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“પે ૪૧: 


વિવેદ 


પાદ્માષ માદિય ત મગઉવા ચપેવી આપણે મોતમિક તિ?” 
મળી જશ ગતે ગાપણતે કતવતું ભાત થવા માધુ, પ્રેગણ। પં 
મમાજ, છ તે માદિલતે “ધળાતા પ્રતો કયામ આવ્યા પૂર 
ણામે ભિન મમા, દે વે સાદલ-ઈકપા આપણે પ્રગિ માં 
ગે પ્રિત 112૫ શાપળી આગળ ળોમેમીં મમાં માદિતા ભિ 
મિજ્ ગગો વિકમ જ? ૨0 છે તમદ પહેલ! ૩1 ગાહિવતું વામ 
પણ રણ તે લિ ગયા? 325 ૧2 કત અતેરે શખ 
૪2 છે, શળેમે શાળામા પળ ગેઇલ કિત પામી જં છે ) તેમણે 
પાત મણા ગપ માય છે આમ ફેવાથી થાખા ગધ 90 
યાય તવ ગેજ વજ થુ યુઝેલીભયું વોશ, પણ અશકય તીવ, 
ગ્રેટલે તેળી પ્રર્મ શખામોવો અષ્યાસે ઉછે મેમ ગળ મેધી 


ક 


1 


નવલિકાસ'ગયણ 


કરીએ તોજ એતી વિશાલતાનું અને એના સહત્ત્વતું આપણને ભાન 
થાય. 


1 સ્થિતિમાં ગદ્ય સાહિત્યનું યથાથ. અવલોકન અને અભ્યાસ 
સ તો તેનાં વિવિધ અ ગોતા પૃથક અભ્યાસ આવશ્યક છે. અને 
તે સાટે ગદ્ય સાહિત્યનાં ભિન્ન લિન્ન અંગોના અભ્યાસ ફરી તિનિધિ 
ન્વ લે એવા સ-્રહે! યોજવા જઇએ. નિબંધ, નાટક, સવાદ ને નવલિ-: 
કાદિ અંગોના આરંભથી તે અત્યાર સુધીતી ફતિએ માંથી વરણી ડરી 
સવરપર્શી અને પ્રતિતિધિત્વિ લે એવા સગ્નહે। યોજવાનું કાર્ય અત્યત 
ઉપયોગી ને જરેરેનું છે. આ સ ગ્રહોનું સ યોજન એ પ્રકારનું હાવું બેદ 
% જેથી એ અંગના સ પ્રણ વિકાસનો ખ્યાલ એસાંથી આવી શકે, એમાં 
સત્વ કેટલું છે તે સમન્વય અતે શાસ્રીય પદ્દતિએ એને અભ્યાસ કરી 
શકાય. આર'ભતી કૃતિઓમાં સત્વ એછું હોય, કલા એ!છી હોય છતાંય 
વિકાસ નિરીક્ષવા એવી કૃતિએને સંગ્રહમાં સ્થાન આપવુ ન્તેઈએ. 
એતિટાસિક દષ્ટિએ ઉપયોગી એ કૃતિએ એ જમાનાના નમુના રૂપ હોવી 
નતેઈએ, અને શિષ્તાનાં સ્રચન વા લક્ષણ એનામાં હોવાં ન્નેઈ એ. 


ઉપરનું ખ્યેય લહ્વમાં રાખી ગદ્યસાહિત્યના એક અ'ગ નવલિકાનો 
આ સંગ્રણ તેયાર કરવામાં આવ્યો છે. આ સ ગ્રહની પૃવે વાતોના સ ગ્રહ 
થેલા છે તે પુસ્તકતે અતે આપેલા ગ્ર'થકોપશાંથી ન્રણી શકાશે. પરતુ 
આ રીતને નવલિકાને આ પેલે સગ્રદ છે. મૌલિક ગુજરાતી નવલિકા! 
સાહિત્યનો શાસ્ત્રીય પદ્ધતિએ અભ્યાસ કરી શકાય અતે આપણા નવ- 
લિકા સાહિત્યનું પ્રતિનિધિત્વ લે એવો સત્રહ તૈયાર કરવાને આ એક 
પ્રયાસ છે. અને એટલા માટેજ એમાં ભિન્ન ભિન્ન વિષય ચચર્ષતી 
કલાન્વિત તેમજ શિજ્ઠ નમુતેદાર કૃતિઓની વરણી કરવામાં આવી છે. 
અતે કૃતિએની વરણી વિકાસ ક્રમ, ભિન્ન ભિન્ન પ્રકાર, લાક્ષ લિક 


ડિ 


ટતિએ અતે ઉત્તમ નનૃતા ઉપ? નજર શળીતે કરાઈ ૪. 
ભાધાન્તગ ગયલી અને નવલિરાના લલ્ખનું ઝનોસાં તત્ત તથી એવી 
કૃતિઓને આ નૃશ્રહ્માં થાત અપધ્યુ નથી જતી વાત, નવીન વાત, 
ખાલવાત્ત અતે અધ વત એ દચ્ઝતો ધડ આવળ ત્યા છે, પચ તુ રલા- 
ત્મડ દછિક લખાતી નનીન વાતા અથવા નતલિડાને જ અહિ ગ થહવામાં 
અવી છે વી આવળા, ગવત ત્ર અતે નિદ નવલિરા માહિન્યુતો ખ્યાવ 
વાચર તેમજ અભ્માર્નીત આવે 


હાલમા મુગદ યૃતીવ્ગ્ગીટીએ અંગ્રેજ નાલિયના અભ્યમતી 
પઠતિએ ગુજરાતી મદિત્યના વિવિધ અગાતા અભ ન એમ એ છા 
« ૩૯ તી પરિદ્ાવા દા યલ ડયા છે. તે સાટે અને કોલે”ના ઉપલા 
વર્ગામાં સાઈન! અગ તરડ અભ્ય ન ઝગ્વા નવલિરાના એક વૃત્તરતા 
ખાસ તટ? ૫ડગ તે યાશ ડરી યોડ્વા આ નથ્રહ યયન ૩૦ % 
સગા તતા ત્ૃતીવ્ન્ન, ત્મ ડરીરમુલમ બદ? પડયું ત્યા? યલ 
અ ગ્રેજ પદ્ધતિને અનૃઞમરીન ન શ્રહની યાતા તય કરી હતી, અવ એતે 
આસ ગલાય મળી ગઇ છ 


નર્ટ્રીકમાં ચજરાતીને બીછ ભાષા તરીકે કથાન આયવામાં આવ્યું 
ઝે એટલે પાશ્ય ઇમ્તકોનીો ખાસ જટમ છે ગમે તેવી અતે ગમે તેમ 
ઞશ્હ ડલી વાતોને * પૃસ્‍્તાતે મેટીદમાં સ્થઃન આપવમાં આવે 
એ આપળા નાહિત્યની નિધનતા #રવે છે એતે બદ્વે વિદાધીએઓ 
નિઇ કાતિએને! અભ્યાસ કક એ આદલ્ગને પગણ આ ગઇ તયાર 
કગ્વામા ધ્યાનમાં 2 ખાવો! છે 


શને વાચકતર ગતી 2મઇત્તિ કેળવાય અતે આપણ માઢિત્યની 
[થિષ્ટ કૃતિએ।ામાં *મ લેતા થાય એ ઉષ? પછ લક્ષ આપવાની જરર 


ન 


નવાલકાસ'સ્હ 


નકામી છાપષાશાઈ વાર્તાઓ વાંચી આપણા સાહિત્યો માટે આમ વર્ગમાં 
છે હે રવાનો આ સંગ્રહ યત્ત કરશે એમ 


ષ્‌ 
દેહી 


ધ્ય 


ખોટા ખ્યાલ ભરાયે! છે, તે દૂર 
સયે।જકતે આશા છે. 

સશ્રહતી ગોઠવણી એના મુખ્ય ઉદ્દેશને અનુસરીને જ કરવામાં 
આવી છે. વિકાસ /સમજ્વા માટે કાલક્રમ પ્રમાણે કૃતિ ગોઠવવી 
જાઈએ: અને એ કાર્ય લેખકોની જન્મ તારીખ પ્રમાણે ક્રમ રાખી સાધીઃ 
શકાય. 100014૩ લંદ્ર્ડડાં?ડ ૭2૪1૯5 ના અગ્રેજ સ મહે જેઈશેં 
તા એમાં એજ પદ્દતિ સ્વીકારેલી છે. પરતુ આ ક્રમ લાંબા ગાળાને 
લગતે! અને કઈક ચાલુ સમયની પહેલાંનો હેય તો ડીક પડે છે. પ્રમૃત 
નવલિકાસ'મ્રહ તો મોટે ભાગે જવત લેખકેોતી કૃતિઓને બનેલો 
હોવા%ી એ પદ્ધતિ સ્વીકારવી યોગ્ય ધારી નથી; કારણુ વાતોએ લખ- 
વાતી શરઆત કેટલાક લેખકોએ જવનમાં પહેલી “આર ભી હેય અને 
કેટલાકે મોડી પણુ આરભી હોય. પુસ્તક પ્રકાશનની તારીખ ઉપર 
આધાર રાખીને પણ ક્રમ ગોઠવ્યો નથી, કારણુ કેટલાંયે વષો પહેલાં 
લ'ખાયલી કૃતિની પુસ્તકાકારમાં પ્રસિષ્ધી હજી પણુ થઈ નથી. 

વિકાસ સાથે નવલિકાના ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારોાનો પણ "ખ્યાલ 
આપવાને સંમ્રહનો ઉદ્દેશ હોવાથી, બેય સાધી શકાય એવી ગે!ઠવણી 
રાખવામાં આવી છે. ૧૯૧૨ થી ૧૯૨૭ સુધીમાં પ્રસિદ્ધ થયેલી વાતોને 
અગ્રલેષખ્ખમમાં વિવેચન કયા પ્રમાણે ખે ભાગમાં વહેંચી નાખવામાં આવી 
છેઃ પહેશે ભાગ ૧૯૧૭ થી 3૮&2% અને “૨૧ થી “ર૭ 
મુધીનો બીજને ૮ 11] તી કૃતિઓને ગોઠવો 
»્રમ્‌ અને [વિધ [11100005 - પ્પમા।જક પ્રશ્ન ચચ તા લેખકોને 
પેલા ગે!ડવ્યા »ઃ હાસ્યર્સના લેખ્મકો ત્યાર પછી આવે છે. અને એકજ 
લેખ્મકતી વાતોને છુટી પાડવી ન પડે તે માટે “ ગોવાલણી “ કે જેનુ” 


સ્થાન : નારદતી “ કૃતિ સાથે આવે તેને પહેલી ગોઠવવી પડી છે. 


૧૦ 


તર્વાલડાસ'ગ્રહ 


છે. નકામી છાપાશાઈ વાતાઓ વાંચી આપણા સાહિત્ય માટે આમ વગમાં 
જે ખાટા ખ્યાલ ભરાયે! છે, તે દૂર કરવાનો આ સ ગ્રહ યત્ત કરશે એમ 
સગોજકને આશા છે. 


સમ્રહતી ગોટેવગી એના મુખ્ય ઉદ્દેશને અનુસરીને જ કરવામાં 
આવી છે. વિકાસ [સમજવા માટે ફાલકરમ પ્રમાણે કૃતિએ ગોઠવવી 
જેઈ એ: અને એ કાય લેખ્મકોતી જન્મ તારીખ પ્રમાણે કેમ રાખી સાધી 
શકાય, ૦ ઉ'૩ રંદ્ડડડાંલડ 5ટા1૯ડ ના અગ્રેજ સશ્રહો જઇશું 
તા એમાં એજ પદ્દતિ સ્વીકારેલી છે. પરતુ આ ક્રમ લાંબા ગાળાને 
લગતે। અને કકે ચાલુ સમયની પહેલાંનો! હોય તો ડીક પડે છે. પ્રકૃત 
નવલિકાસ્રહ તો મોટે ભાગે જવ'ત લેખકેતી કૃતિએનો બતેલેો 
હોવાથી એ પદ્દતિ સ્વીકારવી યોગ્ય ધારી નથી; કારણુ વાતાએ લખ્મ- 
વાતી શરઆત કેટલાક લેખકોએ જવનમાં પહેલી “આર ભો હેય અને 
'ટલાકે મોરી પણ આર'ભી હેય. પુસ્તક પ્રકાશનતી તારીખ ઉપર 
આધાર રાખીને પણુ કમ ગોઠવ્યો નથી, કારણુ કેટલાંયે વધો પહેલાં 
લ'ખાયલી ॥ૃતિઃ્માની પુસ્તકાકાર્માં પ્રસિષ્ધા હજી પણુ થઈ નથી. 

વિકાસ સાથે તવાલિકાના ભિન્ન લિન્ન પ્રકારાનતો પણુ ખ્યાલ 
આપવાને સંગ્રહને ઉદ્દેશ હોવાથી, ખેય સાધી શકાય એવી ગે!ડવઃગી 
રાખવામાં આવી છે. ૧૯૧૨ થી ૧૯૨૭ સુધીમાં પ્રસિદ્ધ થયેલી વાતોને 
અગ્રલેખમાં વિવેચન કયા પ્રમાણે બે ભાગમાં વહેંચી નાખવામાં આવી 
છે: પડા ભાગ ૧૯૧૩ થી ૧૮૩2 અને “ર૧ થી “ર૭ 
સુધીનો બીજે «' 11111 તી કૃતિઓને ગેઠવી 
કમ અને વિષ (0000 .- પપમ॥ાજક પ્રશ્ન ચચતા લેખકોને 
પૂદેલા ગોઠવ્યા છઃ દાસ્યર્સના લેખકે ત્યાર પછી આવે છે. અને એકજ 
લેપ્યકતી વાતોને છુટી પાડવી ન પડે તે માટ “ ગોવાલણી “ કે જેનુ” 
સ્થાન  નારદતી “ કૃતિ સાથે આવે તેને પહેલી ગો!હવવી પડી છે. 


૧૦ 


નિવેદન. 


“ર૧ ની લગભગની સ કાન્તિકાલતી તવલિકાએ તે વચમા સ્થાન 
અપાયુ છે અને ત્યાર પછી અસહકાર્યુગતી વાતો આવે છે. પદર 
વષમા પ્રમિદ થયેલી વાતોને નેતા, અમહકાર પહેલા, અને અમરકાર 
પઠો એમ એતા વિષયા મુખ્યત્વે વિભામી શકાય નવલિકાઓ ની ગોદ- 
વાગીમાં આ ઉપ? કમ માચવવા પ્યાત આપવામાં આવ્યુ છે ૧૯૩૧ 
પૃ'ો જે વાતો! આવી તેતે અસહકાગ સામે મીંધે! જે પહ મળધ છે 
અને ત્યાગ પહેલાતી વાતો જદાજ મટાગ્ની જાગે આવા વિચા? અને 
વિષય પરિવિતન ધ્યાનમા મખી પાલગ્રેવે “ મોજન ટેઝરીં' ને ચાર 
ભાગમાં વહેચી નાખી, ઉંમિના ને વિષયના સામ્ય પ્રમાણ કાવ્યની 
ગોટવ'ની ફરી, અન એમાં વિકામલકી દજિ પણ્‌ 2ાખી એઇ, પ્રકાગ્ની 
માજતા મગત મ થહમા ગ્વીકારી છે 


યમ્રહના ઉદેરાને અવગરી અશ્રલેખમાં તવકિકાની ઉત્પત્તિ, એનો 
વિકાસ અતે એના બિન્ત પ્રકાગ આદ્તિી ચચા ફગ છે, અતે વાતની 
આગળ આપેલા લેખટ પરિચયમાં દડ લેખકતુ નતલિકારામ તરીકે 
શ] વિરિઇત્વ છે તે દર્શાગ્યુ છે મોઢા ભાગના લેખકો જવત હોવાવી 
ઝૂમતા જવન વિષે નાધ આવી તથી, અતે માહિત્યડા? તરર[કે પણા 
ગેસના પશ્થિય ય ખ્યત્વે નવલિકા સભ ધેજ છે. 


અતિટાનિટ કદિતા અભ્યાગીને વિગેષ મહદ રપે અતે તવલિકાના 
ગ્વતત્ર પુસ્તકાના કાવ આવ્યા છે, અતે પુસ્તક ગ્રકાળનતી માલ પણ 
નાથી છ જેવી એ રતનો કમ પણુ અવલો#ી શકાય 

ગળે જના મહકામ વિનતા આ મમ્હ અગ્તિતમાં જ ન આવવ 
તે લેખકનો, એમતી રૃતિએને પ્રસિદ્ધ કગ્વાની પગ્વાનમી આપ્યા માટે 


ત્‌ 
માક આભાર માનવે! % ત્નેઇએ આ આભાર માનતી વખતે નદગત 


૧૧ 
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તવલિકાવિકોસ 


દ્ર કિ જેવી કોઇ ફલા વેસમિંક તથી, સૃજતકાનધી મતુપ્ય પોતાના 
સાંથીએમાં રેસલેતે આવ્યો છે, વાયાતા સંથાર સાધે એ 

રસ, લાગણી અતે એ અતુભજે વાતચીત અતે વાર્તામાં ગકત થાય છે, 
અતે લોકગીત અતે લેઉવાર્તા ઉ.પદ્ન થાય છે માતવળવિતું બે જૂતામાં 
જૂનુ અને વેસાયક સાહ છે આરભતા એ અતુશવેમાં મુઠિતું પ્રાખલ્ય 
“નહિ દોવાતે લીધે વાર્તામાં તર્ક અતે વિચા? તે બદવે લાગશી, આમશ્રય' 
અતે સાઠમતા અતુભવો જેવામાં આવે પરિણામે વળો પણું મેરે ભાગે 
લાગણી૧1 10108110 તે અમાતુધી વિષ્ય પરવેજ હોય, 
-અર્સપમ્સતા ભે અનુભવો વાર્તામાં વર્ણવી બે લોકો રાયતા આ 
 ન«દાર્તાગા કલાવિતાવી હેય' ચાદી હેય. પણુ એ ભાવપૃણું તો ખરીજ. 
દુવિયાવાસાલિવે ફરી વળીએ તો! રેક દેશમા વાતો ચા ગ્વપે ઉદ 
“પશેદી આપણુતે જણાશે, “જપત કે અરેળીયા, દિન કે થીત, ઇંઝવેન 
કે ફાન્સ,-મમે તેરમાં વાતાંનું કોઇક તે કોઇક સ્વરૂપ ચસ્તિવમાંછેજ, 
“અને મેરે ભાગે અમાતુધીજ અદર 6૧।ત! વિયયે એમાં પ્રાધાન્ધ લે છે, 
ગરેમીયત વાઇટ લે કે ઝતાદયતી બૃહટથા લો, બેમાં અદ્ભૂત અતે 
'અમાતુયી તત્ત જેટફું ળીજા કાતે રઘાત તથી. પછી તો ઉપદેશ રૂપે 


રૈ 


તવલિકાવિકાસ 


છ | જેવી કોઇ ફલા તેમિ ક તથી, સૃજતકાહથી મતુધ્ય પોતાના 
સાધીએમાં ર્સલેતે આવ્યે છે વાયાતા સંથા? સાવે એ 

ગ્સ, લાગણી અતે એ અનુભવો વાતથી અતે વાર્તામાં કત થાય છે, 

અતે લેટગીત અતે લોકવાર્તા ઉતપન્ન થાય છે માતવજાતિતુ મે જૂતામાં 

નૂતુ અતે તેશાગક માદિય છે, આરભતા એ અનુભવેમાં ખુદનું પ્રાખદ્ય 

નહિ ફોવાતે લીધે વાર્તામાં તર્ક અતે વિચા? તે બદલે લાગશી, આશ્રય 
ગતે સાહમતા અનુભવે જોવામાં આવે, પરિણામે વાળે પણુ મોટે ભાગે 

લાગશીવાળી [0008100 તે અમાતુધી વિયધ પરવેજ હોય. 

-ચરસપમ્યુતા એ અતુમવે વાર્તામાં વર્ણવી એ લેકે રાયતા, થા 
વાર્તાએ। કલાવિતાવી હોયઃ સાદી દેય? પણુ બે ભાવપૂણું તે! ખરીજ. 


દુતિયાતાસાહિો ફરી વળીએ તો રેક દરમાં વાર્તા આ સ્વરૂપે ઉત 
મએલી આાપશુતે જણામે ઇછપત કે અરેળીઆ, હિન્દ કે થીત, ઈઝ 
“ર ફ્રાન્સ,-મમે તેરેશમાંવાતતું શેઇક તે કોઇક સ્વરૂપ થસ્તિતમાં છેજ, 
“અતે મેટે ભાગે ગમાતુધીજ ગદર હ૧ત! વયે એમાં પ્રાધાન્ય લે છે, 
અરેબીયત તાઇઇસ લે કે ગુતાહયતી બુહ્હથા લે, એમા અદ્ભૂત અતે 
-અમાનુી તત્ત જેટશું બીજા કરાને રાત તથી, પછી તો ઉપદેશ રૂપે 


રૈ 


નવલિકાસ ગહ 


પદ્યમાં કે ગઘમાં વાતતો ઉપયોગ કરવામાં આવે, અતે પંચતંત્રની” 
1016 આપણી તજરે ચઢે, આપણે લાં લેકવાર્તાવી ઉત્પત્તિ ઠેઠ વેદ- 
અતે ઉપનિષદ ફે,લથ્‌ી ગણી શકાયઃ અતે પછી વાર્તા સ્વરૂપનાં કથાસરિત- 
સાગર આપણુને ઉદાહરણો! આપે. 

ગુજરાતી સાહિય પર દૃદિપાત નાખીએ તો આપણું વાર્તા સાહિત્ય 
શામળતી પઘની વાર્તાએથી આગળ વધી શકે નહિ, એ પઘનતી નાતી 
વાતો તપાસતાં આપણુને એમાં આરભતી કલાની જેમ 12011811016- 
અતે અમાતુષી (503000081૫081 ) તત્વો વધારે જણાય છે. 
કરેશવપ્રસાદ દેસાધએ સિંહાસન બત્રીશીની વાતો ગદ્યમાં ઉતારી છે તે . 
જેતાં આપણુને અદ્ભૂત વાર્તાના સાદા નમુતા ડીક મળે છે. 


પુનર્જવન (1રેળાકહ્ાંડક8110€) પછી ૧૯ મી સદીમાં વાર્તાનો કક્ષારૂપે 
ઉપયે।મ તો જરાય જનેવામાં આવતો! નથી. ગુજરાત-કાડીયાવાડતી પ્રચલિત 
લે1કવા્તએ તે એ સદીતે અ'તે માત્ર સંગ્રહ કરાતી જેવામાં આવે છે. 
આ સંગ્રહમાં મુખ્યત્વે વાત ઉપરજ ધ્યાન આપવામાં આવે છે અને : . 
ફલાસ્વરૂપતું તો નામ નિશાન પણુ ન મળે. 
એટલે જેને આપણે ગદ્યમાં લખાયલી કલાયુક્ત તવલિકા કહીએ છીએ 
તે તો માત્ર વીસમી સદીતુંજ પરિણામ છે. ઉપર લખ્યા ઉપરથી તો! એસ 
લાગશે કે વાર્તાનું સાહિલ આપણે લાં પરાપૂર્જથી ચાલ્યુ' આવે છે. પછી 
વીસમી સદીનું એતે પરિણામ કેમ કહેવાય ! પરતુ જે જૂતા જમાનાનું 
વાર્તા સાહિત્ય છે તે નીહાળાશું અને વર્તમાન નવલિકાને જેઇશુ' તે તેમાં . 
રહેલો ભેદ સમજવો મુશ્કેલ નથી. આરભતું વાર્તાસાહિય તેસગિ ક છે, 
પૃણુ એમાં કલાના લક્ષણે! તજરે ચઢતાં તથી. 
નવલિકાનાં કલાતત્વે। “નાપણે ઉછીનાં લીધાં છે. અર્વાચીન સાહિત્ય . 
'નાં વિવિધ અગે પર્‌ જેમ અશ્રેજ તેમજ પાશ્ચાત્ય સાહિત્યની અસર . 


નવલ્તિકાવિકાસ 


“છે તેમ નવલિકા સાદિત્ય ૫૨ પણુ પુરે પુરે અગેછે, અને તેધી જ 
આધુનિક યુગમાં તવલિકાને। મયાર થાય છે 


અંગ્રેજ માહિત્યની અસર પછી તુગ્ત જ એગણીસમી ચદીતા ખી? 
ભાગમાં એને] વિકામ કેમ ત યયેો એ વિયારવા વેોગ્ય પશત છે, 
પુનઈ*તનતા અમજે આપણા લેખદાએે અગ્રેજ સાહિત્યમાંથી જે જે 
મ્રધાન સાહિયતા અગે! હતા અને જે જે મુખ્ય વિચાર ચગ્ણી «તી 
તેતે] ૪ ઉપયે।મ કર્યો. એ સમયે ઈંગ્ાડમાં નવલિકા? આ ભતેો જ 
વખત હતો એટલે આપણુ લેખકાતે એ તગ્ફ આકર્ધાવાતુ એક પશુ કારણુ 
ત હતુ” અને એટલા બધા ઉંડા ઉતગ્વા મહે એમતા અનુભવે પગ 
ક કાકતા 

નમલ્યુગમા મા મુધારાતા, વા મખત વાતે! હતે! એટલે એ વખતનાં 
પરત સ્તક મોટે ભાગે એતેજ લમતા જવામાં આવે છે લેખકો તિગધો 
લખી ષોતાતા મતગ્યે લોકેતા મતમાં ઠસાવવા પ્રયત્ત કગ્વા લાગ્યા. 
નમરે ગધ માદિયતી ગરૂઆત કરી અતે તિબધે। લખ્યા. દલપતગામ્રે 
પાતાતી થવયારૂ ભાધમા એજ કામ ક્યું અખતરાઓ વિવિધ દિશાઓમાં 
કતા તેવામાં ચાવે છે એટલે જે આ યુગમાં તવલ્િકારે આર ભ થયે 
હેત તો સુધાગમાં એ દખાઇજ જત મમતત4વા માટે સ માણું કરવાની 
અતે ઉદાદા પાદરીવેડા કરવાતી બહુ જ જર? છે, અને એ નવલિકાતા 
દૃક્મને। છે આ કારશેને લીધે આ યુમતા લેખકે ચિ તી ઉત્પતિ કરી 
શકતા નથી 

પછી આવ્યો ગોવ! ગોવધ નયુગ, ઉછાળા પ કી પાણી શમ્યા દના લાગણી, 

તોકાન મે તેમસે બલે વિચારે, સ્મિગતા તે ચાતિ આવી હની લેખકોએ 

૮9ક જાતતે। વિચા? કરી જીવન આરભ્યુ હતુ એમતે વિચાર કરવાને 
“વખત મળતો હતે!, એમના 2ડથા ખડયા માંનિકે પણુ એ પમાભીય મારે 
“૪ ઉપયોગમાં લેવામાં આવતા. 


નવલિફાસ'ગ્રણુ 


એક સુધાર્કે એ ગાંભીવતો ર્રજે છોડયો. સનતાતતીઓતે। ઉપહાસ: 
કરવા એણે છુટા વસ્તુવાળી હાસ્ક્ર્સથી ભરેલી 'ભદ્રભદ્ર' ની વાત લખી: 
અતે સાહિય અતે સ સાર્તા વિવેચનો કરતે કરતે એણે ખીજી દિશા 
ખોથી. ૧૮૯૬ તા જ્ઞાતસુધાનાં હાસ્યરસે એને નવે! ફાંટો દેખાડને।, લાંબી . 
ભદ્ભદ્ર જેની વાત પછી એમણે નવે।જ ચીશજ્ઞે। પકડયો. “ભે।મી્‌યાતી ભૂલ 
થાપ” એ હાસ્યરસ મે।ટેજ લખાયલે। 8૦10 છે. પરતું એને તપાસતાં 
સાદુ વસ્તુ એમાં દ જગોચર થાય છે, અને વાર્તા જેવી જ લખાવટ છે. આસ . 
આતદ.આપતી “ ભૂક્ષથાય ” થી આપણુ! સર્વડૅત્યમાં અગ્રવિત વરતુવાળી.. 
હાસ્યર્સતી નવતિકા શરૃ થાય છે. [1પ 191: 17010 પરથી એતી રચના : 
લીધેલી હોવા છતાં પણુ નવકષિકાનો પહેલે નમુનો સર રમણુભાઇએઃ' 
આપ્યો છે. ત્યાર પહેલાં આવી રીતતી સ્વતત્ર રીતી લખાયલી વાત. 
ગુજરાતી સહિયમાં જોવામાં આવતી નથી. 

“જ્ઞાનસુધા' ત્યાર પછી કેટલાંય વષ ચાલ્યું' અતે રમણુભાઇએ એવાં 
શખ્દચિત્રા ( 81:00 ) તથા કે!ણક ' તારાતું' અભિજ્ઞાન! જેવી. 
નવક્તિકા લખવા પ્રયાલ કર્યા પણુ ત્રિકાસક મના ક કાર્ય દર્શાજ્યુ” 
એટલે એમનું નામ માત્ર આ ચીલો! પાડનાડ તરીકે લેવાનું આપણે રહે. 
અત્ય લેખકોએ પણુ “જઞાનસુધા' દારા “ડિદ્દન્યુકુટ' (૧૯૦૦) જેવા 
એ જમાનામાં પ્રયાસે। કર્યા, 

પણુ અરંભ થયા પછો હસ્યરસની શકિત નહિ હોય અથવા તો ખીજ” 
વસ્તુ નહે જડતાં હેશ્ય એટલે નવક્ચિકા કેટલાય વખત સુધી સ્થિર રહે છે. 
સ્વતત્ર કૃતિએને સઆઆવતાં લગભમ બાર્તેર્‌ વર્ષ જેટલે ગાળા પડે છે. 
પરતુ નવકિકા એ અચસામાં સ.ચે। અનુભવ મેળવી લે છે, એજ અરસાર્મા 
નારાયણુ હેમચ દ્રે આરંભેલાં બગ,ળી ભાષાન્તરે। પછી બ'ગાળી નવલ" 
અને નવલિકા પણુ આપણા સાડિલમાં દેખા દે છે. અને આર ભતે। સમય 
ખગાળી. હિંદી અને અગ્રેછ નજશિકાના અતુવાદોથીજ ભરેલે। આપણને. 


મવલ્િકાજિકાસ 


માલુમ પડરે, 'સાનસુધા ' “ન્‍્યેતિ? ટે “સુત્દરી સુબોધ'માં મોટે ભાગે 
શાધાન્તરોજ આવતા . 'વસન્ત'તું વાર્તા તશફ ખાસ લક્ષ નહે તું. 

ક ૧ઉહમી સદીમાં નવલિકાનું નતાંમ પણુ તહોડું, “તસાતસૃતા'થી એતો 
આરા યયેઇ. એમા સૂયન મળ્યા પઝી 'સુનદરી હુમેધ' (૧૯૦૩) એતી 
ખરી ૨રૂઆત કરે છે અને વિકાસ દર્શાવે છે. “સુ, સુ' ઉતપન્ન થયુ” 
ભારથી એમા નવલિકા ૫ર ખાસ ભા? : “અનુભવિકા' અતે “વાર્તા લહરી' 
એનાં ખાશ આકષ્ષ્યું. પરિણામે અનુવાદો ઉપનંત કાકકમે એમાં મોલિર 
વાતાંએ! પણુ ઉદભવી 

પરતુ આ વીસમી સદીના પહેલ! દાયકામાં જે વ'ત ત્વેવા «એ! તે 
બગાળી કે કિદીતુ ભાષાન્તરજ હોયઃ કોઇક અ ગેજ પરથી પણુ ખરી, 
આવી ટ્રથ! ત્રચનિવ હોવાતે કારણે કેટલાક એમ માતે ઝે કે આપ 
નતિકા સાહિલ બ ગાળી નવ્તિડા સાહિચમાવી ઉત્પન્ન થયુ છે બેશક, 
આરજમા લેખદઠા નાર્‌ાયણુ હેમચદ્રવી માડી તે બીત્ન બ'ગાળીના 
અનુવાદો! કરતા, અગ્રેછ ન તિકા બગાળમાં આપણુ પહેલા પહેચેવી 
અતે સાર્‌ પછી । આપણે તેતો! ઉપયોમ કયેઈ પરતુ નિરીદ્ગુ કરતાં 
જણુ શે કે આરભનતા અરસામાં જે માળી ન ડિકાએ વા ભાયાત્તરે 
ચકા છે તે મશ ફા એને ખરે રવર્ષે આપષ્ી આમળ મૂકતા નવી. 
એથી જે રવતત્ર તિ પાછળથી ઉત્પન થઇ તેના પર એની અસર. 
નામ માત્ર પણુ નથી નારાયષણુ હેમમ દ્રે ટુંકી વર્તાના પુસ્તકે લમમમ્ર 
૧૪૮૧ થી શરૂ ર્યા અને ૧૪૦૬ મા 'જ્યાતિ'ના પણુ એમનાં 
ભાષાન્વરે જેવામાં આવ્યાં, ટલે આપણી નવત્તિડાની પ્રતિ અ 

ભાવન્વરે સાથે સામેજ થાથી ચ્હી છે 

નવલિકાનુ પહેશુ' પમથીયું ૧૮૯૬થી ૧૦૧૨ સુધીનુ છે 'તાનસુવા” 
મા આપણે ઉપ? જેથુ કે સર્‌ રમણુભાઇએ વાર્તાનો આરભ ડયો તે 
અગેઇન અસર નીચે' અને નાઇાયણુ દેમષદ્, શિવપ્રસાદ પંડિત, 


છ 


નવશ્િકાસ'શ્હ 


ગણુપત રમ ત્રવાડી, ડાલ્ાભાઇ પટેલ તથા રામમે।હનરાય વગેરે લેખકોએ 
પણુ એ તરફ કલમ ફેરવી. મેધ આપતી અતે સસાજતું ચિત્ર દર્શાવતી 
વાર્તાઓ લખવા માંડી હતી, પહેલાં સુધારાઢાળાએ નિબ'ધો 
લખી ધમાલ કર્તા. આ જમાનામાં પર્‌ સાહિલમાંથી વસ્તુ લઇ તવલિ- 
કાતો ઉપયોગ એતે માટે કરવામાં આવે છે. સાથે સાથે હાસ્યર્સર્તા 
શખ્દથિત્રો પણુ ચાલ્યાં આવે છે. 

આ આરંભના યુગમાં “સુન્દરી સુખોધ' સ્રીએતું સહત્વ દર્શાવવા અતે 
એમનામાં કેળવણી આણુવા ઉભુ' થયુ', એટલે 'અનુભવિકાએ!? સ'સા- 
રની ખીજી બાજુતે। ચિતાર આપતીઃ “વાર્તાલહરી' સારી ખાજુને। ખ્યાલ 
આપવા પ્રયત્ત કરતી, ભાષાન્તરો અતે અતુકરણે મુખ્યત્વે ડરી 
સ'સારનો। ચિતાર આપવાના આપ પ્રયત્ને! કરતાં, પરિણામે ૧૯૦૯માં 
આપણો પહેલા નવલિકા સંત્રહ “વાર્તાલહરી ' બહાર પડે છે. પ્યાન 
ખેંચે એવી વાત એ છે કે આ સંગ્રહ સ્રીઓએ તેયાર કર્યો છે, અતે તે 
પણુ “સુન્દરી સુખોધ 'માંથી, “નવીન વાર્તાએતે। પ્રથમ સ'ત્રહ છે' તથા 
“વાર્તાએ “આજકાલના સમયતું ચિત્ર દર્શાવનારી છે' એમ સગ્રહકે લખે 
'છે. એમાંસાંસારિક વાતે! છે: “૨સિકલાલની પાધડી ' જેવી ફેોઇક હાસ્ય- 
રસની પણુ છે. પર્‌'તુ એ બધી કૃતિએ। અપૂવ' છે કે કેમ એ જણાયુ” નયી. 
વિષય પર્‌થી-એયમાંની કેટલીક ટોલ્સટોય સપાંઝા અને બગાળાતે આધારે 
“લખાયેલી લાગે છે. વાર્તાના ક્ષેત્રમાં સ્રી લેખિકાએએ પણુ હાથ અજ" 
માવેલા અ! સગ્રહમાં દેખાદે છેઃ સીધી સાદી વાત કેઇતે કહે એમ એમણે 
“વાત લખી નાખી છે. આમ ખહાર પડતો આપણે પહેલો સંગ્રહ આશા- 
'જનકે નીવડે છે, પરતુ આશ્ચય'તી વાત એ છે એમાંથી બહુ જ થોડા 
લેખકે ભવિષ્યમાં ઝળક્રે છે. 

૧૯૦૯ પછી ૧૯૧૨ ની સાલ સુધીમાં ખહાર પડતા સ'ત્રહોમાંથી 
આપણુતે ભાષાન્તરોને। "યાલ બરાબર આવે તેમ છે. “સસ્તુ સાહિલે * 
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“બહાર પાડેવા “નવલકથા સત્રફ' # ડુદીવાર્તા ભાગ ૬ ' “કથા ગુચ્છ” 
વગેરે હિંદી બગાલીનાં ભાપાન્નરો છે અતે રસીલી વાર્તાગા ભાગ ૧. 
"(૧૯૧૪૦ અચૈજ ઉપરથી થીયુત રામમે!૬તરાય તર્દ્થી આ પણતે મળે છે. 
આરભતા લેખકે તેમજ આ ચોપરીમે! જેતા “૧૨ સુધીના તવશષિ- 
કાંત13૧4૩૫તુ ચિત્ર આપણી આમળ ખડું થાય છે.' એ વખ્યતતાં માતિદા 
આ્ઞાત સુધા “તુત્દરી સખેધ' “ જ્યોતિ ' તે ગુજરાતી પ ચતા દીવાળી 
અકે! વગેરે મેધાન પણે ભાધાન્તરાજ આપતા અને શુજગવી પચ' 
તો 1૯૧૧ તે! કેરેતેશત અ ક એતો પુરાવો આપે છે, એમાં એડ પણુ 
વાત શ્વતત્ર નવી, લખનામ છે તેમાતા ઘણાખરા બ ગાળી કે અગ્રેછના 
ભાષાન્તરે। કરે છે, સાથે સાથે અમષિત (10058) વમ્તુવાળી હ'સ્યશ્મની 
વાત પણુ ચાલી આવતી દેખાય છે પર તુ એતુ જેર વધારે તથી 
'સુન્દરી સુબોધ ' અતે ' સસ્તુ માહિય ' તરકથી જે જે ભાવ - 
-ન્તરાયલી વાતો બડાર્‌ પડી છે તે ઉદેશ મવાવ છે. અતે ખા પાદશીરેડાતુ 
લક્ષણુ એટલી હદે “ સસ્તુસા 'એ પહેચાડયુ છે કે ભાધાન્તર કરેલી 
વાતમ બોધ આપવા છેવશના વાક્યોમાં સ પાદટે કેરફાર્‌ કર્યા છેઃ અતે 
વાતનું ખર્‌ મહત્વ બમાડયુ છે “સામ જિક ટુગી વાવો'તા તીજ ભાશ* 
મા મતી લખે છે, “વાર્તાના પમ્શિમર્‌પ ફળીજૂત યને બોવ, કે જે 
પરે[હ્વ વા અપરેહ્રપે પ્રલેક વાર્તાતે છેડે સમાયક્ષે! હેય છે, તેત તનુ 
ઉપષો।મી અતે સપણ બતાવવાના હેતુયી ધણી ખરી વાતેમાં તે ભાગ 
નવેસરથી લખ્યે! છે. ” મગીમકારાયતા આં ફાયષથી ૫ર સ'હિલતી દૃતિ 
ઓતાં ખમ સ્4૩૫ આપણુતે સમજવા મુત્કેલ નીવડે છે, અતે એ 
વાતાગે! તોરી જ રહે છે, અતે આપણી તવલિકાપર ગેવી અમર મતી 
નથી ' સુન્‍્દરી સુકોધ ' મા મોવનુ સ્વરૂપ આટલું ઉત્રાડ તકી એટથે 
વાતાતે! ચીત એ તગ્ક (ટાય છે 
પરઇુ 'સુ ચ 'તી બીછ વાવેમાં વહાલાવકાથીતે ડિષધ ગર થઈ 
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અને જ્ને હાસ્યર્સતે છૂટો મુકે તો 10036 વસ્તુવાળી પ્રસગે પરજ 
આધાર રાખતી વાતો પણુ વિકાસવા માંડી છે. કલાકૃતિએ। હાસ્યર્સને 
પ્રાધાન્ય ન આપે તે। ફાંઇક 10111110 વાતાવર્‌ણુ ખડું ફરે છે અને 
એમ ત્રીજ્ને ચીલે। આપણુને દર્શાવે છે પણુ એના દાખલા તે! જૂજ જ છે. 
આમ ૧૯૧૨ થી ૧૪૨5 સુધીની વાતો ન્ેઇશુ' તો સામાજિક 
પ્રશ્ન વાળી, હાસ્યર્સની અને ર'ઇક ગૂથેલા વસ્તુવાળી અને 1૦016110 
વાતો જ જણાશે. એ શિવાયતા એક પણુ વિષય શલિક કૃતિએમાં 
નથી. સુંદરી સુબોધ, સાતસુધા, વાર્તાવારિધી અતે સાહિયમાં જે વાર્તાએ। 
આવતી તેજ પ્રકાર્તી સુખ્યત્તે વિકસિત રૂપે વાર્તાએ વીસમીસદીએ 
આપવા માંડી. પરિણામે જે વાતાવરણુનો આરભ ૧૯૧૨ સાં થયો હતો 
તેતે! પૂણુપ વિકાસ ૧૯૧૬ પછી થાય છે, એ કે!ઇક કોઇક નવાં દ્રાર 
પણુ ખોલાય છે. છતાંય મને।રજનાથે “સદી” નીકળ્યું “ હોવાથી 'સન્દરી 
ખોધ'ની માફક સમાજીક પ્રશ્તા એએઓછા ચચ તું. 'જ્ઞાનસુધા? “સાહિય' 
ને “વાતર્વારિધી'માં હાસ્યના ઢુચકારૂપ વાતે! આવતી તેમાં માત્ર “સદી 
વિકાસ કરે છે, અને અતે વરતુવાળી રજનાથ “ગોવાલણી? જેવી 
નવક્ચિફાતે! ચીલે। પાડે છે. એ અતે એત્રી બીજી 1011100118 વાતોને 
આરભ “સદી'થી થાય છે. 
વહાલાવહાલીની વાયલ્ વાતોને સશ્રહમાં સ્થાન આપેલું ન હોવાથી 
એ વિષે કહેવાતું રહેવું તથી. પરતુ વિકાસના ખીશજા પગથીઆતની વાતો 
વિષે જવાનું રહે છે. “તવા યુગની વાતો'માં જે નવી વાતોનાં સુચન મળે 
છેતે પ્રશ્ન ચર્ચા મુપ્યત્વે આરંભના ચાર લેખકોમાં છે. સૈલિક 
#તિઓ લેખકોએ લખવા માંડી લાર્થી સામાજીક પ્રશ્તેનાં ઉપયોગ 
લગભગ સુધાર્કરેની માફક એમણે કરવા સાંડયરો છે અને પ્રશ્ન ચર્ચાજ 
વાર્તાનું સરધ્યાબ'દુ બને છે. 
નવલધિકાના આરભના લેખક્ઠામાં ઉંચુ સ્થાત સ્વ. મલયાનિલ લે છે. 
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કારણુ કે એમણે સ્વાતિએ રચી વાર્તા સાહિયતી લાનાં મ'ડાણુ કર્યા 
હતાં. એમતી પહેલાં અન્ય લેખકે।એ “યુન્‍્દરી સુમોધ'માં આપણે ન્નેયું' 
તેથી અખતરાઝા આર'ભેલા, પરતુ એ પ્રયોગોમાં નવીન તત્વ નહિ હોવાને 
લીધે એમતે। ષભાવ પડતે નહોતો, અતે મોટે ભાગે નવશકા સાહિય 
પૂર્‌જીવી હતું, અતે થે[ડું કેક જે સ્વત'ત્ર ઉદાવતું હતું તે ગઢડા વિતાનું 
. ઉતું. એટલે એ અરસામાં કલાકૃતિઓતે। આરભ કરનાર્‌ 10106601 સ્વ, 
મલયાનિલ હતા; અતે એમણે “સુન્દરી સુંખોધ' વગેરે માસિકોમાં વાર્તાઓ 
લખવા માંડી. જમાના પ્રમાણે આ વાર્તાઓમાં એ પ્રશ્ચચર્ચા કરતા. 
પરતુ એક સાદુ વસ્તુ આડા અવળા પ્રસ'ગો। વિના ચોઇસ પરિણામ રજી 
કરતું: અતે ગમેમાં પ્રશ્ન ચર્યાતે. 

ઝમે આમ કલાકૃતિઓનો આરભ કર્ઢા યારે રા. રામમોહનરાય 
“રસીલ વાતાંજો' ભાગ, ૧ ( ૧૪૧૪ ) અગ્રેજી પરથી ભાષ!ાન્તરે કરતા 
અતે ઝોમનતા અન્ય સહચારીએ। પાગુ એજ પ્રકારનું કામ કરતા. પદતુ 
ત્યારે પછી એમ્‌ળે પથ આપ'ગા સમાજતે લગતી કઇક અધકચરી 
કલાવાળો વાતે લખવા માંડી, જેકે આ વાતોમાં કાંઇક ફાંધ 
અગૅજના અસર તો રહેતોજ. એમણે લખેલી સામાજીક પ્રશ્નાવાળી 
ળે ઉરેગાન્મક વર ' મ ક ભા. ૨ માં આપણને જણાય 

. અતે “કાયદાના ત્યાય ? દશાવે છે ક સમાજના પ્રશ્નો ઉપર્‌ એમતું 
ચાર ન હતું. પરત મમ પ્રશ્ન 2જી કરતાં વાર્તાતો આરભ કેટલે 
સગાટ અગે કલામય હોવો જેઇઝો તે તરક ધ્યાત અપાયું તથી. 
“ઝટ સામાજડ પ્રશ્ન માં જેમ મલયાનિલ મશ્ત ઉભે! કરે છે તેમ 
“ કાયદાના ન્યાય ' મોં રા. રમમોલનરાય એથી પણ ઉડે પ્રશ્ન રજી કરે 
છે, પરતુ રા. દેસાઇ કરતાં અમે કહ્યું છે તેમ યલયાતિલ કળાદૃષ્ટિઝો 
વધ ક જ. ક[૨!ગ્‌ ઝો છ ઝૈ રા. રેસાઇની વાર્તાઓનું એ જ નું સ્વરૂપ 
ઝોતું ઝોન રું «રે મલયાતિલે વાતાંનાં દરેક ક્ષેત્ર ખેડયાં અતે પક્ષ- 
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-ચર્ચા વિનાતી એકલી કળાયૃતિએ પણુ આપી, અતે જેમાં પ્રશ્ન ચર્ચા તે 
વાતોમાં પણુ વાર્તાનું રૂપ ધડવા સાંડયું* 


એજ રીતે સસારના પ્રથલ્ષિત રીવાનનેથી પ્રેરાઇ, એનાં કરૃણુ દૃશ્યે। 
“જેઇ જેવાં જયાં એવાં ચિત્રો! રા. કેશવપ્રસાદ દેસાઇ “સારી વીસ તાતે!” 
«(૧૯૧૯૪) માં રજુ કરે છે. હિદુ સ'સારતાં દુઃખે! દેખાડવા એમણે પ્રયત્નો 
કર્યા છે. અતે સુધારકતી પત્રિકાઓનું સ્વરૂપ પણુ કેટલીક વાર્તાએ લે છે." 
સ'સ્ડારી પૃત્રિ અવિવાહિત રહી શકે, વિધવાવિવાહ કરી શકાય વગેરે 
પ્રશ્નો અધકચરી કળાવાળી વાતોમાં રજી કરવામાં આવ્યા છે. ત્યારે 
૨1. રણુજીતરામ પોતાના ઉંચા આદશો દેખાડવા વાર્તાઓ લખે છે." એમાં 
“ આમદ અને રૂપાંદે ' માં દર્શાવ્યું છે તેમ હિ'દુસુસલમાનનું સ'સ્કારતે 
પરિ્ણ્‌ા।મે લગ્ત પણુ કરાવે છે. કારણુ ધમ કરતાં દેશભાવના એમતે મન 
"વધારે છે. સ્તેહલગ્તમાં શ્રદ્ધા હોવી જોઇએ એ ખતાવવા પણુ એમની 
વાત છે આમ પ્રશ્ચચર્ચા હોવાથી વાર્તાઓમાં વસ્તુસ કલાન પર ધ્યાન 
રાખવામાં આવતું તથી અને પાત્રાલેખન જેવી વસ્તુ જવામાં આવતી 
-નથી. સમાજનું વાતાવરણુ ચિતરી એ દ્દારા પ્રશ્ચચર્ચા આ લેખકે 
-સુખ્યત્વે કરી છે. 


અમે ઉપર કહ્યું છે કે આવી ઉદેશાત્મક અતે પ્રશ્તચર્ચાવાળી વાતો 
“સ્વતંત્ર રીતે ૧૯૧૨ પછી લખાવા માંડી, અતે સાથે સાથે હાસ્યર્સના 
-૩%6101103 પણુ કક વાર્તાનું સ્વરૂપ લઇ એમાં વિવિધતા 
આણુતા ન્નશુતા હતા. ૧૮૯૬ થી સર ર૨મણુભાઇએ હ!સ્યર્સના 
: ફ₹€101168 શર્‌ કર્યા તે તરફ ૧૯1૧૨ તી લમભમમાંથીજ ખીજ 
લેખક।એ પ્રયાસે આદર્યા. અતે જ્યારે એસણે પ્રયાસો આદર્યા યારે 
-નવલ્િકા સાહિયમાં માત્ર 3]:0101305તનું જયન -આપી ૧૯૧૫માં 


૨૬ રસણ્‌જતકૃતિ સ'ગ્રહુ ૧૯૨૦, 


૪ 


નવલિકાવિકાર 


હાસ્યમ'દીર' બહાર્‌ પાડી પોતાનું કામ પણુ એમણે લગભગ સમાપ્ત 
ડયુ, રા. ઓલીઆ જ્ેષી, ર. ધનસુખલાલ મહેતા, ર્‌. મલયાનતિલ 
અતે રા. નારદે ૧૯૧૨ અતે એ અરસ્રામાંજ હાસ્યરસના 81:0101108 
કઇક શક્તિઓ દર્શાવતા લખવા માંડયા, અતે એમાં એમતે! હાય 
“સદી'ના આરભ પછી જમ્યો, 


“ તવલિકાવિકાસમાં આ લેખકોને સ્થાન આપવાનું કારણુ નવલિકાનાં 
લક્ષણે એમની વાર્તાઓમાં સવ રીતે છે એમ માતીને નહિ પણુ આપણા 
અરભતા વાર્તા સાઠિયતે આ નવે! ચીલો પાડી એમણે કેટલું પ્રોત્સાહન 
આપ્વુ' અને વિઠ્ાસ કર્યો તે દર્શાવવાજ. નહિ તો સર રમણુભાઇ કે 
એલીયા જેવી કે મક્ત કીર ( ૧૯૧૬ પછી “ સદી'માંથી ), એમતા 
ઢાસ્યરસની વાતો ઝે કલાતા દૃષ્િશ્ને વાતો નથી પણ્‌ મુખ્યત્વે 
૯1:01૯11૯૩ કહી શકાવ. ચિટ્ટી'માં માત્ર છૂટક છૂટક પ્રસગોતે એકજ 
સ્થળે બેમાં કરવામાં આવ્યા છે, મસ્તફકીરતી વાતમાં મલ્યિત દેશની 
કટાહાભરી રીતે પીછાન છે. એમાં વસ્તુ તથી, પાત્ર નથી તે ક્રિયા પણુ નહિ 
જેવી છે, કારણુ એ કે દરેકતે। ઉદેશ હાસ્ય છે અને તેધી એમાં છુટા છુટા 
પગો આવે તોય ચાલે, મલયાનિલના પ્રયાસો આ દિશામાં 
“વાર્તાવાસ્ધી' માસિકમાં થબેલા, અતે નમુના બહુજ એઇછા હોવાથી, 

. અતે એમનું પધાન ક્ષેત્ર તિ હોવાથી એ ગભાવ પાડતા તથી. 


પરતુ 'સાહિય'તા ઉદય પછી ર્‌. નારદે હાસ્યરસની આરશે અધક- 
શ્રી વાતો લખી શ્રહિત કલાથુક્ત મલયાનિલની જેમ વાતો હાસ્યરસ 
ચાથે લખી. તેથી આરભમાં કલા લાવવાતું એક ક્ષેત્રમાં જેટલુ માન રા. 
 ગ્રલયઃતિલતે છે તેટઈુ જ બીજ દિશામાં રા. તારદતે છે. બન્તેએ ડિવિધ 
ટોત્રમાં નવલિકાને કલાયુક્ત બતાવી, અને ગ્રયિત વસ્તુ પણુ આડકતરા 
શ્રમગો વિતાનું એેતે બપ્યું'. આર'બે પરોપજીવી રા. ધતસુખલાલ પણુ 


યૃપૈ 


નવલિકાસ'ગ્રહ 


કેઢલીક વાતોમાં હાસ્યને! ઉદ્દેશ રાખી કલા જાળવી શકે છે ' અને તેથી 
ખીજ હાસ્યરસના લેખકે કરતાં એમની વાર્તાઓમાં કલાતત્ત જણાય 


જૂ 


છે, અને ' બીજવર'માં ને એ ૩'ઇક ગાંભીય તરફ પણુ વળે છે. 


નવલિકાના સુખ્ય પ્રવાહે જ્યારે આમ વહ્યા જતા હતા યારે વાયલ 
ક્રેમતી વાતો પણુ સાસિકોનાં પાનાં ભરતી. અતે હજી પણુ ક્યાં એવી 
વાયલ વહાલાવહાલીની વાતો એછી આવે છે ? એવી ટાલલાંથી ભરેલી 
વાતોએજ મુખ્યત્વે આપણુ! નવલિકા સાહિયને ઉંચું આવવા દીધુ” તથી, 


૧૯૪૨૧ ની લગભમમાં જેજે વાર્તાથ્રથે। પ્રસિદ્ધ થયા છે તે તપાસતાં 
ઉપલાંજ પરિણામે! આપણુને જણાશે. અતે જૂદા જૂદા લેખકોના વાર્તા 
સ'ગ્રહે “કથામ'જરી' ભાગ ૧-ર્‌ (૧૯૧૮-૨૧) અતે 'હાસ્યકથા મજરી” 
(ભાગ ૧) તથા એજ અરસાની કૃતિએ રજી કરતી “હાસ્ય લહરી,(૧૯૨૪) 
આપણે ઉપર જેએલી ખીનાએ।ને સ'ગીનતાં આપે છે: અતે આપણને 
જણાય છે કે મલયાનિલ અને ર. નારદ જેવા એક ખે લેખકે! સિવાય 
નવલિકા હજી અધકચરી કલાવાળા પણુ બતી નથી. 

એક કાય જ્યારે આર'ભાય છે ચારે એને સ્રાધતે। ગમે યાંથી મળી 
આવે છે, અને પૂણુ'તા તરફ એ પગલાં માંડે છે. આરભન! વખતમાં કદી 
કદી સ'કઢા પણુ એને વેઠવાં પડે. એ પ્રમાણે નવલિકાસાં ઉંચી કક્ષાએ 
જવાનાં લક્ષણો પણુ દેખાદે છે. જ્યારે ઉપર જણાવી એવી વાર્તા ઓ 
લખાતી સારે મલયાનિલ અતે નાર્દસાં આપણે આશા ચિન્હ! જયાં. 
એથીય વધુ વિકાસ ફાલતું વખતમાં લખેલી રા. સુનશીતી નવલિકાઓ માં 
છે, ' મારી કમલા અને બીજ વાતો? ને! સંગ્રહ ૧૯૨૧ માં પ્રસિદ્ધ 
થયો, પરતુ જે જમાનામાં એ લખાઇ તેનાં ઝમાં લક્ષણ હોવા છતાં 

પણુ આગળ પડતાં ગાંભીય, ઊડું વાર્તામાં ઓતપ્રોત હાસ્ય ને વસ્તુ 


૨* “હું; સરલા અને મિત્રમ'ડળ % ૬૯૨૦ 


૧૬ 


તવલિફાવિકાસ્ટ 


ગુક્નવાળી વાર્તાનો આપણુને એમાંથી જડશે. “શકુન્તલા તે દુર્વાસા” 
ગલીરતાથી પ્રશ્ન ચર્ચા કરે છે, અને “ ખાનગી કારભારી 'માં કટાક્ષનાં 
દશન યાય છે. બીજી વાર્તાઓમાં પ્રેફેસરનાં શુષ્ક જવન વિષે ડે શહેરી- 
જવનતા ઉપરછલા પ્રસગે! વિષે કે હારયતી અગ્રયિત વિષયવાળી વાતે! 
જણાશે, પરતુ ત્રિકાસનાં ચિહન સપણ છે; અને રા. સુનશી જૂના કાલની 
૧૯૨૧ પહેલાની વાતો તેમજ પછી આવતી વાતોની સાંકલ જનેડે છે. 

માસિકોના ફેલાવ સાથે નવલિકાને! પણુ ફેલાવે! યાય છે એ અગ્રેજી 
સાહિત્યમાં આપણે જેદએ છીશએ. આપણી તવજિકાને ઉત્પન્ન કરતાર, મદદ 
કરતાર અને એને પોઘણુ આપનાર માસિક સાહિત્ય છે. વીસમી સદીમાં 
આપણે ત્યાં નવલ્ચિકાતો આરભ થયો, કારણુ માસિક સાહિત્યે અહિ 
પ્રગતિ કરવા માંડી છે. ૧૯ મી સદીમાં માત્ર નામન!*૪ માસિકે। ન્નેવામાં 
આવતાં, અને જે «તાં તે સૃધારાતા ઉપયોગમાં લેવામાં આવતાં. એટલે 
વીસમી સદીતાં મતોરેંજક માસિકોએ તવલિકા સાહિય ખીલવ્યું, “વીસમી 
સદી 'ના આત્મભોગી સાવસ પછી એતી રક્ષામાંથી ઉંચી કક્ષાનાં અનેક 
માસિકે। ઉભાં થયાં. 'ચેતત' “ગુજરાત' “તવચેતત' “શાર્દા' “ગુણુસુ'દરી” 
અને પછી “યુગધર્મ', 'સુવ્ણ્‌માલા”' તે પ્રસ્થાન'-આ માસિકોએ તવ- 
લ્ષિકા સાહિત્યની સેવા બજવવામાં વત્તએછે અગે જરા પણુ ખામી 
દર્શાવી નથી. છેલ્રાં ત્રણ માસિમે કરતાં પેલાં પાંચે તો નવલિકા 
સાહિયમાં તવે।જ યુગ રરુ કરી દીધે। છે 

૧૬૨૧ પછી જયારે નવાં માસિકરોએ જન્મ લીધા યારે અસફકારતે। 
આર'ભ થઇ ગયો હતે). આપણુ! વિચારોમાં ડ્રેરફાર થયા હતા, નવા 
વિ યારે, સ્ત્રતત્રતા, જીવતનું ખર રહસ્ય ને ત્રામ્ય જવનતા પ્ર ૬વતતે। 3 મ એ દરેકે 
આપળભામાં વાચો કીધો હતો. આવા વિષયોની સામશ્રી તૈયાર થઇ હતી. 
પછ એવા ઉપષ્રોગ ધીમેધીમે થવાતો હતો. એટ્લે ૧૯૨૧ પછી પણુ 
રે થતી કેટલીક કૃતિઝામાં ગાંધીયુગતા વિષયોનું નનેર એછુ જવામાં 
આવે છે, અને એ ચકાત ઉપર સ્થાત લે છે. 


(2) 
૧છ 


નવલિકફાલ્'ગરહ 


આવીરીતની સંક્રાંતિતાં લક્ષણા 'વાતોતું વન' જતાં 'નજરે ચહે 
છે. આમાંતી નવલિકાઓગએ લાંખેો પ'થ ફાષ્યો છે અતે વાર્તાના 
લક્ષણે તરક પુરતું ધ્યાન આપેલુ જેવામાં આવે છે. વસ્તું સ'કલના 
અ'તવસ્તુભાર્‌, એકજ વસ્તુતે સચોટ ક્રિયા ઠ્ારા દર્શાવવી અતે વાતને 
સૉંસરી સીધી પહોંચાડવી એ દરેક ર1, ઉમર્વાડીઆ સાધી શકયા છે. 
ડલાકૃતિઓ તરીકે એસતે ઉંચુ સ્થાન પ્રાપ્ત થાય છે. પરતુ એ વાર્તાઓમાં 
જોવામાં આવતા વિષ્ષો સેટેભાગે શહેરી જવનના પ્રેઠ્ેસરે કે 
ગ્રેજુએટોના જ. કેટલીક વાર્તાએ સ્ાચિત પણુ છે. 

ર1. ઉમરવાડીઆનું વિકાસ ક્રેમમાં મહત્ત્વ અન્ય રીતે છે. અસહુકાર- 
યુગતાં વિષયેોતો ઉપયોમ એમણે ન કર્યેયો પણુ ફલાકૃતિએ પ્રેરાઈ 
જીવનના કોઇક કે!ધક ગહન વિષયે! એમણે હાથ ધર્યા અને કલાયુક્ત 
નવલિકા આપણૂતે આપી. મોગલ જમાને । એમણે શોધ્યો. એ વસ્તુવું 
વાતાવર્‌્યુ ઉભુ કરવા અતે એમાં નવીનતા આણુવા નવી દૃષ્ટિના 
વિચારો પણુ નવલિકાએમાં એમણે રજુ કર્યા. નવલિકાતે ઉંચા પાયા 
ઉપર્‌ લઇ જનાર્‌માંના એફ રા, ઉમરવાડીઆ છે, ર્‌. સુતશીની નવ 
લિકાએ પછી આવી એમતાથી ઉંચે ચઢી એમણે સ્થાન લીધુ છે. 

આ ઉ'ચી ર'જનાથ વાર્તાએની જેમ રા. બળવ'તરાય ઠાકોરનું “દશ - 
'નીયુ ? પણુ એમના કહેવા પ્રમાણે “ ઘડાઈ છે કેવલ રજનતાથ*? પરતુ 
વાર્તાખા જેતાં એમાં સુખત્વે ભાષાંતરો છે, અતે બીજ વાર્તાઓમાં 
આરભતા જેવા ઉપદેશ આપવાતી રીત પણુ જણાઇ આવે છે. એટલે 
નવલ્િકાના વિકાસમાં માત્ર “ સુક? જેવી કોઇક વાર્તાજ આપણું 
%યાન ખે'ચે. ખાષી તો એમની નવલિકાએથી આપણી વાર્તાઓમાં ફોઇ 
પણુ જાતનું નવીન તત્ત આન્યુ' હેય એમ લાગતું નથી . 

સકાંતિ પરતા આ લેખકને છોડીએ એટલે આપણે તવાજ ક્ષેત્રમાં 
પ્રવેશ કરીએ છીએ. આ નવા દ્ષેત્રતાં લેક્ષણાનુ' નિરીક્ષણુ કરતાં આપણને 
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આનદ થાય એટલી પ્રગતિ ૪પ્માશે. ગાંધીયૂમની કામા! અતે રે. જી 
ઉત્પન્ન થયલા વિષયોનો ઉપમોગ નવકિકાકારેશમે ડર્યા માંડે છે. ખચ 
આ ગાંધીયુગના વિષયોથી ઉ ફેત્તમ નવવિકાગ્યો મજ છે એમ માતર 
તથો. વિષય સાથે એટલીન# કલાના! ઇપથેગ તરકિકાદાર ગમે કરવ! 
માંડયો છે, અતે પરિણામે ચપણા વાતાં સાવહિગમં સત્વ છે ગરક 
આપણુતે લ્લાગતું થયુ છે. 
અચાર સુધી આપણા સાદહિયમાં સાકરથી ભમ્ષઠઃ શળ દશરન 
01001116 વાતો. સમૂળગી તહેતી: એવા અદ્જૃત રમતા કરમાં ષે 
પૃણુ કલાયુકત વાર્તામાં નહતા. ઝો વાતાંતાં ચમતી "પાથ ર. 
મેધાણીગ્મે યુરી પાડી છે, 1૯ગ્૩ થી રસધારમાં લોકવાર્તાએ। આવી. 
':૭ સુધીમાં એમણે_ અદ્દભ્ત લ કવાતાએથી આપન વાતા સ્ટ કન્ય 
ભ્ય જે. કલ _ કલાદશ્રિએ કાંઇ એમાંની દરેક વાતો ઉત્તમ છે એમ અમાર 
કહેવાનું નું નું નથી, પરતુ ત્રી-ન અતે ચોથા ને પાંચમાં ભામમાં રા. મેઘા'મીએ 
પોતાની વાર્તા લખવાની કલાથી નવલિકાતાં લશ્ષગો પણુ આ અદ્ભુત 
વાર્તાએ।માં આણ્યાં છે, અને ઉંચે પદે મૂકી છે. રા. રાયચુરાગ “લે!કવાર્તા' 
(૧૪૨૬) માં એજ રીતે પ્રયાસ આયે છે પરતુ જે અદ્ભુત વાતા- 
વરણુ ન્નમવું શજ્નેઇએ તે એમતી વાર્તાઓમાં ' ન્નમતું તથી. અતે 
અર્વાચીન અસર આવી જય છે. “વીરનતી વાતે' ૧5૨૫-૨૬ ભાગ ૧-૨ 
તે તા નવલિકાનું તામ આપી શકાય તેમ નથી કારણ એમાં તવલ્ષકથાનાં 
તત્વો વધારે છે. ી 
રા. મેધાણી આમ અદ્ભુત લેોકવાતા અસહકારની અસર નીચે 
જ્યારે આવવા જારે જીવનના ગહન ગ્શ્રો પણુ કલાયુકત રીતે કસ્ણુ 
“વાર્તાઓમાં આપતા હતા. ૧૪૨૧ પહેલાં મોટે ભાગે સુખપરિણામક જે 
વાર્તાઓ લખાતી તેનાં અવરેષ ધોવાઇ જવાની તૈયારીમાં છે. જીવનનું 
રહસ્ય માણુસ જ્યારે તપાસવા માંડે યારે તે સત્ય તરફ નજર નોખે 
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ત્યારે કરૂણુ એની દષ્ટિએ પડશે. પહેલાંના આપણા વાર્તાકારો! દૃતિયાનું 
ઉંડુ' અવલે।ફન કર્વાતે બદલે ઉપરથીજ નીહાળી આન'દ આપવા. 
પ્રયત્ન કરતા. પર'તુ ગાંધીયુગના જમાનામાં આત્માની પરીક્ષા સોએ. 
કરવા માંડી છે, અતે સત્યની શોધ પોતાની શક્તિ અતુસાર કરીઃ 
જવનની ગહનતા તે ગાંભી્ય જણાવવાતે। પ્રયત્ત આદર્યો છે. પરિણામે : 
એકલી કલાકૃતિ લઇએ ર અને-અુહ્ધિયુગનું એ પરિણામ શિક્ષીત સમાજના : 
વિષયમાં દર્શાવતી હેય ૭તાં પણુ એ હદયના મર્મ ભેદશે અને ચીર- 
કાલીન અસર કરશે. સૌ. લીલાવતીની નવલિકાઓ ( ૧૯૨૫ ) આતું! 
ઉત્તમ ઉદાઠર્‌ણુ પુરું પાડે છે. એમની વાર્તા્એ0એ કાંઇ ગાંધી યુગની 
ગ્રામ્ય જીવનના ચિતાર પરત્વે અસર બતાવતી નથી. એમની નવલિકાઓ- - 
માં આપણે મેધાણીની જેમ રી।[ય'ના અદ્ભુત વિષયે જનેતા 'નથી. પરુ . 
જે ગાંભીય ગાંધીયુગની. વાર્તાઓ માં-છે તેજ _ એમની વાર્તાએ।માં છે. 
જે પ ઉંડાણુનું અવલોકન તે એમાંથી પરિણામતું કરૂણુ પરિણામ 
છે તે એમાં છે. પ્રચલિત ખ્રહ્યુગનાં લક્ષણ પણુ એમાં દેખા દે. 
યોગમા ણીની” કર્‌ણુ એમની વાર્તા! કલાકૃતિ તરીકે: 
આપણા સાહિયમાં ઉંચું સ્થાન લે છે, અતે નવલિકાના સ્તૃવા પડતા 
ચીલામાં પ્રસ્થાન કરે છે. રા. ધ્રૂમકેતુ જેમ ગરીબ હદયનાં આબાદ 
આલેખન કરરે છેતતેમ સૌ. લીલાવતી શિક્ષીત સમાજની સ્રીઓનાં હદય * 
રજી કરે છે..બન્તે આમ પોત પોતાના ક્ષેત્રમાં પ્રાધાન્ય લે છે, આ નવલિ-- 
કાએ। વાંચતાં આપણે નવાજ ન વિહારતા હોઇએ એમ લાગે. 
છેઃ અતે તે વાતાવરણુ લાગણીથી ભયુ 
સૌ. લીલાવતીનું લાગણીભર્યું વાતાવરણુ કમ તરત હૃદયનાં. 
સર્મ દર્શાવનાર લાગણીના પુર વહેવડાવનાર્‌ ર્‌, ધ્રુમક્રેતુ નજરે ચઢે છે. 
એમની વાર્તામાં દરેકે દરેક લક્ષણુ પૂણુ'તા પામતું હોય એમ લાગે છે.. 
કારણુ ગાંધીયુગની સપૂર્યુ| અસર એમનો વાર્તાઓમાં છે. ગાંભીર્ય,. - 
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જીવતતાં રકર્ય, છદયતાં કરૃગમશ્રત, ₹જવજ તું અદ્બત વતા 
ન ભીખારીનુંતગુ દરવાન આગળનું શચિત્ર-એ દરેક પર એમા ર”. 
છે. વિષયની વિવિધતા સ સાથે તવક્ષિકાતા [ભ્લાલશ ₹ ગ પછ એટટ પચ 
શા છે. પરતુ જે લાગ'શી સા. લીલ'વતીતી નવજિકામાં જેવામાં ગાવ 
છે તે”« લાગણી ધમકેતુતાં પાત્રામાં પગ છેઃ અતે 
વાર્તા કર'ગપર્ષવસાયી, આ પરિષ્્‌ામ આવવાનું દાર જીવવ રટ ્મ 
એમણે તષાસવા માંડયું છે, એ ગધી શકાય. ગરી? થળે ગ્ટવે 
હૃદય ન હેય એ માનવું ભૂલ ભરેલું છે એ આપવ દયાંવ છે ચતે 
““અલીડોાસે!' 'ભીખુ' જેવાં પાત્રો 10111111411 શાળાના લેખકોતી જફ - 
આત કરી એ આપણુને આપે છે. “તગખા'માં (૧%૨૬] 11111115111 
ની વાર્તામાં છે. એ જેટલી નવી ભાત પાડે છે તેટલીવ્ટ એમતી 
- 0008118 અમૃત વિષયે! તે વાતાવરણે। રજી કરતી નવલિદાએ પાડે 
છે, અને દરેકમાં લાગણીનું તત્ત્ત તો ભરેલું જ ટે!ય છે, જે કેટલી 
-વ્ખત એકતાનતા લાવે છે. 
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પર'તુ એક યુમમાં આવતી વાર્તાનાં લક્ષણુ સમાત મે!ટે ભાગ ન દિ ઝમ 
'આપણે ન્ેઇએ છીએ તે આતે પણ લાગુ પડે છે. આપગ જેય' કે મોટે 
ભાગે આ યુગની વાતે। ગઢન રકસ્યે। રજી કરે છે, એમનામાં ગાંભીય છે, 
ત્તે લાગણી પ્રધાન પણુ રટલીક વાતાંએ છે. મવ્યુતે રમત ગહરામાં 
-આવે છે તે રા. મેવ્રાણા_* ગતે તે ધૂમકેનુ બન્તેમાં છે. ' રસધાર 'નાં પાનાં 


ઉથ્લાવે। તે! પત્યું એ તા એક સાધારણુ વસ્છુ હોમ ઝમ દરેક પાત્ર 
કાંતો! છાથે ષૃત્યુના સોમાં પડે છે કે પોતે “રે « એ કરે છે. રા 
“ચતિગા પાળવા કે સદ્યણુના પતિપાલત ખાતર જ આ કામ કરવામ 
આવે છે, પરતુ આવા વિચારતો અતિરેક થયેલે! ૪ કેટરાકતે લાગે. 
ગેજ ગ્રમાશે ધ્રમકેતુંતાં પાત્રો પણ્‌ લઃમભીવી ઉત્કટ ભાવતાતે લીકે 
-ઝૃત્યુ પાસે છે. આ ખે લક્ષશે(માં અતે સો. લીલ!વતીતી વાતદએમાં 


છુ 


“9 


ન્વ લિડાસ્'ગ્રહ 


અમને મે।ટે ભાગે લાગણીના પ્રધાન્યનું સમાન લક્ષણુ જણુ।ય છે. 

રા. ધ્રૂમકેતુ તો ઉપર્‌ જણાવ્યા એ વિષષોના આલેખન અતે નવલિ-- 
કાના કલાવિકાશને લીધે આપણા નવલિકા સાહિયમાં સિ'હાસતે ખીરાજે 
છે. કારણુ એમના જેવી કલાયુક્ત નવલિકાએ આપણા આાહિયમાં જૂજ” 
જ છે, અતે એમણે જે 1॥8101'&11510 તી વાર્તાને! જમાતે। શરૂ કર્યો 
છે તે પણુ ગાંધીજને આભારી છે, અને રા. દ્રિફ જેવા લેખકે! “પ્રસ્થાન' 
સાં એજ પહ્દતિને લાગણીને ચ્ફ્રેછી કરીને અતુસરે છે. એમની “ મુકુ- 
દરાય' જેપ્રએ તો એમાં 18107&11511 તાં તત્વો છે, અને સચોટતાથી. 
લેખકે કરૂણ | પરિણામ આણ્યુ' છે, લાગણીના અતિરેકથી ડોસાને મૃત્યુને. 
સ્વાધીન કરવાને બદલે આધાત આપી અદ્ભુત અસર લેખકે કરી છે. 
આગમ ર. દ્રેક્‌ પણુ વસેએછે અ શૈ ધ્રૂમકેતુતાં પગલાં અનુસરતા આવે 
છે. તાદૃશતા અને સતુષ્ય સ્વભાવનું આલેખન એમની વાતોનાં ખોન્ન 
લક્ષણે! છે. 


ઉપર જયાં એમાતાં કેટલાંક લક્ષણો અ જમાનાના ખીજ વાર્તાકા-- 
ર્‌।માં પણુ જવામાં આવે છે. રા. યાસિકની વાર્તાએના વિષય કેલેક- 
અશે ગભીર છે; “ કુસુમના કોમાર ભાવ ' ને “ સધુરીનું બલિદદાત માં 
એ ગભીર વાતાવરણુ ફેલાવી શકે છેઃ અને તવા વિચારે પ્રમાણે પોતાનું. 
મતેરરાજ્ય પણુ ખીજ વાર્તાઓમાં આપે છે, પરતુ એમ કરવા ' જતાં 
મોટે ભાગે સે. લીલાવતીની શાળામાં જતા આપણે એમને ન્નેઇએ' 
છીએ. સૌ. લીલાવતી શિક્ષીત સમાજનું હદય જેમ રજી કરે છે તેમ રા. 
યાતઝિક પણ એમની વાર્તાઓમાં શિક્ષીત સમ!જતી સ્રીઓનું વાતાવ્ર્ણુ 
આખેહુબ ચીતરે છે. અતે કુસુમ અને _સધુરીનો | હેદયો આપણી સમક્ષ 
અસરકારક રીતે તેએ ધરે છે, આમ સૌ. લીલાવતીની શાળાને મળતા 
થયા હોવા છતાં પણુ ગ્રામ્ય જીવત પ્રત્યેનો એમતે। પ્રેસ અતે એવી એમની. 
ભાવતાએ એમનામાં કેક કેક 380૫811511 નાં તત્વો દર્શાવે છે. 


૨૨ 


ગવાહી 


દં ઘણી જ જુવાત છી, કેટલારતે યેલ વહે શય? ૫2 ગુકાણ 

[રે છે, કક તે સપર સહાર વયે માંખમાં યમક વાવે 
છે, એતે તે પદે વષે કમાં કોયલ ટકતી તી. વિદેધેતામે દવે 
ર લેઘા માંડી હતી, ભા્ભાવ હવે વેવતતે માગે ફરી ચાપળે હતે, 
ઉદ્યતી કેળી વે તસેતસેસી લી, 

તળી કેળવાયલી તોય ચાતુર (તું. તણેી શરતી તેય શોજત્ય 
હતું, વને ઉચ્ચ વણુતી તોય ગેરી હતી, 

માથા ઉપ પિત્તવી ચળકતી તામ મૂકી ભાગેળેધી ગામમાં પેરે 
શારે જાણે દદી પ્રળેશી, ' દધ લેવું શે (-પે ' તોરે શેરીએ 
રીએ સભય અતે દતણુ કરતું સે કોઇ ગેતા સામું લે, પુરોતે 
શુક શત મતા, સમત 0યાં આવી, 


ટ્રે 


સલયાતિફજ 


એ ગુજરાતી ગોવાલણી હતી. સવારના પહેરમાં તળાવમાં નહાવા 
તોતાને ગામડેથી નીકળતી. તાજા' દોહેલાં દૂધ શહેરીએની સેવામાં રજી 
કરતી. સઉ કેઇતે એતું દૂધ લેવાતું સત થાય. “ધ લેવું સે દૂધ' સાંભળતાં 
-શેરીતી સ્ત્રી ઝટ પથારીમાંથી ઉભી થતી. 

એ હ'મેશાં રાતો સાલ્લે પીળી કેરવાળે--કાળા પાલવવાળે! પહેરતી. 
એતા હાથમાં રપાતા કરડા હતા, એના પગમાં કલ્લાં અને હાથ ઉપર રપાની 
' ચોપોવાળાં બદ્થીયાં નાખેલાં, માથા ઉપર નીચે! અડધો. ધુમટો તાણેલે। 
તેથી એતી મેથી કેવી છે તે કોણ્તે ખબર પડતી નહિ. એ વાળ ઓળતી 
હશે; ચેથીમાં કંકુ પુરતી હશે એ કલ્પના જ એની ખુગસુરતીમાં 
“ઉમેરે! કરતી. 

' હ એતે આવવાને વખતે જ દાતણુ કરવા બેસતો, સામેથી આવે યારે 
યુત્દ થઇહુ' એકીટશે એના સાધુ જઉ. શરમાતી નહોતી પણુ તરત નજર 
નીચી ઢાળતી અતે પગલાં ખે પગલાં ચાલી જૂધ લેવું સે દૂધ'-રણુકારતી. 

મારી પત્તીને હું રોજ કહ કે આં ભરવાડણુ પામેથી તું દૂધ કેમ લેતી 
નથી ? “ ખૃન દૂધ લેવું શે ? ' કડી કહી એવું માં દુઃખી જાય અતે તને 
તેતી જરાય દરડાર નથી.. 

કાણુ ન્નણે શાથી મતે ભરવાડણુતે જે કઇક અતુરાગ ઉત્પન્ન થયે 
ડતો. આવી ખુત્રસુર્ત છતાં ગોવાળણી કેમ જન્મી ? ઇશ્વર પણુ જેયા 
વગરજ રૃપતી વહે'ચણી કરે છે. 

'તે દિવસેજ મતે એમ થયું કે હુ' ભરવાડ થય! હેત તે! ઠીક થાત. મને 
વાંસળી વગાડતાં આવડતું હોત તો! સાર્‌. ડચકારતે। ડચકારતો હું ગામતે 
“સીમાડે ગીત લલકારતા હત તે! મને ધણું ગમત. 

વારવાર એતું સાદ્ષ જેેયાથી માર્‌ મત બદલાતું. એની ગ'ભીર્‌ પણુ 
તીક્ષ્ણ આંખ તર્ક માર' દિલ રોજદેોડતું-એતી પાછળ હુ' શેરીગએ શેરીએ 
“ભટક. એ કયાં નય છે એ જેઉં એમ હદય ગોઠવણે। કરવા લાગ્યું*. 


૩૭૧ 


નવલિકાસ'ગ્રહ 


આદ વાગ્યતૈ। જ્યાં ડક; થયે થાં એક દિવસ હુ' ઉઠ્યે।, ગામતે દર- 
વાજે જઇ ઉભે ટલો. દૂધ વેચીતે ઘેર જવા હુમણાં જ એ આવશે, 
આવશે યારે એની પાછળ પાછળ જઇશ. એતે પૂછીશ કે તું કોણ છે ? 
તારી આંખોમાં શું છે ? તારી ગોવાળણીનાં જાતમાં આવી પરીએ। છે. 

આપ પ્રશ્ને! ગોઠવતા હુ' ઉસે! રલે, એટલામાં હાથમાં પૈસા ગણુતી' 
એ આવી. દરવાજા બહાર નીકળી. સીધી ડોકે પણુ નીચી નજરે એ: 
ચાલવા લાગી. હુ' પણુ પાછળ પાછળ જવા લાગ્યે।. 

ગાડાંતા ચીલા પડેલા હતા એ ખે ચીલાતી વચમાં એ જતી હતી. 
પગમાં ધુળ ઉડવાથી કહ્યાં ઝાંખા પડયાં, સામો! સય હોવાથી આંખ 
ઝીણી ડરી હું એના રૂપથી એના તારૂણ્યથી અઇ પાછળ કયાં જાય 
તે જેવા બતે તો વાતચીત કરવા જવા લાગ્યો. એના ચારિત્યને દુષિત 
કરવાની મારી કામના નહોતી. પરતુ એના પ્રસ'ગમાં આવવા-એનેઃ 
મારી પાસે વાત કરાવવા જીવ આતુર થઇ ગયેલે।, 

ગેને કક વહેમ પડેલો. થોડે છેટે જાય તે પાછળ જુવે. હુ' અટક: 
જાઊ, વળા ચાલવા માંડુ. 

અડધા એક માધ્્લ ચાલ્યાં હોઇશું યાં એ અટકી ગઇ. વડના ઝાડની! 
ઘટા હતી અતે તેની તળે વટેમાગુ'તે જવા વાસ્તે છાપરી બાંધેલી. ઉપર 
કોયલ ટહુકે, નીચે વાછડાં અને ગાયભે'સ આમથી તેમ દોડે. દેખાવ* 
ર્મણીય--ગોાવાળણી રમણીય ન્નેઇ:એ તેવી ખુબસુરતી ખુખસુરતીમાં: 
ભળી. 

છાપરીની બહાર એણે તામડી ઉતારી અને રસ્તાની એક બાજુએ એ 
ગોવાળણે ખેસે છે, તેમ ખેદી. ઉમા પગ રાખોતે-તામડી આગળ મુકી. 

મારી રિથિતિ ડર્રોડી થઇ. હુ ચાલ્યો નનઉં કે ઉભો! રહુ કે એની સાથે 
વાત કરવાનું ચાલું ફર્‌ં, દિલ તો ધડકવા લાગ્યું, હિમત પરી મર્દ બન્યે। 


ટર્‌ 


જવલિડાસ શહ 


“તે ડું કોની સાથે પરણેલી છેઃ” 

“ળ્યાં, સદતભાઇ'શું યુસેોસે!' કહી શરમાઇ હોય તેમ હસી. 

“નાના તોયે' 

'એ અમ જેવા રબારી હાથે. કોક. ખાયણેનેો ન લવાય 

“હુ તે! સારૂ ભાતજ ભુલી ગયેલો. શું પૂછાય અને જું ન પૂછાય 
એની શુદ્ધિજ નહિ. એટલે મે'તો। નીચે સુજમ આગળ સવાલ જવાખ 
કરવા માંડયા. 

“તું પેમ શું એ સમજે છે,” 

૮૬ શુ ??? 

“તું વફાલ શુ' એ જણે છે. તને તારે! વર કોઇ દહાડો બોલાવે છે 
“ચારે શુ ચાય છે ?” 

“ઝસ'દતભાઇ, ચ્ચ્રાંક ગાંડા થઇ ન્નશે. આ શુ બોલે।ાશો તમે ?” 

“તું કહેતો ખરી. સાચું કહું તો હું' તારીજ પાછળ અહિ' સુધી આવ્યે 
- શૈરીમાં વાત કેમ થાય એતી ખીક લાગતી હતી તેથી ગામની ભાગેળે 
બો! રહ્યો હતો.” 

“હા--, હાય, મ્હારી હુ'લથી ભુલી, સ'દતભાઇ, ઓંય આટલી મારી 
“તામડી જેતા ના બેહ! ? ખેઠશેો --હુ' તો! ગાયોતે વાસ્તે કુશકીતી હલ્લી 
'ભૂલી. આ સાપરીમાં નીરાંતે ધડીભર ના ખેહે. આ હે'ડી આવુસુ, વાત 
(હોય ઇ મને ખેલાશક ડેન્ને” 

ઉપકાર ચટવાતો આથી બીજે કયે! લાગ. હું તો તામડી અદર 
કાવી લાંબા પગ ધાલી ખેઠો. 
“વાઢરે ગોરી ? ત્હારી ગામડાની ભાષામાં મધુરતા. બસ આજ' 
'દસખાર ક'૪ક નવાજ સવાલે। પૂછી નાખુ. કોણુ જણે શુંયે કરી નાખ્યુ 
છે એણે. એને ઝીણી સાડી પ્હેરાવી હોત, માથે સલછડીની વેણી બ'ધાવી 
રા*-રહેરતી પેઠે એને બોલતાં આવડતું હોત અતે આમ ચાલે છે તેમ 


ક. 


% 
દ, 
જ 


હે 


૩૪ 


મલયાનિભં. 


હતો પણુ આ ગોરી ગાવાળણીએ તાકાત હરી લીધી. મારે ગું'ચવાડે! એ 
સમજી ગણ હતી, હુ' એની જ પાછળ આવને! હતે! એ પકકું જણુતી 
હતી, મારી શેરીમાં દૂધ આપવા આવતી હોવાથી એ બરાબર મતે 
એળખતી હતી. 

પિચાર કરી મે એજ રસ્તે ચાલવા માંડયુ', એને વટાવીને ખે પગલાં 
આગળ ગયે! ત્યાં “સ'દતભાઇ, આસ શ્યાં જએ સો ?” ઠીક થયું. મારે 
ખોલવાતે। લાગ મળ્યો. હુ' ઉભો રહે. અતે કાળજી કઠણુ કરી “ તારૂ 
મામ કયાં આવ્યુ' ? એ સારે ન્નેવુ' છે.” 

“તે ૪માં શુ' જેવું સે. લ્યો દૂધ પીશે. મારા હમ ? કહી એણે 
અડધે શૈરેક દૂધ માપના પ્યાલામાં કાઢયું, 

“ હયે, મારાં છન સ્હારૂ દૂધ લેતાં નહિ પણુ આજ આ બાખડી 
ભે'સતું જીવો એનું સેતા.” 

વારે બાઇ. તારં એમ તો દૂધ તે પીવાય. પૈસા લે તો પી3” 

“અરે પૈસા પૈસા શું કરોસો ? પમ પૈસા લેવાય. ઉભા રહે। એણીમમ. 
ને ચાખો તો ખરા. 

બસ ગતી કાંઇ મરજી વિરૂદ્ધ તો નથીજ- મેને તો! લાગ્યુંકે કદાચ થુર- 
કશે અતે ગાળબાળ દેશે કે “મેર કે રોયા પાસળ ચ્યમ આવેસે.” 

પણુ આતે! ઉલ્ટુ 'જ હતું. સાકર્‌ નહોતી, ગરમ ફરૈલુ' નાહ તે! પણુ; 
એની બાખડી લેસતું દૂધ હું' પી ગવે।. પૈસા એના ત્રણુગણા આપવા 
લાગ્યો પણુ એણે ન લીધા. “ વેચવા જઇએ લારે પઇએ પધ્ને હીસાબ 
લએ પણુ તમ જેવા અમારે ત્યાં આવો લારે સોતે રૂપિઅ:નું ખર્ચઃ 
થાય. ઇ અમને ન હાલે'' 

વાચાળ છે એટલે ઠીક પડશે. એની ગ'ભીરતા ક્યાં એ ચાલી જશે. 
મે' કહયું જૂધવાળી, તું શી ન્યાત ?” 

“ ચ્યમ વળી અમે હોરાં ચારત.રા ર્ખારી લે! ક * 


(8) 


૩ફે 


સલયાનિલણ 


શદ્માતી ચાલી જાય-અને કદાય હું' જ એતે-હોત તો ગાણ! ત્ર રશ 
ટલા જણુ પ્રર્ખ્યો કરત. 

ખુબસુરતીતી દેવી ગે।ાવાલણી ચાલી ગઇ, સારા મગજને ભુર્કી તાખી 
ગધ. ચકડોળે ચઢાવી ગઇ. 

ગમેતી તામડી ઉપર્‌ શું નામ લખ્યુ' છે એ ન્નેવા લાગ્યો, માત્ર “લી' 
દખાય. કદાચ દલી હશે. સ્રીતું નામ કેમ હશે ? મહીયરથી સાસરે નતી 
“વખત તામડી એતે આપવામાં આવી હશે. એના નામમાં ભાષામાં ધણુંએ 
કર્કશ હતું. પણુ તેનો ચ્હેરે! ? તેની ગ્રામ્ય નિર્દોષતા, તેતો “ૂધ લેવું સે 
હૃધનેો રણકાર ! આમ વિસામામાં ખેઠે ખેઠે હું વિચાર કયે? જતો 
“હતો. પાછળ એક બારી, ઉપર્‌ સાંઠાતું છાપરું એ તરક્‌ વારાફરતી 
ન્તેયા કરતો હતો એટલામાં એ આવી. 

' ખેઠા સે। ?' પૂછયું” 

“હા ત્ઠાર કામ કરવાતે હું ખેસુ' નહિ ? રોપલી લાવી ? 

ના--રે ભઈ! ચાર પાંચ ધેર પૂશી આવી પણુ ચ્યાંય પતે નહિ. 

કુણુ જણે ઝુત'ઇ ધેર મેલી આવી હઈશ ' આટલું ખોલી એ પાછી 
“ભાં બેઠી. 

“ દલી 1” 

દલી કહેતાની સાથે એતો નવાઇ પામી. “માર્‌ નામ ચ્યાંથી નેણ્યુ'. 

“તે આ તારી તામડી પર લખ્યું છે તે, અ તામડી તારે .પીયરથી 
મળી તી ખરૂ' ને. તારા લગ્ત વખતે. 

હ'તા એનામાં તત્પર થઇ ગએલે। એટલે એતી દરેક ચીશેમાંથી અતુ- 
માન કરવાં શરૂ કરૈલાં, એના ગળામાં શે।ક પગલુ' હતુ'. એ ઉપરથી ધાર્યું” 
જર એ ખીજ વારની છે. શરીર ઉપર રેશમી કાંચળી પહેરી હતી, નાકમાં 
કાંટા અતે કાતે વાળી. નજીક ખેદ તેથી વિસ્તારથી એને .અવલેકતો' હતો. 
“વળી મતે ગાંડછાતે। વાયુ વાયો, 


ગપ 


વજલિકાસ શહ / 
“તું વહાલ શું એ જાણે છે ? તું અતે તારે વર્‌ એકએકને ચાહે છે! ?”' 

 ખળ્યુ' સનખે। ' કહી આડુ જઇ હસી. ન્‍ 

“ તા, ના કહેવો ખરી.' 

“તમે! પુસેશે। એતે! તા હમજી. હવારસાં વહેલણુના ઉઠી અમે ખેય' 
જણુ દૂધ દહિએ. હું બાખડી દોહું. એ ગાય દહેોવે. દૂધ કાઢી. 
ચારબાર તાંખી અમે તાસડી લઇ શહેરમાં આવવા નેહરીએ. પહેલાં 
રહતામાં તળાવે ઝટ્ઝટ નહૃણએ. લૂગડાં ખૂગડાં ધેઈઇએ અતે દરવા” 
હુધી હાથે લઇએ. દૂધ આલી હુ' આંય એ આવે યાં હુધી ખેહુ'.” 

એથચિ'તી સતે ફાળ પડી. કદાચ એતો રખારી આવતો હોય અતે" 
સ્હતે સાથે ખેઠેલે। ન્નેઇ ડાંગ લઇ ફરી વળે તો ? વળી મારી આખર જય. 
કેળવાયલ્ે। થઇ હલકે પડી જાઉં વગેરે વિચાર આવતાં મોં ઉપર્‌ ચિતા 
અને ભય છવાઇ ગએલાં. આ ન્નેઇ મારી લાગણીએ સમજી ગઇ. 

“ તમે લમારે ખીશે। નહિ. આજ તો હૈ વહેલી આવીસુ. હજી તે।. 
ઝાઝી વેળા થશે.* 

પાછી સનને નિરાંત થઇ, અને વળી ચાલુ રાખ્યુ, 

“ તારો વહાલસ વાંસળીમાં શું વગાડે છે. હુ' પણુ તળાવ ઉપર્‌ ઉભે|' 
રહી વાંસળી વગાડું તો મતે આવડે ખરી ?' 

“હોવે બધાયને અ'વડે. તે તમતે અમ જેવું ચ્યમ ગમે શે ?? 

“તારે લીધેજ, દલી. તું ખાય તે હુ' ખાઉં. તારી જર્‌ખાજરીને। રોટલે! 
યચાવું. તારી ગાયોતે ચરવા જઉં. એમ સનમાં થઇ, ગયુ” છે. તાર્‌' ગામ 
હજી કેટલુ' છેટું.” 

“ગાર પૉંચ શેતરવા. પેલી સાપરીએ દેખાય, એ. તમે મારી ઝુંપડી* 
માં રહે ખરા ! અમે તો ધાબળા પર હુઇ રહીએ શીંએ, ખહાર “બાટલેઇ. 
ઢાળીને પાહે ઢેર ખોંધ્યાં હોય. તમ જેવાને ત્યાં ગમે ખરર્‌ં ? ” 


૩૬ 


સકચયાનિલ 


“ સતે તો એ બહુ ગમે છે, તેમાં તારા જેડું કોઇક મારી સામે હોય 
તૌ તો કઇ કહેવાતી વાતજ તહિં.'” 


વાતચીત ઉપરથી ટં તો એમજ માતતે! કે એ મારી પર કુરખાન છે. 
ગ્એતા દિલતે હું ચોરી શકયે! છું અતે કદાચ વમેશાં હવે એ મારી 
પોતાતા દિલની વ્રતો કહેવા માંડશે. 

કન ઉદ્રડે તેમ માર હદય ખીલતું હતું. ઝરણુ વહે તેમ મારી કદ્પત! 
-સૃણ્િ રયાષ્રે જતી હતી. કેતકી ડેલે તેમ જવ ઘૃમરાઇ ડોલતો હતે. 
તણુખલુ* હાથમાં લઇ એના જમીત પર લીસેટા કરતી-વાંકુ વાળી 
કમાન બતાવતી. ભાગીને કકડા કરતી-આમ રમત ૬મે જતી હતી. અતે 
“જરા પણુ ગભરાટ ટે ભય કે શરમ વગર મારાં મિત્રતી માફક વાત કર્યે 
“તી હતી. ઇડી ભર અમે બતેયે શાંતિ પકડી અતે એટલામાં-જેમ વાદ- 
ળમાં વિજળી ચમકે અતે ભાળકનુંજ ડ્લિ ફેડદે-વાડીમાં અવેર્ધણટ 
પ્રવેશે અતે જેમ માલતીને। જીવ ઉડી ન્તય, તેમ એકાએક શ છાપરીની 
'જુવાડી બારીમાં મારી પતતીએ ડેક કર્યું. જેતાંજ નારીર થરથર ક'યવા 
એતી આંખમાં ચરસ.થી પાણી ભરાઇ આવેકુ'. શુ' મોજું અતે શું ન 
“બેલું લાગ્યું. એની એ ચુંચનણુમાં પડી. કેટલુંય બોલી તાછું એતો ખ્ય લ 
“જગુ એતે ત4તો!. દલી -ધુતારી ગોવાલ'ગી સાદ્લામાં મોં રાખી હસતી 
હતી. 

ચિત્રકારતે અહિ તરણું ચિત્રો ચિતરવાનાં હતાં. એક કાલિકા, ખીજી 
«તદ્ગરધી અતે ત્રીજે બેવકુક, 


રત હી ભોઇ મય તિલ 


ધણા દિસથી એક અમહતી માળત તમતે કેવાણું 
કછુ પણ હવે જયારે એે મામતે ગીર રૂપ ધારણ કર્યુ છે ભારે 
લખાતી રૃત્તિ ઉ ફી છે. મ ઠલિમે તીચે ઇકીકત લખી છે, 
 ત્મેજણે છકે હુ શેત હે મેણમીતેશનવી મ ભરે ધુ 
શહે સાથે સાથે એમ, એ.તે અભ્યાસ કરી ચાયતેજો મેસવા માણુ'છુ., 
એક દિવસ સાંજેસાત વાગ્યાની લેકલમાં હુ સંટફુક આવતો 
હતો, મા ડ્રેપવમાં માધારણું ભીડ હોય છે મતે તેતે ધીધે મેં સેકંડ 
કલ્ાસતોજ પાસ કાવેશે હે. પોણે કલાક લગભગ લેડ લેટ 
દયથી $ માર્‌ સરયુત પુરતા શિટ્વસ હદ વાંચતો ઉત. મરી. 
લાઇન્સ ટ્ર મળી, લોં પેટફોર્મ ઉપરથી મેક સતરેક વર્ષવી છોરી 


ચલયાનિલ 


અમારા કમ્પાર્ટમેન્ટમાં પ્રવેશી, લગભગ મારી સામે જ એણે જગા લીધી. 
એક વખત નજર તાખી મે એને અવલે[કી લીધી. મુખ ગૈર હતું- 
આંખ ચપલ અને નિર્દોષ દતી, હાથમાં ચોપડીઓની તેટ'હતી. એને 
પહેલાં' જોઇ છે એમ લાગ્યુ'. 

ટ્રેઇન ઉપડી એટલે મેં મારૂ ધ્યાન પાછું પુસ્તકમાં પરેવ્યુ. ન 
સા[સ્ચ ત રેવ વગેરે મે' શરૂ કર્યું. કેણુ ન્ણે શાથી પણુ એ છે।કરી. 
જ્યાર્ની ખેઠી ત્યારની મારા સાસુ' અને મારા પુસ્તક સામું જ ન્નેયા ડરે, 
હુ આડી નજરે નેતા. વાંદરા આગળથી બધી ભીડ ઓછી થઇ ગઇ.. 
અમારા ડપાર્ટમેન્ટમાં એક પારસી ડોસા સિવાય બીજી' કોઇ રહ્યું નહિ. 


એ જન્મથી જ મુંબાઇમાં ઉઠરેલી હતી એટલે જરા હિંમતવાન! 
હતી. કેઉ,થી અ'ન્ન૪ ન્નય અથવા વાત કરતાં શરમાઇ જય એવું કાંઇ 
નદતું, પુસ્તકમાંથી ડોકું કાઢી મેઃ બહાર નજર નાખી તે લાગ સાધી 
એણે મને પૃછ્યુ' “ તમે શામાં છે! ?” 

મેં કહ્યું ' હુ એલએલ. બી.માં છુ.” 

“ હારે આ સરકૃત પુસ્તક તો બહારના વિષયનું હરે. ” 


મે' કણું “ના, હુ' આ વષે? એમ, એ.માં અપીયર થવાતે। છુ” 
અતે તેતી આ ટેકસ્ઢ છુક છે. ” 

“ તમે લેગ્વેછઝ લીધાં છે ? ” 

મે' કહ્યુ” “ હા, ઇંગ્રેછ અને સંસ્કૃત.” 

' તમે સાંટાકુઝ રહો છે કે અધેરી ? ' 

મે' કહયું “ સાંટાકુઝ.” 

મીનીટ બે મીનીટને અ'તરચે ઉપરના સવાલ જવાખ અમારે થયા. 
આઠ મિનીટ થઇ ગઇ એટલે સ્ટેશન આવ્યું. હુ ઉતરી પડમે!, એ પણુ. 


૨૯ 


નવલિકાસ'ગ્રહુ 


ઉતરી. અમે બન્તે છુટાં પડયાં" એ સ્ટેશનની ડાઉન સાઇડ ગઇ. હુ' અષ્ટ 
સાઇડ તરફ વળ્યો. રસ્તામાં મતે એજ વિચાર આવવા લાગ્યા, આટલા 
અધા પ્રશતે। કર્વાતું શું પ્રયોજન. ઘેર્‌ આવીને મે* મારી વાઇક્તે આ 
અધી વાત કરી, “ સુંબાઇમાં ઉછરેલાં કેટલાં “ બોલ્ડ ' હોય છે. મારા 
કરતાં એ વધારે ઝડપથી અને હૉંશીયારીથી બોલતી હતી. હુ' ખચકાતા 
“હતો. અન્ય યુવતી સાથે કેમ વાત થાય એ આપણા અમદાવાદી વિચારથી 
ગભરાતો હતો પણુ એતે કશું નહતું, જણે હુ' પણુ સ્રી હઉં તેસ એ 
ભોલે ગઇ. '” 

ખીજે દિવસે અને ત્યાર પછી દરરે।જ હું જે કમ્પાર્ટમેન્ટમાં ખેસતે 
તેજ કસ્પ્‌ ટમેન્ટ શોધીને એ સારી પાસે બેસતી, મારી સાથે યુનીવરસી- 
ટીના ડરીક્યુલમ પર, આપણી શિખવવાની પદ્દતિ પર, અને જુદી જીદી 
'ાલેજના પ્રેડ્રેસરો ઉપર એ વાતો કરતી. મને મમે તેવીજ બાબતો પર 
પતે પોતાનો અભિપ્રાય જણાવતી હોવાથી અતે મારે અતિપ્રાય સારે 
“સાથે પૂછતી હોવાથી મને એની ક'પતામાં ક'ઇક આન'દ મળવા લાગ્યો. 
“જર્‌।ાક તિરાશા ઉત્પન્ન થઇ કે આવી રીતે આપણાં અમદાવાદી બૈરાં કદી 
“વાત કરી શકે નહિ. પતિએને ગમતા વિષયો ઉપર વાત તો શાનાં કરે 
પણુ એ વાત થતી હોય તો સાંભળી પણુ શકે નહિ. ધીમે ધીમે એ 
“પરિચયમાં આવવા લાગી અને થે।ડાક દિવસ પછી મે” એને પ્ર*ને। પુછવા 
“શરૂ કર્યા, કાર્‌ણુ કે પહેલાં તો હુ તેના પ્રશ્નોનો માત્ર ઉત્તરે જ આ યતે॥. 

“ તમે શામાં છે ? ” એક દિવસ મે' પૂછયું. 

“ હુ પ્રોવિયસમાં છું.” 

“ સેકન્ડ લેગ્વેજ ફ્રેન્ચ લીધી હશે ?' મે' પછયું'. 

“નતા સસ્કૃત જ લીધુ' છે.” * 

«6 કું કોલેજમાં નજ્નએ। છે, એલ્દ્રીન્સ્ટનમાં ? ” 


ટ૦ 


સલયાનિલ 


ગણે કશુ” “ ના ઝેવીઅરમાં,” 

“ તમે સાન્ટાકુઝમાં કોને યાં રહો છે! ? ” 

“ તમે મિ. દેસાઇ ખેરીસ્ટરનું તામ સાંભળ્યું છે ? તે મારા ક 
ન્યાય, પહેલાં અમે અમદાવાદ જ રહેતાં હતાં, ” 

“ ક્ષત્રિય છે ? હ ધાર્‌ છું ખાડિયામાં તમે રડેતાં હતાં.” 

“ હુ।, હજી અમારૂં ઘર યાં છે. ”” 

ચાક્ષે, અમે એક સ્ષાનતાં હતાં એટલે જાણે વધારે પશિનિત થયાં 
“હોઈખએે તેમ લાગ્યું. 

“ તમે અઠિ' સાંટાકુઝપાં કયાં રડો છે! ?” 

મે કહ્યું “ વીલામાં. તમે પેલી બાજુએ રહે। છે! ? ” 

“હા,” ડહી થોરીવાર એ શાંત રહી. મુખ ઉપર ક'છક ગુ'ચવાડાનાં 
થિન્ક જગુાયાં. ઘડીવાર રહી એશે મને પછયુ: 

“ મારે તમતે એક પિવ્તિ કરવી છે. ” 

ર શુ છે, કહોને. ” 

(* તમે મારે વાસને એક કલાક બચાવી શકશે! ? મારૂ' સંસ્કૃત ધણુ 
કાચુ' છે, જે શીખવે! તો. ” 

હ તો ઝેકદમ ગુંચવણુમાં પડી ગયે. શું જવાખ દેવો તે સઝયે 
-નદિ. છુ' ગેમતે ધેર તો શિખવવા નહિ જા3. પણ્‌ મારે ઘેર આવવાતું 
યાય ? અતે એની પોતાની મામણીએ એતે ધેર પણુ આવવાતું કેમ 
કહેવાય ? થોડીવાર વિચાર કરી મે' કહ્યુઃ 

' મતે કાંઇ વાંધા તથી. પણુ એક તો! તમારા ફાધરતી પાસે મને 
-આ બાબત કહેવરાવો કારણુ કે મતે માત્રતમારા કહેવાથી હા કહેવી 
“કીક નથી લાગતું, નહિ કે હુ' ખાસ માન માણું છું, તમાશા, પિતાની 


જ્ય 


સલયાનિલ . 


સાંજે પાછે! આવી અને મારી રૂમતું બારણું ખખડાવ્યું. ત્રણેક મિતીટ 
ઉભા રલ્રા પછી કે।સુદીએ 3ધાડયું' *તે કઝ સવાલ કર' તે પહેલાં તો 
પાણીતી ચે।કડી આગળથી ચાર્ચ'દા મારી સાથે ખોલ્યા વગર્‌ પસાર 
થઇ. એતી આંખે! ખુત્રેલી અતે રડીતે છુપાવવાતે જેરથી લોહી હોવાથી 
આજુબાજીને! ભાત્ર રાતો થઇ ગયે હતો. કૈમુદી પણુ જરા રઠી હેય 
તેમ લાગ્કું કારણુ કે એક તે! સુખ ઉદાસ હતું, અને બીઝી તરત છુ 
ડોફા બારી પાશે એતે! પાલવ ઝાલી ઉભો રહ્યો યારે છેડો જરા ભીતે 
હતો જે તરતજ એણે ઉતાવળથી ખેચી લીધે. 

“ચાર્યદ્દા અત્યારે કયાંથી આવી હતી? મતે બોલાવ્યા વગર . 
એ જતી કેમ રહી ? અતે મે[ુ'રડયુ' હોય તેવું લાગ્યુ' શું હતું?” સે'પછયુ'. 

એઝે!વિતી એણે પોતાની ડેક મારા ખભા ઉપર તાખી દીધી, 
અતે મને બરડે ખાઝી. ખાજી પર ટ્રી મે' એતે મારી બાથમાં લીધી અને * 
નીચે તકીયા પાશે 'બેસાડી “ કહેતે થું છે ? ” કડી વારવાર પૂઝયુ- 

શાંત થઇ યારે કહ્યું “ મારી એક ડિનતી સાંભળશે! અતે . 
સ્વીકારશે! ! ” 

“ પૂણુ ડહેતે છે શું ?” 

“ આજે તમાર ગયાં પછી ચારૂચ'દા આવ્યાં હતાં. ધણા ટિવિસતી . 
એમણે એમના મનતી વાત મતે આજે કરી કારણુ કે ધીમે ધીમે એ . 
મારી સાથે વધારે સબંધમાં આવતાં હતાં. થોડીવાર ખેસી એ માર્‌ા- 
ખોળામાં માથું મુકી એકદમ રડી પડયાં. ખૂબ રડયાં તે એટલે સુધી કે 
સમજણુ વગર્‌ હુ' પણુ રડી પડી. 

પછી મતે કહું કે “ કેમુદી ખેત તમો મારાં સ્તેહી છે! ? મારું” 
સાર્‌ ઇચ્ઢ્ો છે। ₹” 

. મે કહુ “ એમં કેમ પૂછેછે ? આટલે ખઘે। વખત શે સાથે- 
“ ફજ્યાં અતે આડું તમારાથી મતે પ્રછાય. ' 


૪૫ 


“તવલિકાસ'ચહ 


“ ભારે તમે સારા હમેશ ખેન રહેશે! ?” 

“ ઇશ્વર કરશે તો હુ' છું' અતે રહીશ. કહે તમારે શું કહેવુ છે £* 

“ હુ કાંદ તસતે કહું તો તમે સને ધિક્કારશે નહિ” ? મતે તમારી 

' દુશ્સત તો તહિ ગણા ને? ક 

“ જે હોય તે કહે, મતે કશુય લાગશે તહિ. તમાશા દે સતે 
કાંઇ દુઃખ નહિ થાય.” ' 

“*#હુ' ત્સારી હમેશ સાથેજ રહેનારી-મેન બતું તો તમને ગમશે તે. 
એમણે ખચકાતાં ખચકાતાં કહ્યું.” 

હ આ શખ્દોતેો અથ' ફરવામાં ગુંચવાઇ ગયે, એકદમ જૂડ્ાા જૂદા 

- :અર્થ કરતાં શરીર ક પવા લાગ્યુ. “કદાચ આ અર્થ હે।ય તો, અરે આશુ ?” 
ન્વગેરે વિચારે એક પલકમાં આવી ગયા. કેસુદી મતે બધી વાત કહેતા 
તે ભાન ભૂલી ગયો અને મારી અધીરાધતે લીધે હું' તવ! તવા અથ એ 
શબ્દોમાંથી કાઢવા મડયે।, ચિત્ત ઠેકાણે આણી કોમુદીતી વાત સાંભળવા 
માંડી. 

“પહેલાં તો હ સમજી નહિ પણુપછી કદાચ આ અર્થ છે કે 

- નહિ તે જણુવા પૂછયું “ એટલે એટલે | હું -કાંઇ સમજી નિ” 

“ તમે તમારી મેળેજ અર્થ કરેને. એને! શે અર્થ થાય.” 

સને લાગ્યુ' કે એમનાથી કહેવાતું નથી એટલે મે કહ્યું “ હુ ધાર્‌ 

' છુ કે તમે હમેશ સારી સાથે રહેવાતું પસંદ કરે! છે. તમતે તમારે 
' ઘેર નથી ગમડું, ખરૂ ? ” 

“હ, મતે નથી ગમતું. પણુ તમે હજ પુર્‌ૂ' સમજ્યાં નથી, લ્યે. 
હુ' સ્પણુ કહી દઉં છું' કે હું તમારા પતિતે અલત ચાહું છું. આટલુ 
કહી ફ્રી મારા ખોળામાં એ પડ્યાં અતે રડવાનું શરૂ કર્યું. હુ' તો ગભરાઇ 
ગઇ, બઠાવરી હઉ તેમ થઇ ગયુ પણુ સાવધ થઇ શૈ કહ્યું “રડયા વગર 

-શતે કહે કે એનો શે ઉપાય ? લ્યો છાનાં રહો. મને રસ્તો બતાવે કે 


૪૬ 


મળયર્રનન 


"મારે શુ કરવું ? હુ' તો તમતે મારાં બેત માણ છું, ગતે ગગીઝ ગ 
તમારી આ વાત નનિ જાગતા હેય. તમે કરો એ કર', આમાં 
કાઈ સમજખૂ નથી પડતી, ” 


3૬ ડડ 
કા 
ર 
ર 


રાં 


આંસુ લુષ્ી ક કામુદી મત્‌ ! હ ગટુ 7 માગણ અ “૧ 
ગેમને કહે. એમને મારી તરફ લાગણી છે અને મારી તર્‌? જરર 
એગતે દયા તો આવશે અને તદ તો જરૂર «' મરી ૦. ક” 
પારે પક્ષ લેરે।. મતે ળગાવરો ? ” ઝોમ એ બોયી. 


કુછ ગયાગ્યા 


* ૨ જ. હ ૨૬ જ પ. જે. 
મે' કહ્યું કે “કા હુ' ગેમતે વાત કરીશ.' ગેર લામાં તમે અ ન્‍્જા, 


ણા 
174 હ 


હું તો ગુચાઇજ ગયે. વારવાર “આ શુ? આ ર ઈ ગમ કડા 
ગયુ' “દયા તે। કરશે જ અતે નકિ તો હ મરી જસશ ' મવ ચાલ છે, 
ર હમેશતી બેન થરા માગે છે. મળે એના સ્વીકાર કરવાનું 
છે ?! મે' ભૂલ કરી પણુ હુ' જાણતો હતો કે આ પરિવામ આવશે ( 
પરણેલે। છું. છું વડનગર નાગર છુ. ગે હ્ાત્રિય છે, એતે કાલે શિપ્મામ% 
આપીશ. એ તમારી ઇચ્છા બ્યય' છે. ચારયદા | મારાથી મારી સાવિતાં 
અધતે। તોડશે ? અને તેમ કર્‌ તો શું હું 1 01003113" નથી કચતે 
અને એ શું હિંદુસ્તાનના સમાજના મહાન અપરાધ નથી, પશુ ઝે મરી 
જરે, એને મરી જવા દેવાય. મારા સ્વાર્થની ખાતર, ન!તિતા ગ'યુ!વ 
ખાતર એફ અપરાધ, અતે તેતે લીધે મારા પર્‌ પડવાતી રીકાએદ ખતર 
૬ “ણી જેઇતે એતે! ભોગ આપીદ. મારી તજર આગળ ઝિચાસેતે 
મરવા દઇશ. હ ા વૈદ્ય ાથ્રમાં ઉશાય છતાં એને મરવા દદર પપ્યુ 
કાલે એને જરૂર્‌ મારે કાંઇક કહેલું જ્નેઈએ. જે એ પોતાતી મેળે આ 
આખત મુકી દે તે ર સારુ. 


આપ વિચાર કરી મે કોમુદીતે કલુ” “ વાર્‌ કાલે એએ આવરે 
“વખતે હું તેમતે ક'ઇક શિખામણના * મેઃ રા”્રા કરીશ. :” 


ન્‍--૦ 
મક 
શર્‌* 
# ખન 


ક, 
શ્ય 


ટણ 
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“ એતે જવાબ એ કે એ કાલે આવવાનાંજ નથી અને કહેતાં ગ્યાં 
છે કે તમારાં શ્ષિખામણુના શખ્દો સને એડંકે અસર કરવાના નથી કારણુ કે. 
માલતીમાધવ શિખવતાં એમણે ધણુંય શિક્ષણુ આપ્યુ' છે. એ શિક્ષણુ. 
સને યાદ છે, હુ' મારા મૅનને દબાવવાને એ શિક્ષણુને ઉપયોગ કરતી હતી, 
પૃણુ એ હવે નકામુ” છે. તમે ન ધારતા કે આ ખે દ્િવિસથીજ ઉત્પન્તઃ 
થચેલી લાગણી છે, અને એને દબાવવાને યત્ત ફરવામાં આવ્યો તથી, 
કાલથી એ હવે આવવાનાં તથી. પરીક્ષામાં ખેસવાનાં નથી. કારણુ કે 
જરાય વ'ચાયુ' નથી. એસના મૉં પરતી દિકક.શ ઉપરથી તમતે જણાય. 
છે ક્ટેનહિ કે આ ક્રિક્કાશ કેટલા દ્વિસ પછી આવવા માંડી છે. કહ્યું છે કે 
વિચાર કરી મતે ઉત્તર આપશે. એમને સ્વીકારશે” અતે નહિ તો આ 
આ્રીની હયા તમારે શીર છે.” 

મારે ઉત્તમમાં ઉત્તમ તીતિતે! શિક્ષ'યુના આ માર્ગ પણુ મારે 
જ પડયે. હવે શું શું કરવું ? એતે કાંઇ 10103 15 300718] જેવું સાન 

કે એને 7૯140110, થી સમજનવવુ, જે યત્ન હું કરવાને! હતે તે તો! 
ણ પોતેજ કર્ચ છે. 

પ્રિય ભાઇ | આવે વખતે મારે શું કરવું એ કાંઇ જે તમને સુઝે તોઃ 
મતે જણાવજે. એક તર 01₹&103નેો અપરાધ છે, બીજી તરફ સ્તી 
હાનું પાપ છે. આ ખેમાંથી ડયું' પસ'૬ કરવું એમાં €૪113- 
પ! ॥ ૧00 110181 ૩૦1૨0 ૦ (11€0110૩ લગાડતાં છતાંય. 
મને તો કાંઇ રરતો જડતો તથી. સમય વહી જરે તે! બિચારી-- 


એજ. લી. તારે! ... 


આને। ઉતર શૈ લખવે તે સતે પણુ કાંઇ સૂઝતે। નથી, એક તરફ 
આઓખી 50૦01૪ ધસડે છે તો ખીજ તરદ એક કુમારિકા ઘસડે છે.. 
સુધારકો, અતે શાસ્ત્રિઓ ! કાંણક ઉત્તર આપરે! એમ આશા છે. 


૪૮ 


મેમમે(તેયે 


(યમમેઇતમ (હેયર | 


ત્‌ા ત થભ શેપ શેશેેદ થ01દે 
ટ ક શ શોલ જા મુમુમેક' શા 
[૩થી સૌ સરે શમે પૂછા મેમેે કતો માયે 
મે મે રું શિર ગપ મુ, સમં મીમેણ શૈ 
[છે (ઘરમઇડું રેપ છે તે મેમ શદહિરેળેળેપ 
શેમ (ધ ધરમ, શાદ ધરમા હૂર ક રુ હોં. 100 
હણણઇએ લતો હી સધા વળે (મ, કમી શેપ. 
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એએ પેોતાતા મત જેવા આવડેચા એસ ૨જી કર્યો; અતે શા, રામસોહતરાયે 
કઈક એમાં કલા દર્શાવી, 


એમણે મોટે ભાગે અતુવાદ જ કર્યા છે,પ૨'તુ એ ભાવાતુવાદો છે. સત 1૯૦૯ 
નો સ'ગ્રહમાં એમની “ સોવીતીમાળા' મપેોંઝા પરથી ભાષાંતર થયેથી બહાર 
પડે, અને પૂણ" સ્વરૂપે એમતાં ભાષાંતરો સત ૬૯૫૪ સાં “ રસીલી વાર્તાઓ ” 
ભાગ ૨ સાં દેખાય છે. 


રા, રામમોાહનરાયતું' વાચત વિશાળ છે. પાશ્ચાત્ય સાહિત્યની અસ'ખ્ય 
નવલિકાએ। એમણે વાંચી હશે, એટલે એ બહે!ળા અતુભવને પરિણામે એમૃતી 
વા્તાએ।માં કઇક કલા દેખા દે છે. અને એમતી મૌલિક કૃતિઓમાં એ જ અસર 


ચી જા મોહર 


દેખાય છે, દરેક વાતમાં 101[01૯5કાં01 તો. છે ”” એમ એ પોતે કહેતા હતા, 


નવલિકાનો આરભ તે એમની “રસીલી વાર્તાએ ભાગ ૨ માંજ જેઇ શકીએ 
કાંરણુ એમાં કેટલીક એમની સ્તત'ત્ર ફૃતિઓ છે. આમાં મે[ટે ભાગે વાર્તા ઠ્વારા - 
સામાજિક મશ્ચની ચર્ચા કરવામાં આવેલી છે; અથવા તે! સ'સારતું ચિત્ર 
આપવાને પ્રયાસ લેખકે કર્યો છે. “ સુલોચના 'માં તે તવલિકાની કલા ક'ઇક 
વિકાસે છે, કારણુ પાત્રો પોતાની વાત કહે છે અને એ મ ષાત્રાલેખત સપણ થાય છે: 
સાથે ચચેષ્લે મશ્ષ પણુ એમાં છે. 


પોતે નવલિકાઓ લખી બે ઉપરાંત “સુ'ટરીસુબોધ” ઠ્વારા નવલિકા સાહિત્યની 
પ્રગતિમાં એમને સે।ટો હિસ્સો છે. કારણ કે અન્ય લેખકોએ પોતાના મયાસો 
'આ સાસિક હ્વારા ઠેઠ સત ૨૯૨૦ સુધી રજુ કર્યા“: અતે મોટે ભાગે અધકચરી 
“પૂણુ કેટલેક અ'શે ઠીક નવલિકાઓ એમણે આપી. 


“ કાયદાને ન્યાચ ? “ રસીલી વાર્તા ” ભમ ૨ માંથી લેવામાં આવી છે. એમાં 
એક ગરીખ સ્રી વેશ્યા કેમ બને છે એ પ્રશ્ન વાપર્ચો છે, ] 


કામદાતો ત્યાંય 
ર 

7 શે! પેલા વગના મેજિછેટ થમા, હારે મારી દી 

તેમવી એયમાં કરવામાં ભાવી, ડે પેરે મેર કપરી 
6તા અતે સરકારના મોટા મેટા અમકદારે સાધે તેમે દેવી (તી, 
તીજા વર્ગથી ધીમે ધીમે ળીળમાં-ગતે દે પદેશ વમમાંપજદર 
ત્યાયાધીશીતે અધિકાર તેમેતે મળો, આં પેઇ, & બેટલ માત 
અમઘદાર; ૫માર મળવાતે તદ, તેમે દમ પણુ પેળાતી શમા આતે 
ઇટસદ પુર્તુંજ ફ કેરેયાતું, ઉવે શૈ મારેળ તે પેક વમ તો અધિકાર મતે 
ગેટલે એમતી પાસે કામે કરવાર કરયૃત પણું અતુલ તા કામેલ 
| જોઇશે ગતે આજ વખતમાં મારે ઉથા ચધિકાર માટેની લકી 
પરીક્ષા પસાર કરવાતી જરે? #તી, તેથી ચહિ ચભ્યાસ મે વારે 
' વપત મતે મળશે, એમે ધારીતે, લાગવ ચકાળી મે' મથી ફરરી, ફે. 
તે પૂરુ । પોતાતે બદ જીતથાપે ગેળે મ્‌ણુશ નેણે જ હો, તેથી 


ર, 


ક 
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શેડા દિવસમાં અમતે અરસપરસ ઠીક ઠીક ગોઠી ગયુ' અતે એફણીસતું * 
માડુ' સરળતાથી ચાલવા માંડયું. સારા [નેવાય પાણડુ કરીને એક મરેઠો 
સિપાઇ પણુ એઓશસમાં હાજર રહેતે. ખીજ ત્રણેક સિપાઇ હતા પણુ તે ' 
તો શેઠને ધેર કાસ કરતા, અને તેમતે આ વાત સાથે કાંઇ સ'બધ પણુ નથી. 
જમશેદજી શેઠે બહુ દયાળુ અતે પરે।પકારી વૃત્તિના માણુસ હતા, 
તેએ જેમ પૈસે સારો કસાયલ્ા, તેય વાપરતા પણુ બહુ ઉદારતાથી. 
માત્ર એક જ દોષ તેમનામાં સને દેખાતો. તેએ સાહેબ પુરેપુગ કાયન - 
દાખાજ અને કાયદાએ ની કલમોતા સખ્તમાં સખ્ત અથ કરવામાં મચ્યા 
જ રહેતા. મને એસ લાગતું કે આવા નરમ દીલના સનતજન, આટલા જ 
પુરતા નિર્દય દેખાય, એમાં કાંઇક ભેદ હોવે! જઇએ | એક દ્વિસ - 
એઇટીસના કાંઇ અગચના કામ માટે સારે શેઠતે ધેર જવાતે થયુ. યાં 
તો મે' તેમને બહુ ખુલ્લા મતથી વાત કરતા ન્નેયા, તેથી હું પણુ છુટથી 
વાત કરવા લાગ્યો, અતે વાતમાં તે વાતમાં કારણુ પૂછતાં સમજયું કે 
શૈઠતે હવે થોડા વખતમાં ખાનબહાદુર થવાતી વકી હતી. તેથી જે તેએ। . 
પોલીસના કેસ દબદખાથી ન ચલાવે અતે સખ્ત સન્નએ ન કરે, તો. 
મેજીસ્ટ્રેટ તરીકે નાલાયક અગર નબળા ગણાય | આ વાત થયા પછીઃ. 
ડેક વખતમાં જ તેઓને નામદાર સરકારે ખાનબહાદુરતું માન ભરેલુ 
પદ આપ્યું પણુ ખર્‌. 
હુવે મારા મનમાં વિયાર થના લાગ્યે! કે શેઠને દયારૃત્તિથી ન્યાય 

આપવાતે! સમય આવી પહેોંચ્યો! છે. પરતુ તેમ તો કાંઇ ખતતું દેખાયુ 
નહિ કારણુ કે હવે કદાચ તેઓ સાહેબને સી- આઇ, ૪. ખતવાની આશા 
લાગી હશે !--૭તાં સેં એક બે વખત ન્નેયું કે કદાપિ ઠરાવ બહુ સખ્ત 
થઇ જતો લાગતો હેય, તે! મારી વિતતિ ઉપર ધ્યાન આપીને સશ 
તેએ ઓછી ડરતા પણુ ખરા. આથી એટલા સત્કાર” સાટે પ્રયાસ 
કરવાની મને વારવાર જૃત્તિ થઇ આવતી, પણુ કદિ કદિ છક્ત એટલા: 
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નીશાખાજીસાં જતાં બાકી રહે તે પોતાની પત્નીતે ધર ચલાવવા સાટે? 
આપતે।. જસે।દા સુશીલ અને ભલી યુવતી હતી. હુંજ તેને અર્‌ાઢ-વીશ 
વર્ષ ભ્રાગ્યે જ થયાં હશે, એવામાં એણે ખે છોકરાંને જન્મ પણુ આપ્યો 
હતો. પોતાના પિયરસાં કોણ સમું રહેલું નહિ તેથી પરણીને આવ્યા 
પછી તે સ્વદેશ ગઇ જ નહેતી. પૂરણુસિંગ કમાતો તેમાંથી જે ખચે 
તે વડે એ પોતાનો ઘરસંસાર ચલાવતી, પણુ ધીમે ધીમે પૂરણુસિ ગની 
વધતી જતી કુટેવોને લીધે પાછળથી તો તેટલુ' ખર્ચ કરવાના પણુ સાંસા 
પડવા લાગ્યા હતા. 

પૂરણુસિ'ગતી વાત હવે આગળ વધી, અતે નીશે। ફરવાની વસ્તુઓ 
સસ્તી મેળવવાં ખાતર્‌ એ દાણુચોરી પણુ કરવા લાગ્યો! | પ્રથમ એક 
વખત પકડાયલે। પર'તુ ષોતાતા શરીર્‌ ઉપરતું સવસ્ત્રતે પકડનારતે આપી 
દતે માંડમાંડ છૂટ્યો! હેતો. બીજી વખત દડ થયે, જેં ભરવાને માટે- 
તેતા પે!તાના ધરતી ઉપયોગી વસ્તુએ તથા જસેદાનાં સધળાં ઘરેણાં 
વેચ્યાં હતાં, તે પછી ખેત્રણુ માસમાં જ પાછો પકડાયો ! આ વખતે 
ધરમાં એક અઠવાડીયાનું "ખાવાનું હતું, એટલે! એના સતને સતોષ હતે. 
પોતાની પત્તી અતે છોકરાં ભૂખે નહિ મરે, એટલી તો એતે ખાત્રી. 
હતી, કારણુ કે આવા નાનકડા ગયુન્હા સાટે બહુમાં બહુ એકાદ અઠવાડી- 
આની સજા થશે તે પણુ શું !તે પછી પાછે કામ પર્‌ દાખલ થઇપવતે 
પોતાનું તથા ફુટું બનું ભરણુપોષણુ કરવાને તે શક્તિવાન થવાને, એમ 
તે સાનતો। હતો. 

જમસેદજી શેઠેની પાસે આ કૈસ આવ્યે. શેઠ કાંઇ ખાનગી કામમાં 
રેકાયલા હતા, તેથી એક અઠૅનાડીયું તે તપાસ મુલતવી રહી ! તે દરમીયાન: 
પૂરણુસિ'ગની ગભરામણુ વધવા લાગી હતી. તેને હવે ભારે ચિ'તા થવી 
શરૂ થઇ હતી કે પોતાની પત્તીનું તથા ખાળકતું શું થવાતું ?-જસેદા' 
પિતાને ધેર એકતી એક પુત્રા હોવાથી કાંઇ ફામકા% શીખી નહેતી,. 
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હતી, તે પોતાનું સ્હાં લોહીતે ઉડીને ઉભી થઇ અને ડુસકાં ખાતી ખાતી 
અદર આવી, મારી સામે ખેસીતે પાછી રડવા લાગી. 

હુ કાંઇ ખોલ્યો ર્નાહે. હુ' જણુતો હતો કે તે પરણુસિંગતી સ્ત્રી 
હતી. પરણુકિંગતે આંખોમાં આંસુ સાથે તેની સાથે વાત કરતાં મે 
'બેચા હતો. અતે પાણ્ડુકે તેની દયાજનક સ્થિતિ સતે કહી સ'ભળાવી 
હતી. પરતુ હુ' શું કર્‌ :-મારી પોતાની પાસે ૨0 સત્તા હતી ? અ ખરે 
“%શે।૬ા કાંક શાન્ત થઇને ખોલી: “ હુઝુર, અખ મે” ફયા કરં ? ફીધર્‌ 
“જાઈ ₹-મેરા ગુઝારા કિસ તરહસે ચલેગા # મેરા ખાર્વીદ કો તો હઝુર્ને 
“જેલમે' ભેજ દીયા ! સકાનમેં કુછ ખાતેકા નહિ, દો બચ્ચે હય,- 
“તો! અબ મેં કયા કરૂં ?” તે પાછી રેવા લાગી. 

તેનો અવાજ અત્ય'ત મધુર હતે. ગમગીનીથી તે ભરપૂર હતી, તેવે 
સસયે તેતી ખુબસુરતીનું વણુન શૈભે નહિ, પણુ હું' અહિ એટલુજ 
ઝુહીશ કે સ'સારતી સ્ત્રી કરતાં સ્ત્ર્ગની સુન્‍્દરીનેો। ખ્યાલ તેને જનેઇને 
(વિશેષ આવતો! હતે. મેં તેને નરમાશથી, વિવેકથી, સહદયતાથી સમનન- 
વવાને પ્રયત્ત કર્યો કૈ તેના પતિત! ગુન્હા ગભીર હતો, તેના પ્રમાણુમાંજ 
લેને સક્ન કરવામાં આવી હતી. પરતુ આ વાત તેના મનમાં ઉતરી નહિ. 
તે તા અતિશય કરૂણાજનક દીનતાથી પણુ આગ્રડપૂવંક પૂછ્યાજ કરતી ' 
હતી કે “ હું હવે ખાદશ શું ? સકાતનું ભાડું શી રાતે આપીશ ? સારાં 
છોકરાને ખવડાવીશ શું ? ઉછેરીશ શી રીતે ? પહેલાં થયેલો! દડ ભરવા 
માટે પોતાનાં ઘરેણાં ગાંઠાં તે રાચરચીલું તે! વેચી નાખ્યાં હતાં ! એટલે 
હવે ક ૪ ધરમાં રહ્યું નથી કે જે વડે મારો તયા બાળકેતે। મુન્નરો થાય ! 
પોતે સાધારણ્‌ રીતે પરદાનશીન ખાઇ કતી એટલે કે, જાતને કામ ધધો 
ઇજન્દગીમાં તેણે કર્યો નડતો, કાંઈ પણુ કામ તેતે આવડતું નહેતું. આજ 
સે પડોશણે દયા લાવીને તેને કોટેમાં જવાતી સલાડ આપી હતી ક્ર 
તેની પ્રાથ'તઃતી કેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ ઉપર કાંઘદ અસર થાય અતે તેતા 
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ગુન્ડો તે દ્રાશ અટકાવવાતે પ્રયત્ન થાય છે, તો ખીજી બાજુએ ખીજ: 
ગુન્હા અથવા પાપ વધે છે | 


જસે।દાતે મેં જે જે સર્મજાવજ્યું, જે જે પ્રકારનું સાનતતન આપ્યુ તે. 

તે સવ તિષ્કૂળ ગયું. તેનું એક બાળક નનણે ગભરાઇ ગયુ” હોય નહિ તેમ 
તેની પાસે ખેઠું' હતું અને ખીજુ' તેના ખોળામાં હતું તે હવે રડવ। લાગ્યુ. 
મારે આખરે જ્સે!દાને જર્‌ા કડકાઈથી કહેવું પડયું' કે બાળકોને લઇને 
કાર્ટમાં આવવાને હુકમ નથી. અતે તેણે બહાર્‌ જઇને ખેસવુ'--તે 
તેમ નહિ કરે તો ગુસ્સે થષ્તતે તેતે પણુ સશ્ન કરશે, પણુ આનીયે કાંઇ 
અસર થઇ નહિ, ઉલટી તે તો કહેવા લાગી કે “મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબને કહીને 
સને પણુ સારા ધણી પાસે મોકલી આપે।: સને અતે સારાં બચ્ચાંને. યાં 
અમારે ગુજારે થશે. અહિ' મારી પાસે કે!ઇ જ સાથી નધી.' 
હવે તો પોતાના બાળકલી સાથે તેણે પણુ રોવાનું ચાલું રાખ્યુ. 


સારી આ બાબતમાં કાંઇ ઇલાજ નહેોતે!. કાર્ણુ કે ફે'સલે। શેઠ 
સાહેમે સ'ભળાવી દીધો હતો, એટલે તેમાં ફેરફાર થઇ શકે નહિ, છતાં 
હુ તેમની પાસે ગયે।. સાહેબ ચેમ્બરમાં ખેઠા બેઠા આ સધળી વાત" 
સાંભળતા હતા. તેઓનું અ'તઃકરણુ પણુ દયાથી પીગળી ગયુ' હડું, 
તેથી તેઓએ મારી વિન'તીતી રાહ ન જેતાં, મતે કહ્યુ કે “ જાઓતે' 
ભાઇ, જરા પેલા ઇન્સપેકટરને ખોલાવી લાવોતે ” હું સમજી ગયે કેઃ 
મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબ સજમાં કાંધ્રક રાહત આપવા માગે છે. તેથી પ ન્સપેકટર્‌ 
પાસેની ઓષ્રીસસાં ગયા હતા ભાંથી તેમને શોધી કહાડી પાછા બોલાવ્યા. 
તેએ આવ્યા એટલે રેઠે બતેલી સધળી ખીના તથા પોતે જાણેલી. 
સધળી હ%ીકત તેને જણાવીને સજન એઇછી કરવાને ૪રાદદો જહેર કર્યો, 
ઇન્સપેકટરને નિત્ય એમની સાથે “ માંથા સરસ કાન ! ' જડેલા એટલે 
તેણે તરતજ તે હુકમ પણુ કણુલ ફર્યો અને કેદીતે પાછે બોલાવવા 
સ્રોકલવાની ભાંજગડમાં તહિ પડતો, મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબે છ માસતે બદલે 


પ૮ 


તવલિંકાસ'યણ 


થાય, એમાં કાંઇ નવીન નહોતું. ટ્રેજદારી કોટમાં તો તેવી વાત ધણી 
“વાર જેવામાં આવતી હતી. અને એ પણુ ખરૂ' છે કે આપણા સ સારતનું 
'ય'ત્રાલય એવાં નાતાં મોટાં ચક્રોના સમુદાયથી બતેલુ' છે કે એક અટકતા 
તેના સાસે બીજ કેટલાંક પણુ સ્વાભાતિક રીતે અટકવાં જેદએ અને 
અટકે પણુ છે જ ! 
એક દિવસ હુ નદી ઉપરના પુલ્ઉપર સાંજે હુવા ખાવાને ફરતો 
હતો, તેવામાં એક સ્ત્રીને માડીમાં બેસીને જતી જઇ, મતે તેતે ચહેરા 
તો જાણીનો લાગ્યો, કઇ દિવસ તેને મે જઇ હેય એમ લાગ્યુ; પર'તુ 
તેથી કાંષ્ વિશેષ સ્મરણુમાં આવી શકયું તહિ, ધીમે ધીમે હુ પૂલતે છેડે 
પહોંચ્યો અતે આગળ ચાલવા માંડયું તે! પેલી ખાઇની ગાડી મને સામી 
“આવતી દેખાઇ. પણુ આ વખતે તો તે ઉભી રડી અને તેમાંથી પેલી સ્ત્રી 
“ઉતરી પડી અને હસતે મૉંયે મારી પાસે આવી. 
“ હુઝુર, મેં આપકી યાદમે' તે! જરૂર હે!ઉંમી. મેરા નામ જસોદા, 
“ઉસ ઠદિત આપતે મેરે લીયે બહેતસી તકલીફ, ઉઠોધઇથી એર રહમ કીથી. 
મે આપકી અહેસાન કભી ભૂલ નહિ સકતી. ” 
આજ પેલી જસે।દા ? જેતે મે' કોટના બારણા આગળ રેતી કકળ- 
“:તી કઢાવી હતી અને જેની પાસે ગુજર્‌ાતતાં કાંઇ પણુ સાધત નહેોતાં ! 
ગનાં બાળકે! ગાડીમાં નહાતાં, શું એ તે દિવસે જુઠું બોલતી હતી ? 
અગર તેતે કે!૪ લૃયાળુ મતુપ્યે સહાય કરી હતી ? અથવા પોતાના દેશ* 
માંથી તેને ક્રેઇએ પૈસા મોકલી આપ્યા હતા ? પૃરણુસિ'ગતે કેદમાંથી 
“છુટા થ્વાતે હજી વાર્‌ હતી. લારે એતું આવું સારી રીતે ગુજરાન કેમ 
નભી શકતું હતું | 
મે' આ પ્રશ્ન તેતે કર્યો. પ્રથમ જેયેલી જ્સોદા અતે આજની જસે।- 
“હમાં આસમાન જમીનને ડ્રેર હતો. તે દિવસે તેની નજર્‌ ઉચી કરતાં 
“તેને દર્દ થતું જણાતું હતું. આજ તેતી દૃણિ, ચારે તરક ચકર ચકર ફરતી, 


૬૦ 


તવલિકાસ'થ્રહ 


પોતાની પ્રચ્છાને અતુકુળ બનાવી. જ્સોદાને તે માગમાં હાથ તો સારી 
પ્રાપ્તિ અતે સુમમતા જણાતી હતી. છે।કરાં પણુ સારી પેઠે સચવાતાં 
હતાં. અતે-ભવિષ્યની વાત તો ભાવીને જ આધીન હતી ! પરણુસિગ 
છૂટો થઇતે આવ્યા પછી શું થશે ₹-ગે વિચાર મારા મનમાં તરત સખુર્યે; 
પણુ એટલામાં જશેદાએ સહેજ હસીને કહું: “ હુઝુર, આપતે ઔર. 
મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબતે મહેરબાની કરકે હમારા ખાવિદકી સંઝા કમી કર્‌ 
દીથી. લેક્ઠીત અબ ઉસ્ઝી ઝરૂર નહિ. સાહબતે એ દ્નિ કલા થા કે 
અગર ચાલ વેસા કરકે તીભા લેના. હુઝુર ઉનકે! બહુત કર કે કહે દેતા 
' હમને નીભા લીયા હય. અબ હમાર્‌। ખાવિદકી સઝા કમી સત કરના. 
ઉસે રહેસ કી ઝરર નહિ. મેંતે કુછખી કરકે તીભા લીયા હય ! ” 

આ તે કાયદાને! ન્યાય કે અન્યાય ?--અને હે પ્રભુ ! આ પાપતે 
દોષ કેને માથે ! જસોદા અને પ્રર્ણુસિંગ, મેજિસ્ટ્રેટ અતે મહારાજય 
આ સૈતો એમાં ભાગ હેય તો આવી અસલ વસ્તુસ્થિતિ ઉપજાવવા 
માટે તારે। પણુ ખરે ? 


નવલિકાસ'શહ 


દષ્િથી નિરીક્ષણ કરી સ'પૃણુ' જ્ઞાન મેળવવાને એ પ્રચ ત્ત કરતા અને ત્યાર પછીજ” 
લખતા, પારિણાધે એસને ખધુ' અપૂણુ્‌' જ લાગ્તુ' અને સ“પૂણ સારી કૃતિએ। એ 
ખુ ઓછી મૂછી ગયા છે, છતાંય એ જ્ઞાનને પરિણામે એમને જતન્ત સવ જ્ઞાન 
' સ'શ્રહ 119118 ૯૧૯૪૦૦૪૯ દ હેતા. 'સાહિત્યસભા' “સાહિત્ય પરિષદ” 
ને અન્ય સસ્થાઓને। ઉ તપાટ્કક પણુ એજ. 


એસની ડૃતિઓ સાં થોડાં નાટકો, કેટલીક અપૂણુ' અને સ'પૃણુ' ટુ'છી વાતે।, 
એક અધુરી નવલકથા ' સાહેબરામ? અને છુટાછવાયા લેખો છે, સ'રોાધત અને 
વિવેચન, સાહિય ને ઇતિહાસ, રાજનીતિ ને સામાજીક ઉહ.ન્તિ વિષે એમણે 
નિખ્‌'બો લખ્યા એમતી કૃતિએ। 'રણુજીતરાસતદ નિબધ્ો' ભા. ૬ “રણુજત ફૂતિ 
સ'ત્રહ' અને “લોકગાત'નો સ'ગ્રહ છે. હજુ ખીજ કૃતિઓ પ્રસિદ્ધ થવી બાકી છે. 
ગુજરાતના જીવનતુ' એજઝીકરણુ કરવાતા કે એકય વ્યક્ત કરવાના હેતુથી મોટે 
ભાગે એમના લેખો છે. પરતુ એ એકયની સામગ્રીમાં ચૈતન્ય એ સુકી શકયા 
નથી, એટલે રૂપરંગ ઘાટ હોવા છતાં સર્જન શકિતને અભાવે એનો મભાન 


પડતે। તથી. 


એમની હુ'કી વાર્તાએ ખહુ નથી, અને છે તેમાંથીય એક આતનાતે।લ 
ટ્રાન્સ પરથી છે અને ખીજી * મ'ગલા? અપૂણ' છે, સે।ટે ભાગે એમની 
નવશ્તિડાઓમાં પ્રશ્નચર્ચા વધારે નેઇફીુ'. એ સામાજિક સ્થિતિને ગુજરાતની 
રાષ્ટ્રભાવનાના વિચારક હતા તેથી એજ મતો આ વાર્તામાં આવે છે. લગ્તપ્રથા 
ક સ્તેહલચ્ત કે હિંદુ-સુસલમાન લગ્ત તે ગુજરાતતુ' એક્ચ દરેક આ વાતામ 
પણ્‌ છે. આ વિચારેોતુ' પ્રાધાન્ય હોવાને લીધે એમની વાતે।ામાં ક્રિય 
એછી હોચ છે, અને પાત્ર તથા વસ્તુતી ખીલવટ લેખક સાધી રાકતા નથી 
“શ્રદ્ધા” જેવી વાતમાં સ્નેહલગ્તતું સ્વર્પ ચચતાં એ સોૉસચ સીધ 
“લખે છે પણુ નવલિકાતો અત તદૃત નડાસો નીવડી કલાકૃતિ તરીકે મૂથ 
એણછુ' થઇ નચ છે. 'દોલત' તેમજ 'સ'ગળા 'સાં આપણી લગ્નપ્રથા ચર્ચી છે 
' આમદ અને રૂપાંદે? એ સમાજથી કઈક વાત આધી જઇ કાઠીચાવાડન 
સ્સ્ટમાં મને છે, પ૨તુ એમાં સમથે ઉછરેલાં બાળકો અ'ગેજી કેળવણ 
સેળવી, છેવટે લં તાતા પદ્રણટ એકટથી લગ્ન -કરે છે. અને સ'સ્કું 


દ્જ 


રઝજીતરાસ્ 


ટ્વાચ ગુજરાતની એકતા સાધવા પ્રયત્ન ઠરે છે, આ વાતમાં ટુકી વાર્તાતા લક્ષણ. 
અધકચરા સ્વરે છે. કારણ હિંદુ અને સુસલમાત ખાળકેો એક સ'સ્કાર પામી 
સહચાર સાધી રાષ્ટ્રભાવતાને પ્રયમ પટ આપે તે જીવનમાં ત્તેડાય એવે! સ્વ, 
રણૂજીતરામનો ઉદેશ છે. એેમની ભાવના કેટલી વિશાળ છે તે આ ઉપરથી જ 
આપણુતે સમન્તય, ધર્સ ડરતાં રાષ્ટ્ર વધારે છે એ એમનો સિદ્ધાંત. “સુવર્ણા'માં 
પણુ વિલાસ ઈચ્છતી છોકરી દેશભક્તિ તરફ વળે છે. કાડીયાવાડમાં વસ્તુ લીધુ 

એ સાચે ત્યાંતી લોકવાર્તાઓથી પણુ લેખક આદ્પાયા ને “ જેસલ તે તે!ળલ *ની 

વાત લખી. તથા ' હીરા 'માં પણુ કાઠીયાવાડતા સ્ટેટની અદ્ભૂત ₹૦ળ1દ01€ 

વાત મળે છે. ખે પ્રેમીઓની એ કલાયુક્ત વાત છે, આમાં કલાતત્વ લેખ કે સાર 
સાચન્રુ છે. 


પ્રશ્નનચર્ચા હોવાને લીધે વિચારતો ભાર વાર્તાએ ૫૨ છેઃ પાત્રાલૅખત 
સાધી ચકાયયુ' તથી અને વિવિધતા પણુ આણી રાકાઇ નથી. 


“ આશદ અતે ક્પાંદે * ' રણુજતકૃતિ સ':હ ” માંથી લેવામાં આવી છે. _ 


દપ 


ચામ ચે રૂપાદે 


કીપ પેરી તેજ સવર રમું તું. મામદ થતે તેતા ગેરી 
યાશ પરેડ જોતા 8૧1, રેસાહ્યાવી તળવડીતે કોડે ઉેદ્ા 
બગીયામાંથી ગુલામતું પુલ તોરી ઝમેકુ આવી, પ્રુદલ ુલતી યેવાસે 
સોતે માકર્ષા, ઇુલતું શલ્ય વિરીકૃવામાં માળકો મરમુલ થયા, 
શીખાઉ સિપાણીમોતે ધેમફાવો, ગાળે દતો, મારતો, ' સારજટ 
પણુ એક કૂણું રતખ્ધ થઇ ખાળકોપરે તજ? પાથરી રહો, બેમાં 
ગક માળિકા આવી, એતો રચાય એરજ હતો. હાથમાં તીર્કામેું 
હતું, લતે જોતાંજ એતે કોપ ભાળે, 

પ ચમ ! મેમ પણું છલ કોણે તો॥યું ! કોતી ળથી 

તો. મધુર પૂણ પ્રતાપી રવર સાંસ સે માળે તીવ ળીઠાં 
ઉલ્ાં, પરુ થામદે પેતાતે રથેતે ઉલાં ઉમાં પૌ પ્રભાવથી ઉતર 
શાખાઃ “રૂપં ! ઝુમ ગજાયુતાં પુલ તોડાયું' છે, ઉઝર સહેવા 


નક 


નવલિકાસ'થહ 


એટલે બાળક ટેકરીએ। ભણી ગયાં. રસ્તામાં વહેળીઆં વહેતાં હતાં.. 
તેસતું કળાગાન, કોઇ સ્થળે તીણા તે ક્રેઇ સ્થળે ઉંચા સૂરમાં હવાને 
સુખરિતિ કરતું હતું. રૂપાં જળનું ગાયન સાંભળવા ઉભી રહેતી અનેક 
ઉમસિ' ઉઠતી સારે એ સધુર્તાતે! સવાદ રચતી, ચાલતાં ચાલતાં પાળી- 
આતા ચોતરા પાસે સૈ પહોંચ્યાં. વીર રજ્પુતોની બહાદુરીને સૌએ 
તમન કર્યાં. “ પોલે! ' રસતા સ્વારોને નિહાળર્તા નિહાળતાં બાળકે. 
ટેડરીઓની તળેટીમાં પહોંચ્યાં. 

“ થાલે।, આમદ, સારા પક્ષમાં ચ્યાવગુંજ કે દુશ્મન થવુ' છે ? ” 

“ આજે જૂદી રમત રમીએ. એક તરફ છોકરીએ અતે સામે' 
છે।ફરાએ।, ” વચસાં ર્ડકીએ સુચવ્યું” શાને એ વાત રૂચી, બે ભાગ 
પડી ગયા, “ જાએ, ધાર્‌ પર થડા ” રૂપાંએ દુડ્મતોતે હુકમ કયો,,. 
“ આજે, તલમતે હરાવી બધી ધાર સર કરવી છે મારે,” આમદે હુકમ 
સાથે ચડાલ્યે અતે સાતે ધાર પોતાના લક્કરથી રેકી દીધી. પછી' 
ખાળકોનું યુદ્ધ જમ્યુ. રૂપાંએ ચાર ધાર લીધી યાં વળી બે ખોઇ. પાછં 
ત્રણુ સર કરી લાં જેતન્નેતામાં પાંચેમાંથી નીચે ઉતરયું પડયું. હિ'મત: 
કરી પાછું લડવા માંડયું. છે।ઈકરીઓએ ૭ ધાર ઉપર્‌ પોતાનો વાવટો 
ખોડયે.. સાતમી ધાર ઉપર આસદે પોતાના ચુત દા સુભટે ગોઠવ્યા હતા. 
છોકરીએ થી હારવાથી તેમતું ક્ષાત્ર લોહી તપી આવ્યુ”: હતું. પાછી સાતે! 
ધાર્‌ ન લેવાય તે! સર્‌વું પણુ રણુમાંથી પાછાં પગલાં ન કરવાતે। સ'કલ્પઃ 
તેમણે ઝીધે. રૂપાંદેએ પણુ પોતાને! ભ્યૂહુ રચ્યો, પણુ એવામાં ખ્યુગલ્‌ 
સભળાયુ'. સ ચસકયાં, સૂર્ય ધણો ઉપર્‌ ચડી ગયે! હતે. અવાજની 
દિશામાં સૌએ તજર્‌ નાંખી. તોપવાળી ધાર્‌ પાસે ક્ષિકારતી તાલીમ 
સાટે યિત્તાઓને એકઠા થતા જેયા. સાસે વનમાં ઠરણીઆં, રોઝ,. 
સસલાં વગેરેમાં ગભરાઢ ફેલાયે।. વતકે એવામાં ખોલ્યો? “આમદભાઇ!' 
ચિત્તાએ। આંહિ આવશે, ચાલે ધરે. ” લડાઇ લડાઇને ઠેકાણે રહી. ક્ષત્રિઃ 
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“ સાચી વાત છે તારી, શરસે બહુ લાગે : પણુ ભણુવાની તો સઝા! 
છે. કેવું કેવું સેતું શીખવાનું ! ચીતરતાં, ભરતાં, ગૂ'થતાં, સીવતાં, ગાતાં, 
સિતાર વગાડતાં, અગ્રેજી, સંસ્કૃત શીખતાં, ધોડે બેસતાં, ખાઇસિકલ પર 
બેસતાં, મેટર હાંકતાં કુવરી સાહેબ શીખે છે તેમની . સાથે બધુ સારે 
શીખવાનું. ર્ડકી, ઝમકુ, પોલી, રામબાઇ, અમીના, મરયમ, જુમેલા,. 
સાંધી, સશીથી છું વધારે ભણીશ. તાર્‌ાથીએ વધારે ? તું કેટલું 
ભણીશ ? ” 

“ મારે તો ખી. એ., એલએલ. ખી. થવું છે. તું ક્યાં મારી, 
સાથે પોગવાની હતી ? ” 


“ રાણી સાહેબ કહે રપાંતે શાણી વિક્ટોરીઆ જેટલી હોાંશીઆર' 
બનાવવી છે ? તુ' ભણુવાના છે તેથીએ વધારે રાણી વિક્ટોરીઅ ભણ્યાં: 
હશે નહિ ? આપણાં રાણી સાહેબથી એ હોૉંશીઆર હશે. નહિ તે! 
રૂપીઆ પર, પેચાપર એમની ૭ખી કયાંથી આવે ??' 


“ તું તો હવે મહેલમાં રહેવાની. મારી સાથે રમશે કેણુ ? તારાઃ 
વિતા શે સે[ર્વશે, ” આમદની આંખસાં આંસ્રુ આવી ગયાં. તેતે! 
ગળગળે। અવાજ સાંભળતાં રૂપાંદે પણુ રડવા જેવી થઇ ગઇ. ડળ પર 
ને ડાળ પર્‌ તેની પડખે જઇ ઓઢણીના છેડાથી તેનાં આંસુ લૂછયાંઃ 
જ“ ભાઇ રે। મા ! રાત આપણી ગઇ છે ? સહેલમાં તો સવારે અને 
ખપોરે ભણુવાતું. પછી રન. મતે ચીતરતાં આવડરે એટલે આપણી. 
૭બી ચીતરીશ, છબી હશે તો તારા વિના મને સરવશે ને મારા વિના. 
તને.” 


“દરેક સ્ત્રીમાં જતતીનો અ'શ છે. ગમે તેટલી તેની બાલ્યાવસ્થા 
હાય પણુ માતાપણુ' હોય છે જ. ઢી'ગલીતે કેવી હેતથી છેકરીએ 
રમાડે છે અતે હુલાવે છે ? રૂપાંદે આમદની મા હોય તેમ વહ'લથી- 
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“ હા, ખેટા, સોટી થરે લારે તો તું બીજ આફકેની . જેન થઇશ. 
આજ તો ધાર પર આપદતે હરાવી દીધે! હતે ને ?” 

એટલામાં રૂડી રાસડા ગાવા રૂપાંદેતે તેડવા આવી. જીવણુસ ગ 
ને આમદ એકલા રણા. છે।1કરીએના હાથતા તાલ અતે પમના ધમ- 
ધસાટ અને સરથી ધરતી ગાજી ઉઠતી લાગી, વિચારનિદ્રાસાંથી જાગી 
જીવણુસ'ગે પૂછ્યુ: “આસદ, શું પૂછતો હતો ? હ, સાંભર્યું”. લડાઇમાં 
સહારાજ સાહેમ કેસ સોફલતા નથી ?” 

“ હા ખાપુ | કેસ નથી મોફલતા ? સતે સોકલે। તો હુંયે જાઉં. ” 


“ખેટા | પરદેશમાં લઢાઇ ચાલે છે. આપણા દેશમાં ચાલતી 
હોય તો મોકલે, ?* 


“ આપણે દેશ અતે પરદેશ જૂદા છે ? ” 


“ હા, ખેટા 1 દુતિયા તો વિશાળ છે. તું ભૂગોળસાં શીખ્યો છે તે ? 
તેના નાના સોઢા ભાગ છે. જેતે આપણાં ફળીઆમાં કમાન્ડન્ટ સા- 
જેબને। બ'ગલે। જૂદ્ઠે, મેજર સાહેબને! જૂદો, રસાલદાર સાહેબતે। જૂ, 
મારે। જૂદા, તારા ખાપુતે। જૂદ્દો છે તેસ દુનીયામાં જમીન વત્તીઓછી 
[જૂદા જૂદા લેકેતે તાખે છે. લોકોના રંગ જૂદા હોય છે, ભાષા . જૂદી 
હોય છે, પડૅરવેશ નનૂડા હેય છે, રહેણીકરણી જડી હાય છે, ધર્મ જૂદા 
હાય છે. સમજ પડે છે ને ? ” 

“હા, આતો બધુ' ભૂગોેળેમાં શીખ્યો છું. પેલા મેળવડામાં 
સિનેમેટોગ્રાક્‌'સાં એનાં ચિત્રો પણુ આપણે સાથે નહોતાં ન્નેયાં ? ' 

“ ખસ લારે તતે ખખર છે. સા સોના જૂદા જૂદા દેશ છે. જેમાં 
પોતે અને પોતાના લેક રહે તે સ્વદેશ અતે તેથી જૂદ્દો પરદેશ . 
સ્વદેશમાં આપણે! જન્મ થાય, આપણાં માખાપ રહેતાં 
હેય, ભાઈ ખેતેો રહેતાં હાય, આપણા ભાધખંધ દોસ્તદાર હોય- 


છર્‌ 
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“આપણે ભાષા' એડ ખોલીએ. સેના સુખે સુખી અને દુઃખે દુઃખી ચઇએ 
છીએ, સ્વદેશ આપણુને બહું મીઠી લાગે છે. તેતી મોટાઇ હોય તો 
આપણી મોટાઇ છે, તે સુખી હેય તે! આપણે સુખી, તે ખેઆખર્‌ હોય 
તા આપણે ખેઆખરૂ. જે દેશમાં જન્મ મળે તે આપણાથી લાભ 
મેળવે, દુનિયામાં નામતા મેળવે અતે વધારે સુખી થાય તોજ 
“જન્મવાતું સાર્ય ક, બાકી જમીત પરે પત્થરતા ઢગલા ક્યાં ઓછા 
પડયા છે ? '* ર ' 


“બાપુ! આપણે સ્વદેશ તો યુજરાત તે ?” રાસડા પુરા કરી આવેકી 
રૃપાંએ પિતાને! ઉપદેશ સાંભળી પ્રશ્ન કર્યે, 


“ હા, ખેટા| આપણે દેશ ચુજરાત અતે આપણે ગુજરાતીઓ. 
“આમદે ય ગુજરાતી છે, અમદાવાદના બાદશાહતા વખતમાં સોલ'કી 
જેસંગ મુસલમાન થયેલા અતે બાદશાહના ભાણેજતે પરણેલા, તેમના 
વ'શમા આમદતો! જન્મ છે. પાટણુના અતે અમદાવાદના રાજવ'શમાં 
ગતે જન્મ છે. ખેટા | તારી જવાખદારી મોરી છે. તેને! નિર્વાહ કરવા 
મ્રભુ ! તને સમર્થ કરે. જએ, હવે સુઇ જએ. મોડું થયું છે. સવારે 
૭912 ૦7વ' છે નેં ર જા 
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કાળની ગતિ અપ્રતિહત ચાલતી હતી. બાળક્રા મોટાં થતાં હતાં, 
રૃપાંદ્દેઅને આમદના જવનપ્રવાહ તિરાળા થયા હતાં, જીવણુસગ 
“ગુજરી ગયા હતા, રાણીસાહેે રૂપાંતે રાજમહેલમાં રાખી હતી. પોતાની 
%્રાઇતા દીકરા સાથે એતે પરણુવાની હતી. પણુ તે હજી વિજ્ઞાયતથી 
આભ્યો નહોતો. વિલામતમાં દસ વષ થયાં રહેવાથી અ'ગ્રેજ્શાઇ 
આશારવિશ્રાર તેનામાં આવ્યા હેય તેથી ગમે તેવી કન્યા સાથે લચ 
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કરવાથી તેની જ'દગી દુઃખી નીવડે તેવે સાટે ખાસ રાણીસાહેબ રૂપાંને 
જળવતાં હતાં, પોતાના સગાભાઇ જેવો આ ભાઇ એમતે વહાલે! હતે... 
રૂપાં સડ્લક્લાસપન્ત થઇ હતી. 


આમદના પિતા હાલ સેનાપતિ હતા. આસદ લશ્કરમાં તેમની સાથે 
[હેતો અને શહેરમાંતી કોલેજમાં ભણુતો. એતે! અને રૂપાંતે! ભાઇ ખહે. 
નતો સબ'ધ કાયમ રલો હતે!- રાણી સાહેબની સમક્ષ દર રવિવારે તે” 
ખહેતને મસળવા જતે।. બાકી કાગળો લખવાની છૂટ હતી. રાણી સાહેબ. 
બન્તેના કાગળે વાંચતાં. 


સુશિક્ષિત અતે સસ્કારી થવા બન્ને વચ્ચે સાઠમારી ચાલતી. 
આમપદતે એમ લાગે કે રૂપાં આટલામાં ચડીઆતી છે તો તેટલામાં પ્રવીણુ- 
થવા મડતે! અતે નિપુણતા પ્રાપ્ત કરતો યારે જ જ પતે।, કોલેજમાં ન 
જવાનું છતાં કન્યાશાળાતી ગેજ્યુએટ “હૈડમિસ્ટ્રેસ'ની મદદથી રૂપાં પણુ- 
રા[લેજનેો અભ્યાસ કરતી. 


રજ રગે જીવણુસ'ગે કહેલી વાતોમાં રહેલે! ઉપદેશ ખ'તેમાંથીઃ 
એકના હદયમાંથી ભૂ'સાષો નહેતે, સ્તદેશની ઉન્નતિ માટે જીવત છે 
એ લોહીના ટીપેટીપાસાં વસી રહ્યું હતું. બધી તૈયારી તેને માટે હતી.- 
ખીજી કે।!ઇ લાગણીને એમાં સ્થાન નહોતુ, એથીજ બાળપણુના આ. 
સેબતીઓમાં પ્રણવ જન્મ્યો નહેતેા. 


પત્રવ્યવહારમાં દેશના અતેક પ્રશ્નો ચર્ચતાં. તેતી વિવિધ હકીકત' 
મેળવતાં અતે નિર્‌ાકરણે। કલ્પતાં. દેશના ગૌર્વ માટે ચોવીશે ફલાક- 
સ્વપ્તાં ચોજતાં. સ્વપ્નાં તાદ્રશ કરવા તલસતાં પણ સામથ્ય5, પ્રસગ અતે: 
સાધનસ'પન્નતા વિના ઝ'પલાવવા તૈયાર નહેતાં. 


ગ્રોવતના પભાતમાં બન્ને કોણ અવનવા સ્વર્ગ્ગમાં વિહારતાં. 


૫૭૪ 


રણુજીતરાસ 


દ્રે 


રુ 

“ બહેન | હુ' વિલાયત જઉ છુ. શીખ માગવા આવ્યે છુ, '” 
ખી. એ. પાસ થયા પછી એક દિવસ રાણીસાહેબની પરવાનગીથી 
આમદ રૂપાંદેતે મળવા આવ્યો. સમાચાર સાંભળતા જ તે આભી 
થઇ. “ ખેરિષ્ટર્‌ થવા જઉ' છુ. મહારાજ સાહેળ વિલાયત મોકલે છે.” 
પછી તો બન્તે વાતોએ ખેઠાં., એમની વાતો ખુટેજ જ્ઞાની ? છેવટે 
વિખુટા થવું પડયું. “ વીરા ! ગુજરાતની કૃખ દીપાવજે. ” એ 
શખ્દોાથી રૃપાંદેએ આમદતે રજન આપી, 

આજે આ શુ? રૂપાં, રૂપા, તતે શું થાય છે? આમદ 
રોજ મળતે। અને વિખૂટો પડતો છતાં આજે આ શું થાય છે? ત્રણ. 
વષ્‌* વિલાયત દૂર રહેશે એટલે અનાથ ખાળાતે ભાઇતે। વિયોગ સાલ્યે। ? 
ના, આ લાગણી તે! જીદી લાગે છે. વિયોગ સાલે છે છતાં મારા હદયમાં 
તેતી મૃર્તિ વિરાજી રહી છે, જેવા ધાર્‌ છું ત્યાં તજરે પડે છે, આજ 
દુતિયા પણુ અવનવી લાગે છે. રોજની દુનિયા આજે કેમ ફરી હશે ?' 
મારી સ્વસ્થતા કયાં ગધ ? લાગણીઓનું પુર કયાંથી અતે શાને. 
ઉભરાય છે ? 

આમદતે પણ્‌ વિયોગ સાલ્યો,, પણુ માત્ર મિત્રતા વિયો।ગ હાય એવે. 
જ્યારે પરદેશમાં સ્વદેશતે! મહિમા વિચારતો અને રૂપાંને કાગળે લખતે! 
યારે કાળક્રમે એના હૃદયમાં પણુ પ્રણુયનો સ'ચાર થયે. રૂપાંદે ખીજાને 
માટે નિમિત છે તે જણુતે હતે. એ લાગણીને તાશ કરવા જેમ પેયત્ત 
કરતે! તેમ તે વધતી. હદયતી જવાળા હૃદયમાં રાખતે!, રૂપાંદેતે ગતી 
ગધ પણુ જણાવાય એવું નહોતું, છતાં આમદતા કાગળોમાં વિચારોની 
સાથે ભાવતું અદ્ભુત મિશ્રણુ થયેલુ રૂપાંને લાગતું અને ર્‌પાંતા કાગળે માં 
આમદને પણ એવુજ લાગતું. હૃદય હદયનો સાક્ષી છે, બન્તે હદય સમજી 
ગયાં કે પ્રણુયતે આધીન થયાં છીએ પણુ સ્પષ્ટ કચન કે।૪ નહેતું કરતું. 


પપ 


-તવલિડાસ્'ગ્રહ 


ખેરિષ્ટરની પદવી મળી એવામાં તુક'સ્તાનસાં રાજ્યકાંતિ થઇ; 
એટલે “યુવાન તુક ' સહાધ્યાયીએ સાથે આમદ લાં ગયો, વહાલે 
ગુજરાત એને ખારે। લાગતો! હતો. હદયમૂર્તિ રૂપાંદે એની થાય એમ 
નહેતુ. રૂપાંદે વગરતું જવન કેવું નીરસ નિરૂદ્રિષ્ટ ? 


તુકંસ્તાનમાં એના રેય મતે વિદ્યાને પ્રતાપે ઉ'ચી તે।કરી મળી. 
-એક પ્રભાવી, દેૅશવત્સલ, સ'સ્કારી લેકતાયકની બેન એની સાથે 
પર્‌ણુવા તૈયાર થઇ પણુ આમદના લય ર્‌પાંદે સાથે થયાં હતાં-ભલેને 
રૂપાંદે બીજાને પરણે પણુ આમદની હદયેશ્વરી તે હતી. ખીજી કે 
સુન્દરી તે સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરી શકે શી રીતે ? નિરાશ આમદે રણુસ'ગ્રાસ- 
સાં ઝંપલાવ્યું, નાનપણુતી પરાક્રમી થવાની હોૉંસ પુરી પાડી પણુ કયાં યે 
“એને આરામ, સ્વસ્થતા નહોતાં. રૂપાંદે વિના સસાર શૂત્ય હતો. 
સ્વદેશનુ' ગારવ વધારવા તે ત્રતનિષ્ટ હતો. જવણુસ'ગની પૃતુશય્યા 
“આગળ સ્વદેશસેવાનું વત લીધુ' હતું પણુ સ્વદેશમાં ર્પાંદે હતી અને તે 
પારફાની હતી પછી એ ભૂસિમાં કેવી રીતે જવાય ? : 


રૂપાંદે એની રાહ નનેતી. તુક સતાન ગયાના સમાચાર મળતાં મેળાપ- 
ના દિવસે। વધુ તે વધુ દૂર જતા દેખી વધારે સ'તપ્ત થઇ પણુ કેક 
કેવી રીતે હદયની વ્યથા દ્રેખાડે ? 


જે સુદરીનો હાથ આસદે સ્વીકાર્યો નહિ તે તે એનું હદય પામી ગઇ. 
પત્તી ન થઇ શકી ારે આ વીરપુરૂષની સખી થવા તેણે પ્રયાસ કર્યો 
અતે તેમાં ફાવી. વસ્તુસ્થિતિ જાણ્યા પછી તેને! માથ કહાડયે1. એક 
દિવસ વાતમાં તે વાતમાં કલુ: “સ્વદેશતું સ્થાન ધર્મથી પણુ ઉપર છે. 
સ્વદેશ એ ઇશ્વર છે. સ્વદેશપજા એજ ખરી ભક્તિ છે. જૂએ અમે 
'ખૂલીક્ને પદભ્રષ્ટ કર્યો શાને ? સ્વદેશતો માહમા મેટા છે માટે તમારે 
“પણુ તમારા સ્વદેશની સેવા કરવાની છે. ” 


૭૬ 


દૃણજીતૃરરડ' 


દેશ્ઞ તેતા શ્વાસ અતે પ્રાણુ હતો. પોતાની દેશપ્રીતિતા બળે 
આમદતની સુપ્ત દેશપ્રીતિ ન્નગૃત કરી. સાથે સાથે માન્યું કે સ્વદેશ જરે 
તો એની હદ્યેશ્રરી હજી અવિવાઠિતા હોવાથી એ મેળવી શકશે. તુર્કી 
ખેનતી શીખામણુ માન્ય રાખી તે સ્વદેશ જવા નીકળ્યો. રર્પાદેતે તાર 
મળ્યો. આમદ આવે છે. એતે હર્ષ કેવો! ઉછન્યે। હશે ? 


રાણી સાહેબને! ભાષ વિલાયતમાં કોઇ મડમને પરણ્યો! છે અતે તેથી 
હિંન્દ્સ્તાન પાછે આવતે। નથી એવી ખાતરીદાર બાતમી આવી, રાણી-- 
સાહેબતી જદગીલરતી આશાએ અતે સ્ત્રપ્નાંએ ધ્વસ્ત થયાં. જખરેા 
આધાત થયે!. યોાવનાર્‌ઢ રૂપાંતું શું કરવું ? ચિતાની જ્વાળાઓ ચોતરકથી 
, ભભુકી ઉડી. 
છ્ઠ 


રાજ્યમાં રાણીસાહેબની સત્તા સર્વોપરિ હતી, રૂપાદે ઉપર ર્‌ાણી- 
સાહેબના ચારે હાથ હતા. આમદ વિલાયત સિધાવ્યેો એટલે રૃપાંદે 
એકલી પડી. વિરહની પીડા સાલતી. પણુ એમાં દેશ સાંભર્યો. પિતાની 
છેવટની ઇચ્છા સાંભરી. ગુજરાતના ગોર્‌વતી પ્રાપ્તિમાં રાજ્ય મદદગાર 
થાય એવા માર્ગો રફતે રક્તે રાણીસાહેબને સૂચવવા માંડયા. પોતાની 
ચાલાકી, [વધા અતે અતુભવથી રાણીસાણેતતે કારભાર ચલાવવામાં 
સહાય આપતી અને એમતો કારભાર દીપાવતી, રાજ્ય ગુજરાતતું અગ 
છે અતે ચુજરાતતી મહત્તા વધારવાનું કર્તવ્ય એતું પણુ છે એવી ભાવના 
જાગ્રત કરી રાણીસાહેબ એતાં શિષ્યા યયાં. ' 

આ અરસામાં આમદ સ્વદેશ આવ્યે. રંપાંદેને શી રીતે મળવું ?. 
આખરે રાણીસાહેબથી છાનાં બન્તે એકલાં જ'ગલમાં મળ્યાં. પશુ, પક્ષી. 
વનસ્પતિ, આકાશની સમક્ષ હદયતી વાત કરી, એક ખાજતે! મેમ 
સ્પજીતઃ સ્વીકાર્યો. અવારતવાર્‌ આમ મળતાં અતે દેશના શારવતી વાતો 


છણ 


.--નજવલિકાસ'ગહ 


ચોજતાં પણુ એકાકી જીવત કયાં લગી ગાળવું ? “ રૂપાં, હૃદય, મારી 
કયારે થઇશ ?” “તારીજ છુ'તે.” “મારીજ છે પણુ જગતની આંખે 
મારી કયારે થઇશ ?” 


બન્નેના ધર્મોસ જૂદા હતા, રજપુતાણી સુસલમાતનતે પરણી શકે છે. 
છતાં ર્પાંદે એવી રીતે પરણવા અનિચ્છુ હતી, પોતાતો હિદુધમ- 
પોતાની હિન્દુ સસ્કૃતિસાંથી ચ્યુત થવામાં તેને વ્યયા થતી. પણુ આખરે 
સુઝવણુમાંથી રસ્તો કાઢવામાં આન્યે।. “સિવિલ મેરેજ'થી બાળપણનાં 
ગોડીઆં જવનના મો।બતી થયાં. દેશસેવાથી જન્મેલી ઉદારતામાં બન્નેના 
ધર્મોને સ્થાન મળ્યું. 


યુરોપમાં એવામાં મહાયુદ્ધ જાગ્યું. અગૅજ સરકારની કુમકે-ન્યાય, _ 
સ્વતત્રતા અને દયાતે। ઝુડે ઉઠાવવા હિદુસ્તાનમાંથી દેશી લશ્કર યુરોપના 
સમરક્ષેત્રમાં ગયુ. આમદ પણુ પોતાના મુજરાતી રજપુતોતે લઇ ગને, 
મરાઠા, ડૉંગરા, શીખ, રજપુત; પઠાણુ વગેરેની હારમાં | તેમણે વીરત્વ 
'પકાશ્યું, આમદતે 'વિકાટરી [આ ક્ોસ' મળ્યે. 


દ 


આજ કેટલાં વર્ષો થયાં ગુજરાતે રણુભૂમિ જેઈ નહોતી. રજપુત 
ક્ોળી, કુભાર, ભરવાડ, પાટીદાર, વાણીઆ, બાહ્મણુ, સુસલમાત, પારસી 
'સેતે એક વાર્‌ પાતો ચડતો ગુજરાતના યાંચીઆએએ એક વખત 
ખઅગદાદના ખલીટ્રીના મહેલે ઉપર આક્રમણુ કયુ” હતું. પણુ જેન ધર્મના 
અતે ધૈષ્ણુવ ધમના પ્રચારતે લીધે ગુજરાતમાં વીરેદ્રેક કમી થઇ ગ્રે 
જે, સમૂળગે નાશ પામ્યા જેવું છે. જે રજપુતાણીએ। એક વખત પતિને 
કે પુત્રને રણુમાં મોકલવામાં પ્રતિદા અતે કીતિ માનતી હતી તેમના વ'શની 
ગરાસણી યુરોપના કુરેક્લેત્રમાં રજપુતોને જતા જેઇ રોતી યતી. વીર- 


૫૦૮ 


રરાજતરામ્ટ 


સાતાઓતે સ્થાતે કંગાલ, બીહુકણુ, રણુભીરૂ, જવનલેભી પામર સ્રીએ 
“ચઇ ગઇ હતી. આ સવેતે સાંત્તત આપી, તેમતું દુઃખ કમી કરી દેશપ્રેમ 
અને ક્ષત્રિબળનો પાને! તેમનામાં ચડાવવાનું વિકટ કાય' રૂપાંદે કરવા 
સાંડયું. ઇતિહાસની અભ્યાસી રપાંદે રણુનીતિમાં પ્રવીણુ હતી. આ 
વર્તમાન જાદવાસ્થળી કેત્રી ભયકર થશે તેતો તેતે આખેહુબ ખ્યાલ તતો. 
એમાંથી જીવતા પાછા કેઇઇ પણુ આવશે એવી ખાતરી એતી હૃદયમુદાના 
ગહનતમ ભાગમાં નહેતી. પણુ લોહી રેઠ્ઢા વિતા પતાપ, પ્રતિઇ!, સત્તા 
મળતાં નથી, જગતમાં હિ-દુસ્તાનની પ્રતિક। કાંધંજ નહિ અતે હિ'દુસ્તા- 
નમાં ગુજરાતની પતિઇા કાંઇજ તહિ એ વિચાર એને ઉભી તે ઉભી બાળી 
“નાંખતો. આવા રાષ્ટ્રયનમાં પુરૂષોએ હેોમવાતું છે તેથી વધારે સામર્થ્ય 
અને મને।બળથી સ્રીઓશ હોમવાનું છે. પુરૂષોને પાનો ચડાવી, સ્રીસ- 

તતિની માયાથી વિરક્ત કરી, દેશપ્રેમતી ખાતર રણમાં મેઈલવા; 

હદયપ્રધાન સુદરીએને પોતાના કિયતમ અને સાભાગ્યના ઝુકુટાતો 

વિરહ વખતે જીવતપર્ય તને! વિરહ સહન કરવાની શકિત કેળવવી; ઇશ્સિત 

કળ નથી પ્રાપ્ત થયું યાં લગી આ દેશેટ્િમાં વીરપુરૂષ્ોતા હોમ થાલ 

રાખવા સ્થળે સ્થળે વીરત્વ જંગ્રત કરવું, પ્રેરડું અથવા કેળવવું; અતે 

પુરૂષોની ગેરહાજરીમાં મૃહની વ્યવસ્થા ઉપરાંત સમાજની અતે રાજયની 

વ્યવસ્થા અખ'ઠ, સમથ* અને પવિત્ર રાખવી. આ વીરાંગતાઓ નાં કર્તવ્ય. 

ઝતુનમાં આવી સત્રામમાં વિજય કે પરાજ્ય પામવા કરતાં આ સેવાએ 

ઉંચા મતેબળ અને ચાશ્ત્યિની અપેક્ષા રાખે છે, 


રૂપાંદે આ પ્રસ'ગ માટે તેયાર હતી ? પિતાની અતે રાણીસાહેબની 
જળવણી આજ પ્રસંગ માટે પ્રભુએ તિર્માષુ કરી હ્તી. કશે।ટીના પ્રસ- 
ગોમાં તેરે અદ્ભુત વિજય મેળળ્યે. અજબ જદુથી એશે ગુજરાતનું 
ક્ષાત્રતેજ કેન્વલિત કર્યું”. રણુમાં ખપતા ગયા તે સુભટેનું સ્થાન નવાયી 
મુર્તી ગઇ. અનાથ, પીડિત અતે અંકે'ચત કૂટુ'મોતી આધિવ્યાધિ બતે 


છહ 


તવશિકોસ'ચયણ 

તેટલી રીતે દૂર્‌ કરતી સગ્રાસની મૂર્તિ સતી 'દેવી જેવી રૂપાંદે સર્જ સ્થળે. 
ફરતી. એની પરાકમોસજકે કવિતાએ ગુજરાતના ગામડે ગાસડે ગવવા: 
લાગી. છીન્નભિન્ન ગુજરાતની એકતા આ સુ'રીતા હૃદયથી જન્મી. 
ગુજરાતમાં રાષ્ટ્રીય ચેતન પસર્યું'. 


ત્શલિકાશ પ્રદ 


પુશ ઇક વપ સધાણુવથી ઉમે () સેજ કાલિ 
કહિ તાયી રસમય વરણ પણુ મેમો થાયી શે છે, એવે ૧મતે પ1 
ચચ દય છે ૫ પધુ વર્ણમાં મેપ્રેત મળી માપણે પાસે તે પીં 
શૂય છે, મેમતી તવકિકામે મારલાધળીછે મે ચાયણ પાર ધાતમાં 
રુપવાતું છે, થે માર્‌ે પણુ તવહિયમો ૫૨ મે દય બ્રોમેધ હૂ 
મમી ર ફેવાકાં પણુ એેમવી કયાં જ પણુ પતિનાં મિતો 
શેત 0ણૂતાં તી, 


૫મી વીસ વતે! 1દાદમાં પણર ૫૫, તેમાંથી “મુકો માપ કે! 
. શૈયમાંચી છે. પુતકગતો પ્ર શેષે કેરી ચયણ થળે બેદી 
ઉતમ મેટ પવિદ (તી ફસાયેથી પ્રૌતું કુક વિત છે, 


ર, સપેણીયામ કીપણીમે મા વ પ્રિઠ ક મોટે મમ 
પરતી ગપેયી છે. ] 


તવલ્િકાસ'ગહ 


સગતલાલ સણીલ્ષાલની દીકરીનું નામ લખવામા આવ્યુ હતું. લારાદ- 
થોડા દિવસ પછી એક વીસેક વર્ષની એક યુવાન અતે ર્‌પવતી ખાઇઃ 
પાંચેક વર્ષના એક પુત્રતે લઇને લાં રહેવા આવી. તેની સાથે કે!ઇ 
ચાકર નફર નહેું. ગામમાં રહેવા આવ્યા પછી પણુ તે બાઇએ કેપતી: 
સાથે કાં પણુ જતને વ્યવહાર ખાંષ્યો નહોતો, કાઇ જ્ેધ્વતું કરતું. 
હોય તો વેપારી સાથે તેટલી જ વાત કરતી હતી, દરરોજ સવારના. 
તળાવતા જીનારાના ટેકરા ઉપર પોતાતા પુત્રતે લઇતે જતી હતી. 
ગામમાં નિશ્ષાળ તો હતી પણુ છેકરાતે નિશાળે મોકલતી નહિ. પૉતે- 
તેને ધેર ભણાવતી હતી, આ ખાઇ કેણુ છે, તેતો પાછલે! ધ્ૃતિહાસ 
શે છે, તે અમ એકાંત વાસમાં કેસ રહે છે, વગેરે જ્નણુવાની ગાસ-- 
લે।કને ઈતેક્નરી તો ધણી જ થતી રતી, પણુ તેએતે તેની ફાંઇજ 
ખૃખર્‌ પડતી નહોતી. મથમ તો ગામની કેટલી બાધ સ તેતી એઓળપખાણુ - 
ફર્વાતે। પ્રયત્ત કર્યો. સવારે તે તળાવ કિનારે ફરતી હતી યારે તેની પાસે. . 
એકખે બાઇએ આવી પહોંચી, અતે એકદમ તેતી સાથે વાતે! કરવા.” 
માંડી અતે કક્ષુ' કે: “ ખેત ! તસે ડે શહેરના રહીશ જણાએ છે. 
તમે ક્ષહેરતાં લોક અતડાં બહ્‌. આટલા દિવસધી આવ્યાં છે! પણુ કેઃ 
સાથે ખેસવું ઉઠવું જ નહિ, આતે ડાંઇ સાર્‌' કહેવાય ! કાલે એતે કધતે 
મારે ઘેર આવશ્ને. સારા છોકરાતે બપોરે તેડવા મોકલીશ, ” 

“તાજી, આપ ફાંણ મહેનત લેશે! તહિ. મારે। ર્રભાવ એવે! 
થઇ ગયે છે કે મતે એકાંતમાં જ બહુ ગમે છે. તમે મારાં ઉપર ખોટ 
લગાડશો નહિ.'' દ 

તે વખતે તો એટલેથી પતી ગયું. પણુ આ આઇએ એ આ વાત 
ગામનાં બૈરાતે કટી અતે એમને વાત ડરવાતે! એક વિષય જડયે!, 
તેઓએ આ ખાઇતી અદરઅ'ર પૃષ્કળ સશ્કરી કરી, એના 
માટે કૉઇ કૉ કલ્પનાએ ડરી, અને છેવટે એમ ડરાવ્યુ' કે કેઈ ઉખડેલ. 


ટટ 


ત્લલ્દાસ્'સ્હુ 


'હતે।. અ'તે તે પણુ કેવળ ધ'ધાની રૂએજ આવતે! હોય તેમ લાગુ 
હતુ, કોઇ કોઈ વાર્‌ એક બીન્ને મસતીઓડ ર્‌ સુરતના કોઇ જરીવાળા: 
તરફ્થી આવતો હતો. અને તેમાં લખેલું હનુ કે તમારા મોકલાવેલા' 
ભરતના મહેનતાણ્‌ પેટે. આ વેપારી તરફથી ઝોક વગેરે પાર્સલ આવતું: 
અતે આ બાઇ તરડથી તેને શરતામે કોરો વગેરેતું પાસલ જવું. આઃ 
સિવાય કેતા પત્રો યાં આવતા નહિ. 


ગામને એક છેકરે। એક વાર્‌ સું બાઇ ગને. થાં તે પેલા સોલીસીટર- 
તી પેઢીએ પહોંચ્ચો, અતે કોઇ કલાકતે આ બાઇતું નામ દઇ. 
સતીઓર્ડ્ર્તો યાદ આપી, બાઇ કે।ણુ છે તે પુછવા લાગ્યો. તે કલાક 
તેતે પોતાના શેઠ પાસે લઇ ગયે! શેઠે તો આતે ખેચાર સવાલ પૂછી' 
તરત નણી લીધુ કે આતો કોઇ ખાલી કુતૂહલ ધરાવનાર નવરો! માણુસ- 
છે. તેણે આ ભાઇ્તે ખૂમ ધમકાવ્યા, અને કહ્યું કે આવી નવરી પચાત- 
કરશે તો અતે તે બાઇને કોઈ પણુ રીતે હેરાત કરશે! તો તમતે' 
પોલીસ કોર્ટમાં ધસડવામાં આવશે. ભ્રાઇ તો ઠરી ગયા અતે રસ્તે પડયા.. 
ગામમાં આવી રીતે સે।થીસીટરની પેઢીમાં તપાસ કરી આવ્યા હતા તે 
વાત બહાદુરીથી સાને જણાવી દીધી પણુ પોતાને ધમકાવી કાઢયા 
હુતા તે છુપાવી દીધુ', પણુ ખાઇને ₹તિહાસ તે। કોદએ હજી જણ્થે નહિ. 
(યાર પછી ત્તીજ એક ઉપાય કેટલાએક જણે કર્યો. આ ગામમાં. 
કછીયા દલાલે! પુષ્કળ હતા. બનાવટી કેસો ઉપજાવી કાઢવાને! એમને! 
ધધો હતો, અને પોલીસની ફરીયાદો પણુ નિપશ્નવવાને। હતો. આ 
કારણુથી ર્યાંતા જમાદાર સાથે સારાસારી રાખવાની તેમને જરૂર પડતી 
હતી. અને જમાદાર સાહેષને પણુ આવા લેોકવડેજ ખે પૈસાની પ્રાપ્તિ' 
ઠતી, આવા કેટલાએકેયે લોકો જમાદાર સાહેબને એક યુક્તિ સુઝાડી. 
જમાદાર પોતે પણુ એ બાઇ કેણુ છે તે જનણુવાને ઘણા આતુર હતાઃ 
ઘણીયે વાર મુછે તાલ દઇ ખુ ખારો મારતા, એ બાધ્ના ધરની પાશે થઇ 


પિ 
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તૈ, ધર્‌સાં નજર નાંખતા નાંખતા જતા હતા. પણુ ખરી રામળાણ્‌ યુકિત 
તેમતે સુઝી નહોતી. પેલા ખટપટીઆએઓ એ સુચવ્યુ' કે કદાચ આ ખાઇ 
' કાંઇ શાજદ્રોહિ ગુન્હેગાર તો ના હોય ! તમે. સી. આઇ, ડી. વાળાને 
લખીને કુંઇ તપસ તો કરવો, આ સાંભળી જમાદાર સાહેબતે છુદ્ધિ 
આવી. તેમણે તુમ'ર મોકલ્યો કે અત્રે એક શકમ'દ બાધ છે, તેના પાછલદ 
દૃતિહાસતી ભાળ મળતી નથી, પરતુ કે।ઇ સાથે સહવાસ ર.ખની નથી.. 
સેતા ઉંપર મતીઓર્ડ રે। આવ્યા કરે છે, રજીસ્ટર્ડ પારસલે આવે છે તે 
જાય છે. તેને કે! [ીતુરી ટે,ળી સાથે સબ'ધ હોય એમ લાગે છે. વળી તે' 
ચે।પાનીઆં વાંચે છે. તેના ઉપર્‌ દર અઠવાડીએ મુંબાઇથી 'ગુજર!તી” 
પત્ર પણુ આવે છે. આ પ્રમાણે લખીને તેમણે તે બાઇતા દેખાત્રતું વણુનઃ 
આપ્યુ. 
જમાદાર સાહેબની જરા યુક્તિથી આખુ' સી. આઇ. ડી. ખાતું હાલી 

_ઉઠયું. છેક હેડ અરસ સુધી લખાણુ ગયુ. આ બાઇતી ખાસ તપાસ 
કર્વૉ માણશે કકરર થયા. અલાર સુધી ' ખ્લેક લીસ્ટ'માંના શકમંદ 
આસામીઝામાં આ બાઇ જેવા વર્ણુનવાળા કેતુંયે નામ હતું નહિ, 
આ કે!૪ નવો શત્રુ પેદા થયો એમ તે ખાતાવાળાએતે લાગ્યું. કાંઇ કાંઇ 
વેશ કાઢી તે ખાતાના માણસે! નરેડે અત્યા. ઘર વેચાણુ લેનારને 
તેમણે શોધી કાયો. તે સુરતતો રહેવાસી હતો. આ ખાઇ તેની ભત્રીજ 
' હતી. તેતો ખાપ તે! છેક નાતપણુમાં ગુજરી ગશ્ેલ્ષો હતો! આટલી હરકત 
તેએ! એ માણુસ પાસેથી મેળવી શકયા. વિશેષ માટે તેઓ સુરત અને 
મુંબાઇ શૈલીસીટરને લાં તપાસ કરવા ઉપડયા. સે!લીસીટરતે લાતો 
ગમતું કઇ ખહુ વળ્યું' નહિ. તેમણે તો કહ્યું કે એ “૪તા મરનાર બાપતી 
કેટલીએક મિલકત હતી તે એતા કાકાએ અમારે હસ્તક ટ્રસ્ટમાં મૂકી છે. 
તેની આવકમાંથી એને માસિક ખર્ચ માટે અમે એને રકમ મોકલી 
આપીઝે છીએ. આથી વિશેષ અમને કાંઇ ખબર નથી. આટલુ કલ્રા , 
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' છી એસણે મશ્કરી કરી કે આપ સૌ બળીઓએ આ અખળાથી આટલા 
અધા ડરી કેમ ગયા છે।? સુરતની તપાસમાં એમને કાંઇક વધારે જણુવાતું 
સળ્યુ. ધણી તપાસને અતે એમને ખખર્‌ મળી કે સગતલાલ મણીલાલ 
અને છગતક્ષાલ મણીલાલ તામના ખે ભાઇ હતા. તેમાંથી મગનલાલ 
એક નર્મદા નામતી છે।કરી મૂકીને ધણા વખત ઉપર્‌ ગુજરી ગયા હતા, 
અને તેમના દોઢ સહિતામાંજ તેમનાં વહુ ગુજરી ગયાં હતાં. નર્સ દાને 
છગનલાલે ઉછેરીને મોટી કરી હતી. આ છમતલાલ હેસણાં અમદાવાદમાં 
નોકર છે, આ નર્મદાને વિશે મામમાં કાંધ કાંઇ વાયકા ચાલે છે. કોઈ 
કહેછે એ ડયાંય નાશી ગઇ છે. કોઇ કહે છે એ નીકળી ગઈ છે. પણુ એનાં 
'લસ થયાં નથી અતે ઉંમર હવે તો ઘણી મે।ટી થઇ ગઇ હશે, સ્રા બધી 
'તપાસતે અતે સી. આઇ. ડી. એીસતે તો ખાત્રી થઇ કે આ બાઇને 
[તુરી મેળા સાથે તો કાંઇ સબધ નથી. એ પ્રમાણેનું લખાણુ જમાદાર 
સાહેમતે કરી દીસું. અતે આવી બાખતમાં જઝૃતિ રાખવા સાટે તેને 
'ધન્યવાદ આપ્યે।. 

જમાદાર સાહેબથી હવે કાંઇ વધારે બોલાયું નહિ. રીતુરી ટોળીતી 
તપ.સ માટે કાંઇ એમગે લખાણુ નહેવું ક્યું”. એમતી મરજી તે આ બાઇ- 
'તો। £#તિહાસ જ્નણુવાતી હતી, જઇએ તેવો ઇતિહાસ તો ન સળ્યો પણુ 
આ ગાસના લોકેોતે ઘણું જાશુવાતું મન્યુ”. બાધ નર્મદા સુરતની હતી. 
ગોને માળાપ નથીઃ તથા લય થયાનું જાણ્યામાં તથી. આ હકીકત ગામ 
લષકોને સાટે વ્રણી હતી, આ થોડી ધણી હકીકત ઉપરાંત બાકીનું તેમણે 
હપી લીધુ. જરર આ ખાપ્તને લસ પહેલાં છે।કર્‌ આવ્યું હશે. મોટા 
શહેરોમાં ઉચ્ચ વર્ણામાં હવે કન્યા મોટી કરીતે પર્‌ણાવવાને। રીવાજ 
થયે! છે. એટલે આ ખબાઇતી બાખતમાં પણુ તેમ બન્યું હશે, અને તે 
આડે રસ્તે ચટી ગઇ હશે, અને આ પ્રમાણુ બાળકતો જન્મ થયે હશે. 
એટલે એતી સાથે લસ કે!ણુ ફરે ? અતે શહેરમાં કોઇને માં બતાવવા 
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“જેવું રહ્યુ' નહિ, એટલે ગામડામાં વાસ ખોળ્યો હશે. બસ, આ ગામતા 
લેકેને તો તદ્દન ખાત્રીજ થઇ ગળ, આ બાઇ પાપી છે, તે કુલટા છે, તે 
વ્યભિયારિણી છે, બધાં છોકરાએએ હતે એના સામું મોં મથકેડવા 
“માંડયું. ધણીએ બાઇએ જેએનતી કુથાલ જડેર હતી તેએ પણ તેતી 
“વાત કરવા મડી. ખાધતે પોતાને તો આ કશી વાતતી ખળર્‌ પડી 
“નહોતી. પણુ જ્યારે તે બહાર તીકળતી હતી ત્યારે કોઈ બાઇએ હોય 
“તો તેએ હવે નિરાંતે વાત કરતાં હતાં કે આ બાઇ તે! લક્યશવ'તી છે, 
એ તો હજી કુ'વારી છે અને વળી છે।કર્‌' છે. આ વાતે વર્મ દાને કાતે પડવા 
માંડી. એતે ઘણુંજ લાગી આવ્યું, અતે ઠવે કોઇ લેક હોય ત્યારે ળહાર્‌ 
જવાનું% મૃકી દીધુ'. બપોરે બધાં ઘરમાં હોય ત્યારેજ તે જરા તેના 
પુત્રતે લધતે બવાર તીકળતી હતી, દરરે।જ સવારસાંજ બકાર નીકળ- 
-ારીતે આમ ઘરમાં ભરાઇ રહેવાતું થવાથી અતે વળી આ ન 
-સાંભળવાથી ઘણું લાગી આવતું હતું. તેમાં વળી આ બેક નવું દુઃ 
ઉમેરાયું. 
એક વાર્‌.ગામમાં વાત ચાલી કે નમંદાનાં તો લગ્ત તથી થયાં 
તે પણુ તેતે છે।કરો છે. એટલે પ્રથધમતો ટીકા બહ થઇ, કોઇ 
પ્રાઇ પુશ્ષોએ દુતિયાના પ્રવાહ વિષે થિતા બતાવી. બાળક્મર્તા 
ખૂબ વખાણુ કર્યા. સુધારાવાળાગોને ગાળે દેવાઇ, પરીથોડે। 
કાળ નિચા પછી જે ભાદા આ બાપતે વખેોડવામાં આગળ 
પડતે! ભાગ લે] હતા તેમાંતા એક જણુની ચીઠ્ઠી તે બાઇને મળો. 
તેમાં સુયવ્યું હતું કે જે તે પોતાનું દાર ખુલ્લું મૂકશે તે ખે ઘડી 
વાતચીત કરવા પોતે આવશે. આવા એક ખીજ ભાઇએ તો «વે તે ઘર . 
આગળ વારવાર ડ્રેરાજ મારવા માંડ્યા, અતે વળી તેએ ગાયન-નાટકનાં 
ગાયન પણુ લલકારતા હતા. આ રીતે બીજા પણુ કેટલાક ભાઇખો એ 
ગ્રયતન કર્યા, પણુ તેએ સૈ તિષ્કૂળ નીવડયા, આ કેઇઇના સામે તે બાઇએ 
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“આપ કયાં છે ?'' ખીજાએ પુછ્યુ' “ તારા ખાપ છે કે તહિ ?” 
ખડક તો ગભરાઇ ગયો, અતે ઉતાવળે ધર તરક ચાલવા લાગ્યો. 
* છોકરાએ એની પાછળ પડયા અતે “ખડુક તખાપો” “ ખૂટટક 
ખાપ વિતાતે। ” એમ ધાંટાધાંટ કરી ચીઢવવા મડી ગયા, બટુક ખહ જ 
ચીકાથે। અતે ચીઢમાં તે ચીઢમાં એણે એકને સ્લેટ મારી અને ખીજાને 
પત્થર્‌ સાર્થેન છોકરાએ પણુ સામા પથરા મારવા જતા હતા. પણુ 
એટલામાં યાંથી એક સજ્મુત કદાવર શરીરતે! માણુસ જતે! 
હતે તેણે ધાંધાટ સાંભળ્યો અતે તે એકદમ યાં આબ્યો, બધા છેકકરા- 
એતે ધમકાવી “કાઢયા અને ખટુકને। હાથ ઝાલ્યો, અને છાનો રાખ્યે!. 
છે।ફરાએ તો ખંધા તાસી ગયા. પછી બધી હકીકત એણે બડ્ઠકને પુછવા 
માંડી. બટુકે બધી વાત કહી. પેલા માણુસે તે સાંભળી, પણુ કાંઇ જવાબ 
આપ્યો નહિ, તે બટુકને તેના ધર સુધી મૂકી તે ચાલી ગયે. 


ઘેર્‌ જઈને બટ્ડકે ખધી હકીકત પોતાની ખાતે કહી, નર્મદા આ 
સાંભળી ધ્રૂસકે રડી, બઢુકે જક લીધી કે મારા બાપતું નામ સતે કહે. 
અધા છે।કરાએતે ખાપતું નામ અતે મતે કેમ તહિ. નર્સદાએ ખડડકતે 
સમજાવીને કલુ' કે કાલે સવારે કડીશ, તરત તો ખાવા આપ્યુ' અને 
સમજાવી સુવાડી દીધો. પછી તર્મદાથી ત રહેવાયું તે ફેરી 
રડી, હાથ જેડી પરમેશ્વર્તી પ્રાથેતા કરવા મડી ગઇ અતે 
કઇક મે[ટેથી ખોલી 9 “હે પ્રભુ | હવે તો આ સહન થતું તથી. 
આ પુત્ર મને બહુ પ્રિય છે. એના રક્ષણુ માટે મારા જીવનની જરૂર 
જે, પરતુ હવે તો તેને તારે ખોળે સંપીને આ દેહતો। યાગ કરીશ. મારાં 
સવ સર્ગાએ મતે તજ છે. મારે હવે આ દુતિયામાં કોઈજ નથી, એક 
પાપ કરી ખીજીં પાય ન કરવા માટે આ બાળકતે મે  જળવી રાખ્યો 
હતો, પણુ હવે તો એ 9છરી આવ્યો છે. એનું રહ્યણુ ઇશ્વર કરશે, હું' હવે 


હર્‌ 


'કશબળબધસાંદઃ. 


તળાવમાં જપતે પડીશ. ઇશ્વર | મારા અપરાધ ક્ષમા કરજે અતે 
આ બાળકને જેજે.” 


આટલું કહી તે તીકળી અતે તળાવ તર્ક ચાલી. રાત અ'ધારી ષતી. 
રસ્તે કોઇ નહેતું, તળાવ સુધી જતાં નર્મદાને કાંઇ અડશ્રણુ આવી 
નહિ. પણુ જેવી તે ધરમાંથી તિકળી કે તરત જ થેડા સમય પછી એક 
આકાર દ્રે દૂર છુપાતે। છુપાતે! તેની પાછળ ચાલ્યો. તળાવ પાસે જઇને 
નમદા અદર પડવાતી તૈયારી કરે છે કે તરત જ “ હાં, હાં; સાહસ ન 
કરે”, એમ ખોલી તે આકાર યાં દોડી આબ્યો અતે નમદાતે આંતરીને 
ઉભો રલ્ો, જે માણુચે બટઠકને છોકરાએ પાસેથી છેઇડવી ધેર પહેંચતે 
કર્યા હતો તેજ આ સાણુસ હતે।. બટુક સાથે ધેર આવતે! નર્મદાએ 
તેને જષે। હતો. પણુ તે બરાબર જ પાછે ચાલી ગયે! હતે!. વળી 
ખટકે કહ્યું હતું કે એમણે મતે બચાબ્યો હોત નહિતો છોકરાએ મતે 
માર્ત. નમર્*દા સામે ટીકા કરવામાં કે કનડવામાં આ માણુસ ડદી હતો 
નહિ; અતે સાધારણ રીતે ખીજે માણુસ હોત તે। બટુકને લઇને ઉલટ 
ધ્રરમાં આવત અતે નમદા તેને ઉપકાર માનત, પણુ આ માણુસ તો 
બારેખાર જ થાલી ગયે હતે. તેથી નમદાતા મનમાં તેતે માટે માતજતતિ 
ઉત્પન્ન થઇ હતી. ઇ 

નર્મદાને તેણે કહેવા માંડયું કે આજ સાંજના બનાવ ઉપરથી તમે 
આવાં કાંઈક પગલાં લેશે એવો મતે ભય લાગ્યો હતો. મે' તમારા વિશે 
પ્રથમ કાંઇક સાંભળ્યુ' હલું. થાર પછી છું કોઈવાર તમારા વિષે બારોબાર 
ખબર કાઢતો હતો. તમારા તિર્મળ વર્તનતે લીધે ગામલેષ્ઠાનાં મો બધ 
થૂ ગયાં હતાં. પણુ તેમણુ જે હેરાતગતી તમતે કરી હતી તેથી તમતે 
ઘણું લાગી આવ્યું હરે, એમ હું ધારી શકુ છું. તેમાં વળા આ નવે 
બનાવ અન્યો છે. તેથી તો તમે આવું કાંઇક કરશે જ શમ મતે લાગ્યુ” 
હું. તમતે આમ કરતાં અટકાવવાં જોઇએ એ મે' મારી ફરજ માતી અગે 


સ 


૪૬૩ 


-્નતવભિકાસ'ગ્રહ 


“હું રાત પડતાં જ તમારા ધરતી પાસે છુપાઇ રહો. હવે હુ'. તમને 
વિત'તિ કરૂ' છું કે તમે ધેર્‌ પાછાં ફરે।. તમે જે કાંઇ સદદ મારી પાસે 
સાગતાં હે તે આપવા હુ ખુશ છું. 


નમદા એકદમ અટકી ગઇ તો હૃતીજ, અતે આ બધુ* સાંભળી 
“આ ગૃહસ્થતે માટે તેતે બહુ માન૬ૃત્તિ થઇ. તેણે કહ્યું: ““ આપે માર 
ઉપર્‌ ઉપકાર ક્ષા છે. પણુ આપ સતને કાંધ સદદ કરી શકે। તેમ લાગતું 
નથી. આપ ખરૈખરા ગ્રહસ્થ લાગો છે।. પરતુ તમને મારી ખરી હકીક- 
તતી ખબર તથી એટલેજ મારા તરફ આટલે! ભાવ બતાવે છે. બધુ” 
જાણ્યા પછી તમે પણુ સતે [તેરસ્કારશે. હુ' અવિવાહિતા છું છતાંયે 
-આ પુત્ર સારે। છે. દુતિયામાં સારો સગ કઇ કરશે નાંહ. એ રીને જવ્યાં 
જરતાં તો મરવું સાર્‌ છે. અપ દયાળુ દેખાવ છે, તે માર્‌ પુત્રને 
જ જે. ” 

પેલા ઝૃડસ્થે કહ્યું કે “ મારી હજરીમાં તો તમે અવું કાંઇ જ 
નહિ કરી શકે. અલારે તમે ઉશ્કેરાઇ ગયાં છે।. જ્ઞાતિની તમતે બહુ 
જરૂર છે. અભાર્‌ે પાછાં વળો અતે તમારી રજા હશે તો ફરીથી હુ 
સળીશ. ” ખહુ આમ્રફથી તેણે નર્મદાને પાછી વાળી. અને ધર સુધી 
એને મૂકી આવ્યો. નમ્ાતી રજાથી એણે જણાવ્યુ કે સવારે વહેલે। હું 
“અહિ આવીશ. ગામમાં કોઇએ કાંઇ ન્નણ્યું' નહિ". સવંત્ર શાંતિતું 
રાજ્ય હતું. અશાંત ફક્ત નમદા અતે પેલે ગૃહસ્થ એ ખે જણુજ 
હતાં. 


આ મ્રકસ્થને ઈતિહાસ આપણે નણુવા જેવા છે. તેતું નામ 
મી. મણીલાલ મહેતા છે. મેટ્રીક સૂધી અભ્યાસ કરી તે મીલ લાઇનમાં 
'શયે। હતે. યાં ઇજતેરતી પરીક્ષામાં પાસ થયા પછી એક લાખ ડી સામાન 
“બનાવવાના કારખાનામાં તે દાખલ થયે। હતો. તેતી ષુદ્ધિ આ કામમાં 


લ્ન્ 


ફટેશવમસાદ 


સારી ચાઘતી દૃતી. તેથી શેઠ તેને સારે। પગાર આપતા છતા. પણ્‌ ઘે!ડા 
“સમય પછી મણીલાકષને એમજ લાગ્યું કે જે પેતે આવું સ્વ્ત'ત્ર કાર- 
ખાનું કાઢે તો વધારે સાર્‌ કમાય, અમદાવાદમાં જમાતી કિમત બહુ તેથી 
“નરોડામાં જમીન લઇ કારખાનું કરવાને તેણે નિશ્રય કર્યો, તરેડા રેલ્વે 
સ્ટેશન હોવાથી આ કામમાં તેને બહુ ફાવ્યું” થોડા સમયમાં તે એવું 
કારખાનું પ્રખ્યાત થઇ ગયુ'. પોતે ઇજનેર હતે! અતે આવા મહેનતતા 
ધધામાં પડયે! હતે! તે પણુ તેને વાંચનનો ઘણે। શેખ છતે. તેતું હદય 
ખરેખર કેળવાયલુ” (તું, 


બીજે દિવસે પરેઢમાં તે નમદાતે શાં ગયે. બડુક હજી ઉંધવે।જ 
“હતો. નમ'દાએ એતે કશુ' “ પ્રથમ હુ' તમેને મારી બધી હ#ીકત 
સંભળાવવા સાંચું છુ. નાતપણુમાંજ મારાં માધયાપ દેવલે।ક પામ્યાં હતાં. 
હુ' કાકાતે ધેર ઉછરી, કાકાતી તોકરી અમદાવાદમાં હતી. અતે મારી 
ઉમ્મર્‌ બાર્‌ વર્તી યઇ થારે મારી કા૪।ીતે! ભાઇ યાંથી કેલેકમાં 
ભણુવા મ'ટે કાકાને ધેરજ રહેવા આભ્યે।. તેની ઉમ્મર તે વખતે સોળતી 
હતી. અમે ખે જણાં ઘણાં જ સહવાસમાં આવતાં હતાં. ખે વષે સાથે 
રલ્ાં, તે ખી. એ. કલાસમાં આવ્યો. લારે એક વાર તેણે મતે કહ્યું કે હુ 
'તો તતે ધણાજ ચાહુ' છું. મારો તારી તરક્‌ આગાધ પ્રેમ છે. અતે ખી, 
એ. પાસ થયા પછી હું તારી સ'થે લયે કરવા માચુ છું. તારી શી ઇશ્છા 
છે? પ્રેમતી ઉંડી લાગણીમાં હું સમજતી નહેતીઃ પણુ ચઢતા 
આવેશમાં હતી. નવી જીવાતી હતી, તેવે વખતે આવા નવયુવકની 
માઇક વાતો કેમ ન ગમે? હવે તો હું એના સહવાસમાં 
વધારે અતે વધારે રહેવા મ'ડી, વળા એ મારી સાથે લચ તે! કરનાર 
જ છે તે. એટલે એ મારા પતિજ લેખાય એમ મતમાં હું' સમજતી હતી. 
એણે મને ભે!ળવી. મતે ગર્શ ર્લો. શરૂઆતમાં હું' કાંઇ સમજુ' નહિ,અને 
થછી તે! બધાંયતે નણુ થવા લાગી. પેલા ચવકતે લમ કરવાનં મે' કહ્ય 


લ્પ 


નવોલેકાસ ગ્રહ 


યારે તેણે જવાબ આષ્યે કે તેનાં 'પિતા નાં કહે છે, સારી આજીજી. 
મોરી કાકલુદી કાંઇ જ એણે સાંભળી નહિ. અને સે' બહુ કહ્યુ' ત્યારે 
એકદમ સતો થઈ ગયો. અને સને ઉલટુ કહેવા મ'ડયે। કે પોતે દુરાચારી 
થપને કેઇઇતે ગળે પડતાં સાર્‌ આવડે છે. આ સાંભળીને તો હું હેબકાઇઃ 
જ ગઇ. મારાં ફાકીીએ મારી વાત સાંભળી એટલે એકદમ મને મુંખાઈ 
ઉપાડી ગયા યાં વખત આવે એક સુવાવડખાનામાં મતે દાખલ ફરી. 
દીધી, બાળકને જીવતો રાખવાતે। મારે બહુ જ આગ્ર$ હતે. મે' ક્યું 
કે હં સમજીજ્ઞ કે હું ખાળવિધવા છુ'. આ દેશસાં ખાળવિધવાઓની કયાં 
ખોટ છે, પણુ મતે મારે। ખાળક આપે. મારા કાકાએ ખાળક મતે આપી. 
ક્રેટલાંએક વર્ષ છુપાતી અને સતાતી રાખી. અતે બાળક પાંચ વર્ષ તો 
થ્યો એટલે તરેડામાં મતે ધર લઇ આપી રાખી અને સેો।લીસીટરવે લાં 
અમુક રકમ સૂજી. થોડીક માસિક રકસ મને મળે તેવી ગોઠવણુ કરી છે. 
લાર પછીતી ખધી હકીકત તો તમે જાણુ! છે. હુવે આ સ્થિતિમાં તમે 
શી મદદ કરી શકશે। ?” 


આ સાંભળી મિ. મણિલાલ ખોલ્યો? “ તમારાં ખે વાક્યોએ 
આખી રાત મારા સતમાં જખર્‌' તોફાન જગાવ્યુ' હતું. તમે અવિવાહિત' 
છે। હતાં તમને બાળક છે એમ તમે કહ્યું હતું. તમાર્‌* હાલતું વર્તન. 
જતાં તમે ભ્યાભિચારી જવત ગળ્યું હશે તેની તે! સને કલ્પના પણુ ન 
આવી. તમે કાંઇ ભૂલ કરી હશે કે તસતે કોઇએ કૂસાવ્યાં હશે એમ જ મતે 
લાગ્યુ હતું. તે ભૂલને માટે તમે જન્મારૈ અવિવાહિત શા માટે રહે! ? 
ખાળ વિધવાનાં દુ:ખ નિવારવા તેમનાં પુનર્લમની હીલચાલ થાય છે. 
તે! તમારા જેવી જેતી અવસ્થા થઇ હેય તેમનાં લસ કરવા માટે ઉદાર 
પુરૂષોએ કેમ તત્પર ન થવું જોઇએ ? તમે તો શુદ્ધ અતે નિમેળ જીવન 
ગાળી શકયાં છે. તે તમાર્‌ં ઉચ્ચ ચારિત્ર્ય બળ બતાવે છે. પરતુ . 
સામાન્ય રીતે તો કેવળ નિર્ટોષ બાઇઓ ને કે દુજ્ઠ ફસાવે છે અતે તેતું 


હદ 


મિ. મણિલાલતે જેધતે ખટુકતે આન'૬ થયે. કારાસુ કે ગ કાલે 
તેમણે તેને બચાવી ધેર આણ્યો હતો, પછી તેણે પોતાતી બા તરક 
ફરીને કક, “બા, તે“ કહ્યું હતું કે સવારે તું' મારા બાપતું તામ 
કહીશ તે હુવે કહે.” આ સાંભળી મલિલાલે એતે એકદમ તેડી લીધે 
અને કહ્યું “તારા બાપનું નામ મણિલાલ, તારા માસ્તરને કહેજે કે 
કારખાનાવાળા મણિલાલ મારા બાપ થાય.” આ સાંભળી બટુક આત દમાં. 
આવી ગયો અતે ખટ્ડુડ મણિલાલ, બટ્ટ મણિલાલ એમ ખેલવા 
મહી ગયે. 


તરતજ આઠ વાગે અમદાવાદની ગાડી જતી હતી તેમાં મણિલાલ, 
બટુક, અતે નર્મદા ત્રથુ જણુ અમદાવાદ આવ્યાં. મળિલાલે અને 
નમષ્દાએ રજીસ્ટરતી વિધિથી લગ્ન કર્યા. અનાથ આશ્રમ અને વિધવા 


7) 


૧ 


હ્છ 


“નજલિફાસ'યહ 


“આશ્રમમાં મંગુલ્લાલે સ રી રકમની ભેટ સોકલી, અતે શાન્ટતી ગાડીમાં 
'બષ્રાં પાછાં નરેડે આવ્યાં, ત્રણે જણુ કારખાનાના બંગલે ગયાં, ખીજે 
'દિવસે ગાસસાં વાત જ્નહેર્‌ થઇ; બટુક નિશાળે પણુ ગયો. તેણે પોતાવું 
“પમ રેષ્ખ'ધ જણાત્યુ', “બટુક મણિલાલ.” મણિલાલ કાર ખાનાવાળા- 
નામ સાંભળી ગધાં ચૂપ જ ર્લ્યાં. કોઇએ મસ્કરી કરવાની હિમત 
નહિ. કાર્‌ણુ કે માંશુલાશતે। ગામમાં રફ હતે।. તે ધનવાન હતા 

પને દરેક સારા કામમાં પૈસાતી એ સારી મદદ કરતા હતા, 


આ દિવિસથી નમંદાના સુખતો સૂર્ય ઉગ્યો. અતે આ આખુ" 
કડુ બ ધણા સુખમાં દિવસ ગાળવા લાગ્યુ. 


હ્૮ 


પીત 
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નવજલિકાસ'ચહ 


રાર્‌' થયુ': અને ૨૮૯૬ સાં “ ભોમીચાની જ્ુલથાપ' સર્‌ થઇ. એ ભોમીયાની 
ભુલથાપ એ હાસ્યરસની અગ્રથિત નાની વાર્તા છે, એસાં વસ્તુ છે અને તે વસુ 
સીધુ' નચ છે, આડકતરા પ્રસ'ગો તરફ લૅખક ધસતા તથી. અને આમ સર 
રમણુભ્ાઇ નવલિકા સાહિત્યતા આરભનાં સૂચન આપણુને આપે છે, પછી 
એમણે આ કલાને વિકસાવી તહિ, કારણ્‌ એમનો ઉદ્દેરા હાસ્ચતો હતે, નવ- 
લિકાનો નહિ. “ જ્ઞાનસ્ઠુધા' માં તેમ છતાંચ ખીન્ન ટુચકાએ તે નાની વાતે! 
આવતી, પરિણુ।સે ૨૯૨૫ સાં ' હાસ્ય મ'દિર' તામતો સ'ગ્રહ એમણે ખહાર 
પાડયો, 


એજ રીતતા હાસ્યરસતા ૩[૯€1૦11૯5 અવારનવાર રમણભાઇ લખતા 
રહા છે ને “ચિઠ્ઠી, પણુ ૨૯૨૫ માં “ગુણસુદરી'માં છપાઇ. અને એમનો હાસ્યરસ 
એવેોને એવોજ ઉછળે છે. એસાં સર્મ તરવરે છે. 


આવા ડૉતલતોાલડ અને ભટ્ટભદ્ર જેતાં સર રમણભાઇ જેવા સમજ. 
આપષણુદ સાહિયમાં ફ્રોઇ તથી એમ કહેલુ' પડરો. એમની સાહિત્ય સેવાની કદ૨ 
આઠસી સાહિત્ય પરિષદૂના પ્સુખ તરીકે ચુ'ઢી પ્રન્તએ કરી છેઃ અને સુધારા અને. 
મજજીવનની સેવાની કદ્ર ડૉ? નો સરકારે ઇલ્કાખ આપી કરી છે. ]૫ 


૧ આ પરિચય લખાયા પછી છસહીતે તા. ૬-૩-૨૮ ને રેજ 
ફ્સણુભઇતુ' અવસાન થ્યું. 
રડ 


ચરી 


ફે?ળૉ દિમ ળો, અતેદ ગોકમાં લિયે શેપ વવલકથાતું 
૫ પુતક વંથતો હતો, તેકરે શધતે કશું, “કોઇ મળવા ચાણું 
છે. ' મવ માઘતાર તે અં? હા1૧। મેં સંમતિ ચાંપી, તેતે મરી 
મામે પાટ ઉપર મેસાડી ગવાતું પયોજત પૂછયું, તે માણ હાથમાં 
પ્ર પરમો, પત્રના અદર ગળા દા ગતે માં સી કેરેવા(વું 
તમ્‌ પધ ચ્જાણ્યુ લુ, પત્રમાં લુખ્યું ઇં, ઇ ગઇ યાહ ચપતે 
ગળ શેર મો બો તે યદ ઇળ, છે ચાઇ વેચાશે યવી તારી 
ગળા કરતા હતા હરે શેં કયું ડે ટેળક પર થાઇતી દુકાન છે હંત 
થ[0 શા ળળેયી શર છે, કાગળ લાવતારવી ઇ!!કત સાંણળી તેતી 
ઠા પ્રમાણે ળેતં મદ કરયા મેરી કરશો, તાં, ક, શ માણપ 
માણ મામાં છે,  ચાઉતો પ્રસંગ મરી શ્યૂિમાં વણેળો, અતે ચાટલા 
જૂજ શાળા પ3 0ર [જ મકાય છે મેમ મોતે દ્રશ્ય પઠ 
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જલલિફાસ્'થહ 


સ્થ્ામાષળ પૂર્ષમાછુઃ 1 ( વાતચિત થઇ એટલે તરત મૈત્રી થયેલીઃ 
ગણાય છે) એ ર્ધુવ'શતું વચન લક્ષમાં લઇ પત્ર લાવનારને તેતી હકીકત 
કહેવા મે' કહ્યું. તે ખોલ્યે, 

“ સારા ભાણુજ ૭ગનલાલ માટે વહીવટદાર સાહેબ વધારે પમાર- 
તી જગાની ભલામણુ નથી કરતા, છગતલાલતે આ જગ્યાએ અઢી. 
વરસ થયાં. અને વસ્તીપત્રફયાં પિ'જરાના સહેોલ્લામાં એને ગાળા 
"ખાવી પડેલી, પણુ છગનલાલ ન ખાય છે એમ તૉંધણી કામદારે 
વહીવટદાર સાહેખતા મનમાં ખોટો વહેમ ધાલ્યો છે, પણુ નોંધણી કાસ" 
દાર્તી સરજી એ જગા પોતાના ભાઇબંધ અમથાલાલતા દીકરા છે।ટાલાલ- 
ને આપવાની છે. બહારથી એમ ખતાવે છે કે અમથાલાલ સાથે મારે 
ભાઇબ'ધી નથી. પણુ, નોંધણી કામદાર અહિ' આવ્યા પહેલાં સાવલીમાં. 
હતા ત્યારે અમથાલાલના ઘરથી ત્રણુ ધર્‌ છેટે રહેતા હતા. એ ડહે છે કે. 
હું દશ ધર છેટે રહેતો હતો તે ખોટું છે. ત્રણ ધર છેટે રહેતા હતા એવે।. 
પુરાવે! હું આપ સાહેબને બતાવું. ” 


સે કહ્યુ, “ મારે એવે। પુરાત્રો શું કામ જેવે। પડે ? ” 


“ વહીવટદાર સાહેબની ખાતરી કરાય કે તાંધણી કામદારને અમ-- 
થાલાલ સાથે ભાપબ'ધી છે. #” 


“ તમારે તેમની ખાતરી ફરવી હેય તો તમે કરે, ” 
“ નાયબ ફ્ેોજદાર સાહેબતે પૂછશે તો તે પણુ હા કહેશે ? ” 
“ જ્ઞાની હા કહેશે ? ” 


“ સાવલીમાં અમથાલાલના ધરથી ત્રણુ ધર છેટે તાંધણી કામદાર 
રહેતા હતા તેની. ઉટની ચોરીની તપાસ ફરવા નાયબ ર્રોજદાર સાહેબ 
«યાં ગયા હતા. રાવળીઆતું ઉંટ હતું અતે ગદ્નણીયા શ ગયા એવું" 
શ્રારણુ લોક કહેતાં હતા. ” 


૧૦૨ 


રસણભાઈ 


“ આ ખધી હકીકત મતે કહેવાની શી મતલખ છે ? ” 
“વહીવટદાર સાહેબ ઉપર આપ સ હૅબ ચીડ્ડી લખી આપે કે 
છગનલાલ રૂશવત નથી ખાતે અતે બચરવાળ છે, તે એની લલામણુ 
કરે. 7 

“ કયા ગામના વહીવટદાર અને તેનું નામ શું. ” 

ચીદ્દીના મરાર્થશાષિતએ ગામ અતે નાય કહયું. ! 

મે કહ્યું “ પણુ હુ એએ સાહેબને એે,ળખતો નથી. કેઇ દિવિસઃ 
એમને મળ્યો નથા. ” 

“ પણુ આપતેતો એ નામે છે।!ળખતા દશે. આપનું નામ તો 
જાણીતું છે, જેટલું લખી આપો કે ૪ગતલાલ ર્શવત નથી ખાતો 
અને બચરવાલ છે માટે ભલ;મણુ કરરે। તે! તો ગરીબ સાષુસનું 
કામ થાય. ” 

“ હ છગતલાલતે એ,ખતેો નથી. એ ગામે છુ' 310 દિવસ આવ્યો 
નથી તો! હુ શી રીતે કહી શકું કે એ રૂશ્વત નથા ખાતો? એ બચર- 
વાળ છે તે બતાવવા તો તમે વહીવટદાર સાહેબ આગળ ઝેનાં છેકરાંને 
લઇ જઇ ઉભાં કરને, મે' કાં એનાં છે।કરાં જેયાં છે ?₹ ” 

, “ તોંધણી ફામદારે ખોરા વહેમ ધાલ્યો છે તેથી એ માર્યા , 
7તય છે. ” 

“ જુએ ભાઇ, હુ' તમને નથી એળખતેો, વહીવટદાર સાહેબને 
નથી એળખતેો, નોંધજી કામદારને નથી એળખતવો, છગનલાલતે નથી 

એળખતો. હુઆ કામમાં શી રીતે વચ્ચે પડુ ₹ ” 

“. અમથાલાલની બધી “ખડપટ છે. છેઈદાદાલને જમાં અપાવવા 
ગાટે એ અમલદારેના કાન ભરે. છે. ઉંટતી ચેરરીના કામમાં પણુ ઝોણે 
બહુ ખટપટ કરેલી, એતે! કેઇઇ કાકો પણુ ટપટીએ છે, ?” " 


૧-'૩ 


નૃલલિડકાસે'થહ 
“ તેમાં મારે શું ? ” 


“ ગોવિ'દલાલ ભાઇએ આપતે કાગળ લખી આખ્યે છે. આપ 
સિવાય સારે ખીશ્ને આધાર નથી. ” 


“ ગોવિ'દલાલભાઇ સાથે મેળાપ થયાનું મને યાદ રહ્યું તથી, પણુ, 
સને એમણે સ ભાર્યોઃ તે મહેરબાની કરી છે, તમે એમના શા સમા 
થાએ?” 

“ એસની દીકરીના દીકરાતી સગાઇ મારા સામાની છોડી ક 
થવાની છે. ” 

“ તમારી હકીકત મેં સાંભળી લીધી. હું ચીઠ્ઠી લખી આપી શકું 
તેમ તથી. ” 

“પણુ સાહેબ મારે ભાણેજ ર્શવત ખાતો નથી અતે બચર- 
વાળ છે. ” 

“હુ કયાં કહું છું કે ખે રૂ્શવત ખાય છે અને બચરવાળ નથી ??” 

“ તો સાહેબ ચીદ્ડી--” 

““ ચીઠ્ડીની વાત કરશે।જ નહિ. હવે ખ'ધ કર્‌, ” 

૭ગનલાલના પ્રમાણિકપણ્‌ા વિષે અતે બહોળા કુટુંબ વિષે ઘણાં 
આગ્રહનાં વચતે। સાંભળી મારે એ માણુસને આખરે વિદાય કરવે! 
પડયે. 

નવલકથા આગળ વાંથવી મે શર્‌ કરી. પણુ, અડધુ પાન વાંચ્યુ 
અટલામાં તો ખીજ મળનાર્‌ આવી પહોંચ્યો, તેણે આપેલે। કાગળ હુ 
વાંચતો હતો. એટલામાં તેણે પાટ પર ખેડા બેઠા ડેકું' કરી તથા લાંખે 
હાથ કરી છ્ુમે। પાડી કે જગાભાઇ ! આવેતે ! ભગાભાઇ ! આવોને 1 
સગાભાઇ ! આવેતે | એમ કહી બારણે ઉભેલા પાંચ છ માણસોને 


૬૦૪ 


રમણભાઈ . 


ણે ચેકમાં ખોલાવ્યા અતે તેનન આવી તેતી જેડે પાટ ઉપર બેઠા, 
તે શપેલે। કાગળ મારા એળખીતાતે હતો. તેથી આ મહાશયને મે' 
કારણુ ગણી આગમન કારણુ પૂછ્યું. પ્રથમ આવનાર ફહ્યું, “ અમારા 
પસમાં સરકાર સુધરાઇ ખાતુ કાઢે છે, ” 

મે' કહ્યું, “ ખહુ સાર્‌. ” 

બધા ખોલી ઉઠ્યા, “ શુ' બહુ સાર્‌? કર્‌ નાંખે તેથી અમે ખધા 
વેપારી માર્યા જઇએ. ” 

“ ગામમાં રસ્તા થશે, દીવાબત્તી થશે, નિશાળ નહિ હાય તો 
નિશાળ થશે, દવાખાતું થશે. એ બધુ' કાંઇ કર નાંખ્યા વગર્‌ થાય ? 

“અમારે તો એમાંતું કાંઇ ના જેઈએ, નિશાળ તો હોય છે તે 
“સરકારને બંધ કરવી હોય તો બંધ કરે. છોકરા નછીકતે ગામ જઇ 
“શણુશે, પણુ સુધરાઇ ના જઇએ. અમાર્‌' ગામ તો ખાડા ટેકરાવાળુ 
છે. તેમાં સુધરાઇને શું કરવી છે ? આજ લગી સુધરાઇ વિતા ચાલ્યુ” 
“અને હવે સુધરાઇ શા માટે કાંઢે છે ? ” 

“ :ગે ખધછું મતે શ! માટે કહેવા આવ્યા છે! ? ” 

“ દીવાન ઉપર ચીઠ્ઠી લખી આપો! કે અમારા ગામમાં સુધરાઇ 
"ના કાઢે. ” 

“ એમ શી રીતે બતે ? રાજ દીવાન સાહેબને ચલાવવું અને હ” 
અહિ' ખેઠો બેઠો ચીઠ્દીએ લખું કે આમ કરને અતે આમ ન કરને ! 
રાજ વહીવટના કામમાં મતે માથું મારવાતો! મને શે! હક ?” 

“ આપ દીવાન સાહેમતે લખે! કે આ ગામ સુધરાઇ કાઢવા સરખું 
-નથી, સુધરાધ્થી ગામમાં ખટપટ જમશે માટે સુધરાઇ કાઢવી તૃ 
જેઈએ, ” 

“દીવાન સાહેબે તજવીજ કરીને અને કાગળે વાંચીતે જે અભિપ્રાય 
“બાંધ્યો હોય તે મારી ચીઠ્ઠીથી ફેરવી નાંખે એ આપતી માગણી વ્યાજબી 


૧૦૫ 


લોભલિકાસ'ચહ 


છે ? જેને સાથે રાજની જવાખદારી હોય તે નક્કો કરે કે ફ્લાણુદ 
પગલાં લેવાં કૈ ન લેવાં, હુ' એમાં મારે ,.અભિપ્રાય આપી શકુ તહિ. ” 
“ ભાઇએ તો કહ્યુ" કે તમે જશો એટલે ચીઠ્ઠી લખી આપરે. ” 
(« સારે કેવી રીતે વર્તવું એ નિર્ણૂય કરવાની થે।ડીધણી છુટ તે! 
સતે ખરી કેનહિ? ” 
એ ગામમા સુધરાઇરથપાયાથી પડવાનાં દુઃખ વિષે અનેક કલ્પનાન- 
એ સ'ભળાવી ડૅપ્યુટેશન ધણી આનાકાનાથી વિદ્દાય થયું. 


નવલકથાનું પાનું રું પરૂ કરી રલો એટલે એક વહેરાતે લઇ એક. 
માણુસ આવ્યે. તેણે કહ્યું, “--ભાધએ કહ્યું છે કે આ વહેરાજીની 
હષ્ઠીકત માટે ગતે ચીઠ્ઠી લખી આપના જેવું છે.” સ દેશે! કડી તે ચાલતે! 
થયો અને વહેરાજતે બક્ષીસ રૂપે મૂકતો ગયો. વહેરાજીને પૂછતાં 
સાલમ પડયું કે કોર્ટમાં તેતી અપીક્ષ ચાલવાતી હતી તે કોર્ટના. 
ન્યાયાધીશ પર તેને ચીઠ્ઠી નનેઇલી હતી. સે કહ્યુ, 

“ ₹તસા૪તા કામમાં ચીટ્ઠી અપાય નાહ. ” 

“ એએ સાહેબ હમેશ ઇન્સાફ જ કરે છે. ” 

 લારે ચીડ્ડીની જરૂર શી ? ?” 

“ કૂક્ત જમણી અને દાખી આંખ જેટલે! ફરક રાખે એટલી. 
મારી અરજ છે.” 

વ મતલખ કે સારે લખવું કે આ વહેરાજી તર પક્ષપાત ડરી. 
ગેરદન્સાફ કરજે ? ” 

“તહિ સાબ, આદમ જાતતે દાખી જમણીમાં ફરક કરવે! પડે. 
જ, 7 ટ ડને રા ક બ કે ક જ 


હો 
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રમણભાઇ” 


“ ઇન્સાફ કરતારને તો જેતું ખર હેય તે જમણે! અને જેવું ખોડુ' 
હેય તે ડાખો, તમાર્‌ ખો[ટુ' જણાય તે! પણુ ન્યાયધીશ તમતે જમણુા 
ગણે એવી ભલામણુ શી રીતે કરી શકાય ? ” 

“ ભાઇએ તો કહ્યુ કે તમતે જરૃર ચીટ્ડી લખી આપશે. ” 


“ એએ સાહેબ તો મે!ટા માણુસ છે. ગેમણે આવી ભલામણ 
કરી તે બહુ નવાઇ લાગે છે. પણુ ૬ન્સાફતા કામમાં ન્યાયાધીશતે હુ” 
કદી ચીઠ્ઠી લખતો નથી કૈ ભલામણુ કરતો નથી. ” 


ઠાખા જમણી આંખતી કાલસુરી મતે અતેક પ્રકારે ફરી ક્રીથી 
સમજાવી વહેરાજી ઘણી નામરજીવા વિદાય થયા. પરતુ નવલકયા 
આગળ વાંચવાનું મારા નસીબમાં તહેતું, મારો જૂતા વખતતે 
“ણીતો! અને સરકારી તોકરીમાંથી બચ્તઃક થયેથ્ે એક કારકૃત તરત 
દાખલ થયે. તેતી બરતરઇીના હુકમમાં રહલી ભૂલે વિષે વિસ્તારી 
વિવેચન તેણે મતે અનેકવાર સમન્નવ્યું' હલું. અને તેની પુવર્‌ડિત માટે 
હુ સજજ થયે1. પરતુ હવે તેણે જુદી દિશામાં વહાણુ વાળયું' હતું, 
તે બોલ્યે, 


“મરી પ્રથમતી તે।કરી પાછી મેળવવાની માથાકુટ મે' મૂકી દધી છે. 
મને ખીજ ને।કરી મળે તો બસ છે. તમે મારા છેઈકરાને નિશાળમાં 
નોકરી અપાવી પણુ ઇજનેર ખાતામાં તે।કરી માટે મેં અરછ ડરી છે. 
માટે ઇજતેર સાહેબ પર મને ચીઠ્ઠી લખી આપો કે એમતા ખાતામાં 
ને તોકરી મારા લાયક હોય તો મતે રાખે. અતે ઇજતેર 
સાહેબના ઉપરી સાથે તમારે એળખાણુ હોય તો તેમના પર ચીડી. 
લખી આપો અને વસુલાત ખાતાના મોટામાં' સોટા અધિકારી સાથે. 
તમારે પિછ્ાણુ હોય તો તેના પર ચીઠ્ઠી લખી આપો કે તમારા તાબાતા 
સૈ અધિકારીઓને ભલામણુ કરન્ને કે રૂ. ૭૫ની જગા ખાલી પડે. 


કદ છે 


-તવલિકાસ'ગહ 


“સરકારી ઇજતેર ખાતાના ઓવરલિયરે સ્યુનિસિપાલિટીના 
"લપખાણુ ઉપરથી તજવીજ કરી છે ? ” 

“ તેસણે શે। રીપેોટ કર્યો છે ?” 

“તેમણે તો લખ્યુ' છે કે મકાન તદન ર૬ છે અતે પાડી નાખવું 
બેઇએ.” 

““એટલે આ વાંધા એમતે ખર્‌ા લાગ્યા છે ?” 

“હ, પણ્‌ સારા અદાવતીઆતી ખટપટથી આ ફામ ઉભુ' થયુ છે,” 


“ કામ ઉભુ' થવાનું ફારણુ ગમે તે હોય પણુ તમે કોન્ટ્રાકટ પ્રમાણે 
“બાંધકામ કર્યું” નહિ અને નબળું મકાન કયું” તે। તમતે મ્યુતીસિપાલિટી 
નાણાં શી રીતે આપે ? ” 

'' સાહેબ, હુ' માયો જઉણછું(. મારે માલ માટે વેપારીઓનાં બીલ 
ચુકવવાનાં છે અને કહીઆ સુતારના રજ ચુકવવાના છે. મ્યુતિસિપા- 
:લિટી પૈસા ન આપે તે! હું શી રીતે નાણું પતાવુ ?” 

“કપટ કર્યું તો તેનું ફળ ભોગવે.” 

“કપટ શ્ઞાનું | બંધા ડુહ્રાટીએ એમજ કરે છે. એતો છીંડે 
“ચઢ્યો તે ચે।૨. ક'ટ્રાકટ પ્રમાણે બધુ' કામ કરે તે! ક'હ્રાટીએ કમાય શું 
વચમાંતા નાના નતે।કરેનાં મત સતાવવાં પડે અને હરીફાઇમાં ક ટ્રાકઢની 
રકમ તો એઈછી રાખવી પડે. ચસમપોશી વિનતા ધધે। જ ચાલે નહિ.” 

“ એ તીતિશાસ્ર તસતે મુમારક હે. પણુ, હું કામમાં શું કરી 
-શકુ ?” ર 

મ્યુનિસિપાલિટીના સેક્રેટરી સાહેબ ઉપર્‌ આપ ચીઠ્ઠી લખી આપો 
તો માર્‌ કાય થાય. ” 

“એવી ચીઠ્ઠી લખી આપ્રુ' કે મ્યુતિસિપાલિટીનું હિત બગાડી આ 
-સાણુસતે નાણાં આપને ?” 


૧૧૮ 


નવલિડકાસ'સણ 


દન 


“હવે તસે અહિ'થી ચાલ્યા જએ, નહિ તો તમે કરવા ધારેલા 
દગા વિરૈ હુ' યોલીસને ખખર આપીશ.” 

કે ટ્રાટી ચાલ્યો ગયો. *“ ગમે તેવી '' ચીટ્દી પડી રહી. 

ચીઠ્દીના પ્રાથ'5યિતાઓની “લેવી? સાંજ સુધી ચાલુ રહી. નોકરી 
માટે, બદલી સાટે, ધર્‌ ભાડે આપવા માટે, વરકન્યાના સગપણ સાટે, 
સફત ઞોતીઓએ કાઢવા માટે, વેપારની ભાગીદારીમાં સામેલ કરવા માટે, 
કુરાસાં ખાર્ણુ' મુકવા દેવા માટે, વગેરે વગેરે ફામ કરવા માટે લલાસણુની 
ચીડ્ડીએ માગનારા એક પછી એક આવતાજ ગયા, ચતે શક પડયે કેઃ 
મારે બારણે કોઇએ પાટીયું માર્યું” હશે કે “આ ઠેકાણે ચીડ્ીએ. 
અપાય છે.” તે માટે હુ' એટલે જતે જેઇ આવ્યો પણુ એવું પાટીયું. 
જનેવામાં આવ્યુ' નહિ, પ્રાતઃકાલે આશ્ઞા રાખી હતી કે આજે ર9 છેઃ 
તેથી આરામ લેવાશે, નવલકથા વ'ચાશૈ, અને દહાડાતી થોડી ઉંધ લેવાશે: 
તે ખધી આશ વ્યથ ગઈ. સર્યાસ્ત થતે। હતે યારૈ સ્વ. મણિશ'કરના' 
“વસતવિજય'માંતા એક ક્લોકમાં થેડડા શખ્દ ખદલી હું ઉચ્ચારવાઃ 
લાગ્યો, 


“ઘેલી ખની બધી સદ ચીઠ્દીમાં હાલ નહાય છે | 
હાય | એકજ આ માર્‌ હૈયામાં કેંક થાય છે.”” 


ચીઠ્ઠી લખી આપવાને। હક કોઇને વેચાતો લેવો! હોય તે! એક પૈસા 
સાટે 'કુલ અભરામ નદાવે? “અધાટ વેચાણુ કરી આપવા હુ ખુશ છું. 


૧૧૨ 


નજલિકાસ'ગ્રહ 


જે, પર'તુ આલ્ષેપલખાશો દ્રારા હાસ્યની સાકર સાથે સુષારા દર્શાવવાનો એમનો 
સાહિત્ય તેમજ ધાર્સિ ક અતે સામાજિક વિષયોમાં ઉદ્રા હોવાને લીધે એ 
શ્રથિત વસ્તુ કે પાત્રાલેખત ઉપર ધ્યાત આપી રાકતા નથી, “ ઓલીયા નેષીના 
અખાડો? (૧૯૨૬ ) તપાસીખે તે। રમણુભાઇતા એ અતુયાયો છે એમ આપ- 
ણને સહજમાં જણુ।શે, રમણુભાઇના મદિર નજદીક તે। આ અખાડો છે એમ 
લેખક પોતે કહે છે; અને અપ'ણુ હાસ્યમ'દિરિતાજ અર્ષણુ અતુસાર છે. વિષય 
સામગ્રી જોતાં ' ગુર્જ રાષ્ટ્રના યોદ્ધાઓ” માં ભક'ભદ્રતી શ્પષ્ઠ અસર છે, અને 
સાહિત્ય વિષયતા આક્ષેષતખાણામાં પણુ શા. જેવી એજ ચી તલે પકડે છે. રમણુ- 
ભાઇ પછી સાહિત્યની વિચિત્રતાએને હાસ્યસ્પદટ બતાવવામાં એમણે સારી 
સકળતા “હને ઠાંઇ નહિ હં' અને “હુ' કવિ કેમ ખન્યો”માં મેળવી છે, એ સિવાય 
'શેડીયાના સમાગમ' એ ર્મણભાઇતા “વાખ સાહેબવી સુલાકાત'તા અતુકરણુ ' 
રૂપેજ લખાયલી છે, 


એટલે રા. નેષીતા પુસ્તકમાંથી વાર્તાકલાત: લક્ષણુતી આપણે આશા ત 

' શાખી શજીએ. પર્‌'તુ'જ્યારે વાર્તાકલાજ નહેતી ત્યારે એમણું આ આક્ષેપચિત્રે! 

ડ્વારા ડિકાસ સયો હતો અને આશ્રય'તી વાત એ છે'ફે આર'ભતી વાત “ મોટી 

ઉધરસ (૨૯૬૦ માં વસ્તુસ'ક્લના સાથે મર્મ છેઃ અને વાર્તાકલાનાં 
લક્ષણે। છે. 


પરતુ ત્યાર પછીની વાતે! અગ્રથિત છુટા મસગાપર આધાર રાખતી બને 
છે. અને એમછતાં પણુ એમની સફળત। એવાં આક્ષેપચિત્રો પરજ આંધાર રાખે છે. 
કાઇક ફે.ઇક વખત “સૂત્ર સાથે સ'વાઇ' જેવામાં એકડવી ગોળી પણુ આપેછે. જ્યાં 
સાત્ર શબ્દ અને પ્રસ ગોને પ્રાધાન્ય આપત્રાસાં આવે છે ને સ્થુલ હાસ્ય 'ઉત્પન્ન 
કરવામાં આવે છે ત્યાં ચીરકાલીત અસર નથી: આવું પરિણાસ ૨૯૨૬ પછીની 
ક્રાઇક કોઇક વાતમાં વારમાં આવે છે, પર'તુ રા, એલીયા જેષી આપણુ। હાસ્ય 
સાહિત્યમાં એસતાં આક્ષેપચિત્રો ને લેખોથી મમ'વિદ તરીકે સાર્‌' સ્થાન લૅ છે એ 
1તિ:રા'ક છે. ુ 


' ઓલીયા નેશીતોા અખાડો” માંથી સોટી ઉધરસ લેવાઇ છે.] 


૧૧૪ 


નો્લિકાસ્‌'જ%હ 


એ।હાડવા લાગી. વળતાં ઝોકામાં પલ ગતે! પાયે ધુ'ટણુને વાગ્યો, તેથી! : 
જર ફળ ચઢી ગઈ, અને દાબવા જતો હતો લાં-- 
“જુગ તો, આ છોકરો આમ ટાઢો શૈતે પડી ગયે! ? રખે તીમે।ન 
તીયા જેવું થઇ ગયુ' હેય | તમે જરા નીચેથી કેસર લાવો તો! ચોળીએ.”' 
જતાં જતાં ખુરશી સાથે ભટકાણે।. 
“ ખત્તી કાં વધારી ? ”' 
“ઉેટલુ' વાગ્યું છે તે જેવા માટે, ” , 
ી તુ જુઓ છે।, આ છેોકરે। દીવાના તેજથી ઝબકી ગયે તે ? ” 
* તે ખખર નહિ. કેસર ક્યાં છે (” 
“ રસોડાની પેટીમાં. ” 
' કેસરં લાવી આપ્યું' અતે હુ' પલ ગમાં સુતો-લાં “વહાલા, મારે! 
જવ રહેતે! નથી તે વખતે વારે ઘડીએ ઉઠાડવા પડે છે. જર્‌ા પેલે! સ્ટવ 


સળમગાવે। તો છોકરાને ઉતું દૂધ પાઇએ, અતે શેક પણુ કરીએ; કારણ 
શર્દીમાં' શેકની "ખાસ જરૂર છે,” * 


. તે પ્રમાણે અમલ કર્યો. 
“ હુવે તમે તમારે તીરાંતે સુઇ નનએ।, હિ તો વળી માથુ ચઢશે. 
પણુ જરા પેલી દવાની શીશી મૂકવા જનને, કે બીજે ડેઝ પાઇ દઉં. ” 


તેમ કરી પાછે! સુતો. આંખ મળી. સ્વપતું આવ્યું. મહિલાઃ સમાજ 
ભરાણી છે; સસ્નાજમાં ડિયર “ મોટી ઉધર્સ' ઉયર તિષ'ધ વાંચે 
પાસે. ડે ડો. ' ત્રિભોવનદાસેના વૈદકશાસ્રતો ગથ પડયે, કી 
“ ઉ તો, 'મારો જીવ ગભરાય છે; આ છે।કરાનીઃ [ઉધરસ વધી છે, ર 
ડાબે પડખે વધારે જેર લાગે છે; રખે સીંગલ નીસોનીયા થયુ. હોય ! 
શળશીધી પૉંટીશતી ખાસ જરેર્‌ં છે. ” 


વ્ય 


એલીયા જેષી 
હુ' જતો હતો,-થાં-- 


“ તમે હવે નાહક ચઢ ઉતર કાં કરો | રામાને જગાડે! તે ? તે બધુ” 
તેયાર કરશે. જુમોાની, કેટલા વાગ્યા છે ? ” 

“ અઢી ” ધડીઆળ ન્નેધતે મે' કીધુ. 

“ લારે મહેરખાની કરીને માર્‌ં એક કહ્યું મ'તો; તસે જતે જને 
ડૉકટરને તેરી લાવે।.. આપ સુવા વિના સ્વર્ગે નહિ જવાય, માણસને 
કાંઇ દાવ ન દે, હવે રાત જવી સુસ્કલ છે.'” તે ગળગળી થઇ ગઇ, અને 
ન્નણે આગલી વાતને છ મહિના થઇ મયા હોય ! અતે પહેલી વાર્‌જ 
આ તસ્દી તે મતે આપવા માગતી હેય ! 


તેનુ કહ્યું માન્યું. આંખે પાણી છાંટી, મોટું” સાફ કરી, લુગડાં પહે- 
રીતે, વિકરેરીયા મંગાવી. બિચારા ડાકટરતે ગળે પડીતે માંદા માંદા 
ખાટલામાંથી ખે'ચી લાવ્યો. શહેરમાં બીજના ઘણા ડાકટરે હતા પણા 
ડોાસાભાઇ અમાર ઘરને! ડાકટર હતે, અને તેના ઉપર ઘણે! વિશ્રાસ 
હતે।, 

“ માર સાહેખ, આટલા ખધા અલસીના લેપડા કરી ખુચ્ચાને 
ભુ'જછ નાખવે કે શું |” ડાકટર સાહેબે ચ*્મામીટર અતે સ્તેથોસ્કોપવડે 
શરીર્‌ તપાસતાં કીણુ'. મોટી ઉધરસ કે તામે।નીયા બેમાંથી કાંષ્પણુ નથી. 
એમ તપાસને અ'તે તેમણે અભિપ્રાય આપ્યા, પછી બત્તી પાસે મગાવી ને 
છે।કરાતે ઉધરસ ખાતા મે મિનિટ બગખર તિહ.બ્યા; અતે બોલી ઉઠયા 
“અરે | આય છોકરાતા ગળામાં કાંઇક રહી ગડુ લાગે છે.' એમ કહી 
ઉલટી કરાવી ગળામાં સોપારીની કટકી અઢકી ગયેલ તે બદર કાઢી. 


“ જવડા નાલ્લા ખુચ્યાતે જું તમે લોક સેઉપારી ખવરાવેચ ફે ?” 
“ હા, સોપારી પાથક છે, ” મે કીધુ. 


૧૧ 


નવજલિકાસ'ચહ 
“ જીન ફહેચ ? ” 


“મ્‌ ડિયર, તમે કયાં વાંચ્યું છે, તે ડાક્ટર સાફેબતે કહેતી.” 
પણુ મને જવાખ મળતા પહેલાં તો તે રમણીકતે ર્ડતે મૂકીને નીચે , 
ચાલ્યાં ગયાં હતાં. 

સાર-રમણીક્રની સે।ટી ઉધરસ ગઇ, અતે સારી આળસ ગઇ. સારા 
એક સ્નેહી પરેઢીએ પાંચ વાગ્યાની ટ્રેનમાં બારેખાર પસાર થવાના હતા, 
તેમને સ્ટેશને જનને સળી આવ્યે; તહિતર્‌ ઉંધ આડે જઈ શકત નહિ. 


૧૨૦ 


વેતમુપલાદ 


(ધુપ કુલ મણ, 


[પ મેમ દવામાં પ્રામપિમે પરજ માણ કે 

1૪ (થા ઘાસમદિ' મં? ણે મિ થાપ 
ળેશે ળળે ળે ઉમ કે, શે મે યાતે ચુકા મર્મ 
ધુળ છે, 


યપર તે ડાય ભાતે ઉ હીર કિપત ફરવા મણે 
મે મુખ સાઇ પેણ શિય કે છે. શતે શે કુવા હિય 
પણે ધે કે શિયા હ ધય) વે ળે જે ઇડ ઇમ છરે 


શૈ 


નજશિકાસ'ગ્રહ 


તે ઉત્તમ પ્રકારતુ' છે, આપણે સ્તેહવદન લઇએ કે કતેચાલાલ લઇએ; એ ખે વ્યન- 
કિતઓના સ્વભાવ તે એસનાં વ્યકિતત્વ લેખે એવાં દર્શાન્યાં છે 2 એમવું' તામ 
સાંભળતાંજ આપણને હાસ્ય આવે. એટલે હાસ્ય પ્રસ'ગ પર આધાર્‌ રાખવાતે 
" ખરલે પાત્ર ઉપર આધાર રાખે છે. અ.માં નર્સ કરતાં સર્સ વધારે છે. માત્ર 
ડ«૯(૯)૯૩ હ્વારાજ સે।ટે ભાગે આ મર્મ ખત,વવામાં આવ્યો છે. અતે ભાઈ 
ધતસુખલાલે પોતાની શક્તિએ વિકસાવવામાં પાશ્ચાત્ય સાહિત્યનો બહુજ ઉપયોગ 
કર્ચ છે, એસતાં ખે વાર્તાના પુસ્તકે “ હુ' સરલા અને મિત્રમ'ડળ' (1૯૨૦) અને 
જહુ સ્ચંકથા મજરી' ભ્રાગ ૨મા (૨૧૯૨૪) મોટે ભાગે વાતે અતુવાદ છે એટલે એમની 
રાકિત કેટલી છે તેતુ માપ આષ્ણે ખરાબર કાહી શોછીએ નિ. પરતુ આ મદદ 
લીધા પછી પણુ એ પોતામાં રહેલા નૈસર્ગિક શક્તિએતે! ઉપયોગ કરે છે. અને 
ખને ત્યાં સુધી પ સમાજમાં એ હાસ્યને અતુકુળ કરવા પ્રયત્તત ઠરે છે, 
છતાંય * હુ' સરલા ' તેમજ 'હાસ્યકથા ' માં કેટલીક વાર્તાએ એવી છે કે જેમાં 
પાશ્ચાત્ય અસર એમ તે એમ રહી છે, અને એ હાસ્ય આપણી સમાજને. 
એછુ અતુકુળ પડે છે 


એટલે હવે ભાઇ ધનસુખલાલ પોતાની શક્તિઓનો સાલિક કૃતિએ માટે 


ઉપયોગ કરે તો સાહિત્યને સારી સેવા કરી રાકે, પરોપજીવી થયા ડરતાં સ્વાશ્રચી . 
અતવાવુંજ આંપણગે તેમના તરફ્થી માગી શકીએ, 


£ હુ' અને સરલા? તથા ' ખીજવર? મેલિક છે એમ કહેવાય, કારણુ- 
અન્યથા સૂચન નથી. આ ખન્ને, ખીન્ત એમતા લેખે! ફ:ટત લડ ખને છે એવાં. 
નથી. નતવલિકાનાં તત્વો બ'તેમાં જણાશે, પર'ડુ હાસ્યરસ એસતુ સુખ્ય થયેય છે, 


' હુ' અતે સરલા ' ૨૯૨૦ પહેલાંતી કૃતિ છે; “બીજવર' પછીની એટલે ભાઈ 
ધનસુખલાલની કળામાં કેટલો વિકાસ થયો છે તે આપણુને જણાશે, 


“હુ” અને સરહ્યા * ' હસ સરા ને શિત્રસહળ* મૉથીઃ 'અને “ીજવર” “2 કેસુદી? 
રી અક ચારમાંથી લીધી છે; ન હ 


!ું ગતે યશેલા 


મ ગતે સરલાતા ઇવતમાં પ્રધમથી જ કંઠ એશા ળતા! 
ળતતા શળ છે દે જેથી ત્રાહિત મતુખોતે દાંતી 
મિ 0૪1 આવે થતે ચમતે મેથી કાંઇ8 જૂદીજ જાતી દ્યાગણી. 
થશ, 

દ'યુયાત હતે કોલેજમાંથી પરવરીતે તરતતે તોકરીમાં હો 
હતો; સરલા લાધારયું ગભ્યાસ પૂરે કરીતે ભરવા યુથયાતા કલાસમાં 
જળ છતી, ઇ' શેતે મેળખતો જો. તે. મતે શેળખતી દતી. અમે 
ઉભય (34થી ળેડાવાતે રઇ (તાં, ઉભુક (તાં. સરલાતા પિતાની 
છાલ 

મેક દમ તાતી ર૪ થમાઉ મેએેક હવિસ પેલાં પૂણ ઉપ 
ફેઇલ પતીળે પ શળે; ચતર લખ્યું (તું! 'મે થા 


[રટ 


તવલિકાસ'ગ્રહ 


નાતાલની ત્રણેક દિવસની રજા ગાળવા જરર મલાડ આવે, સરલાને 

પણુ મે ખોલાવેલી છે એટલે તમતે ઉભયતે આનદ થશે, ” પછી 
કેટલીક પ્રાસ'ગિક બાખતો! લખીને છેલ્લાં લખ્યુ' હતુ કે, “ તમે એમતે 
સ્વભાવ તો! જણે! છે, પણુ બનતા સુધી તો એમને તમારી આડે નહિ 
આવવા ૬ઉં. ” 

આ પત્ર વાંચીતે હર્ષથી પ્રકુક્લ થઇ ગયો, સ્નેહવદનતી પત્તી 
શેલનાને અનેક આશીષ આપવા લાગ્યા. સ્નેડવદન વિષેતું તેનું લખાણુ 
જરા મારા મતમાં ખુ'ચ્યુ' પણુ પાઠળથી “એ બિચારે। શુ' કરવાતે। છે” 
ગસ ધારીને સન વાળ્યું. બિચારા સ્તેહવદનનતે। સ્વભાવ કાંઇક વિચિત્ર 
હતો. સર્વ મનુષ્યો તર# તે ઉપકાર કરવા જતો પણુ કેણણુ ન્નણે શાથી 
ઉપકારને બદલે કાંઇક ઉંધુ જ વેતરાતું. સ્તેહુવદન પોતાની ભલાઇથી 
ગમે તે કરવા ધારે પણુ નસીબ તેની પાસે એવાં કાર્યોય કરાવતું. પર્ણ્‌ામે 
તેતે બિચારાને જશમાં નૂતિયાંજ પડે | વળી સતે બિચારી, ભલી શે।લ- 
નાતે [વિચાર આવ્યેઃ “અહે ! કેવી માયાળુ ! અમારે માટે એણે 
કેટલા મહેતત કરી છે !” 

જવાતે। દિવસ જેમ તેમ ફરતાં આવ્યો. હું હાથમાં ન્ડાની બગ 
લઇને ગ્રાન્ટરે।ડ ઉપર ૩-૧૫ તી ટ્રેન પકડતા ઉપડી ગયો. લાં જતે 
જોઉં છુ' તો સરલા પણુ નાતી ખેગ લઇ સ્ટેશન ઉપર ફરતી હતી. મે 
તેને સાહેબજી કરીને પૂછી ન્નેયુ' તો જણાયું કે શેભનાએ તેના ઉપર 
પણુ આમતત્રણુ મોકલ્યું' હતું અને તેમાં આજ ટ્રેત અતુકૂલ આવશે એમ 
જણાવ્યુ' હતું. બન્ને જણુ એકજ સ્થલે જવ!નાં હતાં એટલે સ્વાભાવિક * 
-રીતે અમે વાતે ચઢયાં. મારા મનમાં એમ થયા કરતું હતું કે આજે 
સેકન્ડ કલાસમાં પેસેન્જરોની ભીડ નહિં હોય તે! સારૂ ! 

ટ્રેન આવી પહોંચી. પેસેન્જરો બહુ નહેતા; સેકન્ડ કલાસના ડબા 
“ખાલી હતા. એક ખાલી ડખામાં સે' સરલાતે ખેસાડી, બન્ને બેગ અન્દર 


૧૨૪ 


ધનજીુખલાલ 


મૂકી અને વ્ડીસલ થઇ એટલે મે' પણું ઉપર ચઢીને બારણુ બ'ધ કયુર. 
ગએટલામાં સ્તેહવદન હાફળા ફાંફૂળા દોડતા ઓવીનતે અમારા ડબામાં ચઢી 
એઠા, ચાલતી ટ્રેતે ચઢવાથી અતે તે પકડવાતા પ્રયાસમાં આધેથી દોટ 
મૂકવાથી તેમનો શ્વાસ ભરાઇ આવ્યે! હતો તે શમી ગમ. પછી મોં રૈમાલ- 
થી લુછતાં સ્તેહવદતે અમારા બન્નેની સાથે ઘણા સ્તેહથી રેકણફેન્ડ કરી 
અને કહ્યુ. “હું જાણુતો હતો કે તમે આ ટ્રેતમાં આવવાનાં છે! તેથી 
“ખાસ કરીને મે' આ ટ્રેત પકડવાનો પ્રયત્ન કર્મો, હુ' ચુકીજ જત. છેક 
એઇ્રીસથી સ્ટેશન સુધી દોડતો આવ્યો યારેજ આ ટ્રેન પકડાઇ. નહિ 
તો તમે તે રવડી જત | તમતે વાત કરાવનાર ખીજી' કાણુ ? તમે બન્તે 
એકેકની સામાં મલાડ સુધી ઘુવડની માફક ન્યાં કરત, ચાલે! 4.11'3 
૪1 પથરા ભાલેડ ૪. સો સારંં-હા-હા. હા-હા. જે થયું તે 
ઠીક જ થયુ. કેમ સરેલા મેન, મઝામાં છે! કેતી ? કેમ તાતાભાઈ, તમે ? 
એલ રાધ્ટ ? હે-હે-ણે-હે..' આમ કરીને પુતઃ તેમણે એક પ્રચડ 
હાસ્ય કર્યું. _ 

_ હું તો તેમના આગમનથી શાંત જ,થઇ ગયે! હતો. મારા હેદયમાં 
નિરાશાં પ્રસરી રહી. સરલા મારા સુખ ઉપરની નિરાશા નેઇને કક 
સ્મિત કરતી સ્તેહવદનની સાથે વાતે વળગી, પરંતુ મતે લાગ્યુ' કે એ 
સ્મિત ક્કત બહારનું જ હતું. નિર!શામાં મારી ધારણા મને ક છક શાંતિ. 
અપ'તી હતી; કાળાં વાદળામાં માત્ર એટલે। જ રૂપેરી દે।રે। હતો. 

“ અચાનક શૈભનાને આ વિચાર આવ્યો અને મને તે તરતજ” 
ગમી ગયે. મૈ' તો તરતજ કથ્યુ' કે હવે રાહ કેતી નેવી છે ? ખોલાવો 
એમનૈ ? અને મારે યાં જે કોઇ આવે તેને એક દિવસ તો શું પણુ એક 
કલાક પણુ આન'દ વગરતો ન વિતાડવો। પડે ગમે વાત તો તમે કયાં તથી 
નાણુતા ? હું કાંછતું કાંઇ શોધીજ કહાડું !” આ પ્રમાણે અમને આનદ- 


૪ 


આપવાને ૬થા પ્રયતન કરતા સ્તેહવંદન બોલ્યાં જતા હતા. હું તો એટલે। 
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-નજલિકાસ'થહ 


“અધે। શ્મિન્ન થઇ થયે! હતો કે ખારીમાંથી ડોકું બહાર કહાડીતે મારૂ 
“ચિત્ત અત્ય દિશાસાં વાળવાતે। શ્રમ પણુ લઇ શકયો નહિ. શૃત્ય હદે 
સ્તેહવદન સામું જઇ રહ્યો અતે તેતી વાતચિત સાંભળી રલે, સરલ! પણુ 
નીચુ ન્નેદતે ખેસી રહી પણુ સ્તેહવદતતી વાત ખુટી નહિ, ઘડીકમાં 

“મેરટેથી હસી પડે, ધડીકમાં હથતા ચાળા કરે અતે એક વાત પૂરી થાય 
કે તરતજ ખીજ વાત એ ઉપાડે, આ રીતે સલાડ આવ્યું. 

સ્ટેશને સ્તેહવદત ટાંગાની થોધ કરતા હતા એટલામાં મેં ચે 
યુક્તિ શોધી કહાડી, મે કહ્યું; “ સરલા તમે સામાન લઇ ખેશી જાએ! 
ટાંગામાં-ડુ' તો ચાલતો! આવીશ. ” 

“ ના, ના, હ પણુ ચાલતી આવીશ, ” ઉપડતી ટ્રેન ભણી ન્નેઇતે 

- સરલા ધીમેથી ખે।લી. 

“શહે | સોના કરતાં પીળુ શું'? ચાલે! આપણે ત્રણે જણુ ચાલીજ 
નાંખીશું; બ'ગલે આધે પણુ કયાં છે?” સ્તેહવદન આવી ખોલ્યા. 
“થયુ. ખીત્ને ઇલાજ રલ્વો નહેતે!; ટાંગામાં સામાન ગયો. અને એક ખાજી 
હું, અતે બીજ બાજી સરલા અતે વયમાં પૂર બહારમાં વાત કરતા જતા 
વદ એ પ્રમાણે *્રમે બંગક્ષે જઇ પહોંચ્યાં. રસ્તામાં જૂદાં જૂદાં 
ધર, તેના ઘરધણી એ, રસ્તામાં મળતાં માણુસે!, તેમનાં ધ'ધા વગેરે 
વિષયો સધી મતે અને સરલા તે અનિચ્છાએ પણુ ધણી માહિતી મળી. 

અમે ખ“ગલે પહોંચ્યાં પછી સ્તેહવદન લુગડાં ઉતારતા હતા એટલે 
શ્વોભતા ખેલી, “ અરે શું ? એ તમારીજ ટ્રેતમાંજ આવ્યાં ? બળ્યો 
એમને! સ્વભાવ એવોજ છે ?” ઉત્તરમાં હ કાંઇ ખેણલુ' અતે સરલા 
પ્રલેતી મારી ઉસિ'ઓને અણુસારે। પણુ કર્‌' એટલામાં તે! લુગડાં ઉતારી 
-સ્તેહુવદન આવી પહોંચ્યા. 

“ શ્રાલે। હવે આપણે તમારી તહેતાતમાં તૈયાર ! તમે એકદમ ચાહ 
“અતે ખાવાની તેયારી કરે! ” મેં ચીડમાં દાંત કચર્યા પણુ લાચાર, 
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' શતસુખલાલ 


અમે ચાહ અતે ખાવાનું લીધાં. સ્તેહવદત વાત કર્યાજ જતા હતા. 
“એટલામાં શોભનાએ એક માર્ગ શોધ્યો; તેણે કહ્યું, ““ નજનએ સરલા, 
“તમે અને નાનાભાર્ધ ટેનીસ તો! રમે। ” 


“ હા-આ, યારે અઢારે ખીજીુ કરવાના પણુ શું ?” સરલા કાંછક 
-શરમાતી ખોલી, 


“ કફસ્ટકલાસ, શોભના ફસ્ટકલાસ, ચાલે।!-વેકો-આપણે બધાંજ 
રેનીસ રમવા ઉતરી પડીએ. ” સ્તેહવદને કહ્યું, 
સ્નેહવદન ટેબલ ઉપર આન'દથી હાથ અફાળતાં ખોલી ઉઠયા, “તા 
તૈ તહિ ચાલે ” શોભતા રમવાતી તા પાડતી હતી તેતે સ્તેહવદને 
“કહયું. “ઘેર પરોણા બોલાવવા અતે મારે આમ નથી કરવું તે તેમ નથી 
-કરવું તે કામનું શુ ! ત્યારે શું એ ખે જણુ એકત્ાં રમે ? એમાં ૨ મઝા 
પડે? ઉઠો નાનાભાઇ ! તમે તે શોભતા એક તરફ ને. હું અતે સરલા 
“બીજી તરફે: જીએ તો ખરા કેવી ગમ્મત પડે છે ! ” 
“ પણુ એમાં પારી કયાં બરાબર પડે છે ! ” હુ' બોલ્યે. 


“ અરે પાટી ને બારી“ ?” સ્તેહવદતે ઉત્તર વાળ્યે' “ તમે પણુ 
મારા ભાઇ | અહિ ક'ઇ કેલેજતું ડુરનામેંટ છે? અહિ તો જરા 
મઝાતે વાસ્તે ર્મવાતું છે? શોભના એમ બહાના નહિ ચાલે. ”' 

અમે ઉઠયાં. સ્તેહવદન અતે સરલા, હું અતે શેના એસ રમ્યાં, 
“પણુ મને તેમાં બિલકુલ રસ પડયે નહિ. સરલા અતે શૈેભનાતે પણુ 
ગમ્મત પડી હોય તેમ જણાયુ નઠિ. ફકત સ્તેઠવદનતે _ બહુજ રસ 
પડયે!. 
“_ છીંક દીવા પડયા ત્યાં સુધી આ પ્રમાણે રમત ચાલુ રહી, અતે પછી * 
હ્વાળુતે। ગ્રે।ત્રામ શરૂ થયો, તે પુરો થયે, પાતબાન ખવાયાં એટલે 


યર્‌ 


નવલિકાસ ગહ * 


' સ્તેહવદન પોતાના ઓરડામાં સીગાર લેવા ગયા. એટલામાં શેભનાએ 
કહ્યુ" “અહા શું સજેતું સુનલાઇટ છે! તમે એમ કરો, નાનાભાઇ, તમે 
અને સરલા આસતેસ ફરવા માંડે એટલે હું એમની સાથે આવું છુ.” 
હુ' અને સરલા ઓટલાના પગથીયાં ઉતરીને ટેનીસ કોટ ભણી ચાલ્યાં. 
મતે એમ લાગ્યુ' કે આખરે મારા સુભાગ્યે આ તક મળી છે. રાત્રિમાં. 
ચમકતી ચન્દ્રિકા, શહ્ષને પાંદડે પથરાએલા આગીયા ફીડા, અમૃત વર્સાન 
વતી ગાઢ શાન્તિ આહા 1 આવાં કોડભર્યા” ઝુજ્ન કુદરતનાં, તેમાં 
પતોતા પ્રેમતે ઉદભવતાં શી વાર્‌ ! પરતુ માર્‌ આવાં વિચાર દીર્ધ કાળ 
પર્યત ટક્યા નહે. દશ સેકન્ડમાં સ્તેહવદને દોડતાં આવીને મારે હાથ' 
પક્ડયો..“ખરે તમે બન્ને ભલાં સાણુસ જણાઓ છો ! નાહક અસતે. 
ખદનાય કરવાને। વિચાર છે ! અજેશ્યાં છે। એટલે ખાડાખડીઆ આવ્યોઃ 
કે ટાંટીએ ભાગ્યે; એ તે। ઠીક થયુ કે તરતજ હુ' એટલા ઉપર પાછે! 
આવ્યે. શોભનાને એટલી અક્કલ નહિ કે તમને બેને એકલા ન જવા 
દ૪એ ! અતે તે પણુ રાતે સુનલાપટ હોય તો પણું રુ' ખાડા જણાય 
ખરા કે? હ, ધેર પરોણાતે ખોલાવી તેમની કેસ બરદાસ કરવી એ 
જાણુવાના તો સમજ ખાધેલા.” 

“અસતે ઉભયતે સ્તેહવદને ચર, પાસેના ડુ સ દેખાવ,, 
આગીઆ કીડા, સલાડની હુવા, પાણી, સાલીની આપદા, નજર્એઓની 
સાફે સુફ્‌ વગેરે વિષયે! પર લબાણુથી સમજવ્યું. આ પ્રમાણે લગભગ: : 
કલાકેક ફરીને અમે ધેર આવ્યાં લાં સારે જ્યાં- સુવાનું હતું ત્યાં આમળઃ 
સ્તેહ્વદન સતને સુકી ગયા અને હુ' ખાટલામાં સુતો યારેજ પોતે 'ગુડનાઇટ 
એન્ડ હેંપી ડીસ્સ, ગુડનતાઇટ ” કરતા હસતા હસતા સુવા ઉપડી ગયા. 

થોડી વાર પછી શૈૌભના બગલાનાં ખારણાં દેતી દેતી: 
મારા એરડા તરફે આવી અને અ'દર ડાફીયુ' કરીને કહેવા લાગી, “માફ 
કરજે નાનાભાઇ, તમને નાહક હેરાનગતીમાં નાખ્યો. અહિ ખોલાવીને. 
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તણલિકાસ'યૃહ 


પળવાર શ્ચાંતિ પ્રસરી રહી. શોભના મારા સાસુ' જેઇ રહી, મે' ધીમેથી 


કહ્યું, “ સરલા, શોભતા ખેન, તસતે વાડામાંતા હિંચકા ઉપર ખેસીતે 
[હિ'ચકા ખાવાને! શેખ છે “દે ? ચાલે।, ખવડાવું. ” 

ઉજ પૂરા શખ્દો મારા સૉંમાંથી તીકળ્યા પણુ નહોતા એટલામાં 
તો ગેભના અને સરલા ઉઠયાં. શોભનાએ આંખના પસારાથી માંરી 
યોજના પસંદ કરી એટલામાં સ્તેહવદત ખોલી ઉઠેયા, “અરે ! નાતાભાઇ ! 
અયારે વાડામાં હિ'ચકા ! જએ! સારા સાહેબ; પછી સુંબઈ જઇ એમ 
કહેવું હશે કે “ ભાઇ મલાડ ગયા'તા તે હિચકા ખાઇ પાછા આત્યો ! 
મે' અયારતેો પ્રોગામ તો કયારનતે। ય ઘડી રાખ્યો છે. જએ શોભતા, 
સરલા બેન, તમારે થોડા હિ'ચકા ખાવા હોય તો ખાએ, રામાતે 
કહેશો તા તમતે પેટ ભરીતે ખવડાવશે. અમારો રામે એ કામમાં 
ઉસ્ત્તાદ, હોંકે નાનાભાઇ; અતે પછી આજે મહે, પુરી અને ઢોકળાનું 
જમણુ છે તેની તેયારી કરે, ઢૉ!ળફાં બનાવતા આવડે છે કે સરલા 


“ . ભેત | હા, હા, હા, હા; નથી આવડતાં ? ? યારે શીખે શીખો-તહિ તો 


“સરમાં કેસ સમાશે। ? હે; હે, હે', હે, ! ! ! ?” 


સ્તેહવદનતું અદહાસ્ય ચાલુ જ રહ્યું. શોભનાની ભ્રમર કેધથ્‌ી હ્ષણુ- 
ભર્‌ ચઢી પણુ સ્તેહાળ પત્તીએ ભોળા પણુ વિચિત્ર પતિ પ્રત્યેનો રે।ષ 
“તરત જ શમાવ્યો અને રસોડા ભણીતો માગ લીધો. સરલા, નિરાશ 
વદને રીકકું સ્મિત કરતી શૈભનાતી પાછળ પાછળ મઇ. હજી સ્તેહુ- 
'વદનનું અટૃહારય ચાલ્યા જ કરતુ હતું, “ હવે કયાં સુધી તમે હસશે। ? ' 
સે' તેમના અટહાસ્યથી ક'ટાળાને કહયું. 

“3૧મ ડીક બજવીતે! એ! હો હો હાં હો ! કેવો હ્યુમર કર્યો 
છે ? ચરલા ખેનતે પણુ આપણે તો ઉચકી નાખીએ. અત્યારે કનૈયાલાલ 
હોત તો 1 જરૂર આ લ્રુમરતી કદર્‌ કરત, એ તમારાથી થાય જ નહિ. 
હા, હા, હા, હા ! ” સ્તેહવદત હસતા હસતા માંડમાંડ ખોલ્યા, “ પણુ 


----* --સ_પ -*-----ૂન-- 
મા ૧. 


'ઘઘતશુખલાલ 


“શ. હ' આપણા પ્રોગામ વિષે કહેવાનું તો ભૂલી જ ગયે. એ તો એમ કે 
આજ માંરા એક મિત્ર છે તેતે યાં જરા પારી જેવુ' છે-કાંઈ ખાસ 
નહિ-સહેજ હાર્મોનિયમ ગ્રામોફોન એડુંસ્તો, ચાલે વહેલા થાએ!- 
નહિ તો વળી એ લેકે! બુમ પાડશે. #” 

બસ-ખલાસ ! માર્‌ સ્વપ્ન સ્વપ્તસમ અદ્રશ્ય થઈ ગયુ. હુ' કોધથી 
હેં પીસતે સ્તેહવદતતી સાથે પેલ! મિત્રની પાર્ટી*માં ગયે! અને ત્યાંથી છેક 
જમતી વખતેસ્તેહવદન પોતાના ખેચાર મિત્રોતે સાથે ઘસડી લાવ્યા હતા, 
એટલે આીએતે જૂદા ખંડમાં બેસી જમવું પડયુ, જમી ઉઠયા એટલે 
ખે વાગ્યા, સાંજે છ વાગ્યાની ટ્રેનમાં પાછા જવાનું હતું. ચાર કલાકમાં 
મલાડ ટ્રીપ પૂરી થઇ જવાની તી અતે મતની મનમાં રહી જવાતી 
“દતી. મિત્રોને આત્ર& કરી કરીને બેસાડીને સ્તેહવદને છેક ચાર વાગે 
જવા દીધા. 

પછી છું મારાં કપડાં પહેરીને, નયતે।!માંથી જવાલામુખી વર્ષાવતો 
-શોભનાને “ સાહેબજી ” કરીને એટલા 3પરથી તીચે ઉતષે. સરલા ' 
તેતી સાથે શેકહેન્ડ કર્‌. રોાભત!ાતી આંખમાં શરમને સાયે: ઝળઝળીઆં 
આવી ગયાં. મતે ખાસ સ્તેહભાવથી, સરલા સાથે વધુ પરિચય થાય એ 
ઉદેશથી બોલલાવેલે અને પરિણામે કલાક પણુ વાત કરવાની તક મળી 
“નદિ એથી એતા મતમાં બહુ લાગી આવ્યું ઠવું. પણુ તે બિચારી કરે 
પણુ શું | તેમ હજ પણુ સ્તેહવદત અમારે। પીછે! છોડે એમ કયાં હતું ? 
મતે એમ થયુ કૈ ચાલે। હવે એકલા પડીશુ'. સાંઝતે! સસય, નવાં નવાં શૃક્ષતે 
કાંઇ બ્રેમ સ દેશે! કહેતી હોય તેમ અ ધારામાં આગળ વધતી ટ્રેન, ટ્રીપ ઉપર- 
થી પાછા કરતી વખતે સ્વાભાવિક રીત હૈયામાં થતી દીલગીરી; રવગ્રહે 
જતું પૃકારતું તલસવુ હેયુ'! આ પ્રમાણેની સ્થિતિ ફકત અર્ધા કલાકમાં પણુ 
શું ન કરે ? આવા વિચારથી હુ' હનર નિરાશામાં પણુ છુખાએલી 
આશ્ષાતે એથે, ઉત્સાહભર્રે હેથે કમ્પાઉંડની કકાર તીકળવા જતે! 


૧૭૧ 


કલલિફ્ાસ'યૃહ 


વસ્ત્રાભૂષણુ પહેરી, ગળામાં'મે।ટો હાર ધાલી ધીમે પગલે ખહાર તીકળ્યા. 
વર્ધેડે! ચાલ્યે।. 

વરધેાડે કેવી રીતે આગળ ચાલ્યો, રસ્તામાં કેવી ર! પડી,. 
કગ રસ્તે વર્ધોડો લ જવો એ ખોખતમાં વરરાજાના ત્રણુ સગા અતે 
ખે સ્નેહીએ। વચ્ચે કેવી ઝપાઝપી થઇ અતે આખરે મોડુ થઇ જવાથી. 
રસ્તામાંજ કેવી રીતે ઝીટસને। મ'ગાવવામાં આવ્યાં, અતે છેવટે વરધેડે। 
કવી રીતે ફ'ઇ પણુ વધુ હરકત વિનતા કન્યાના ધર આગળ આવી પ્‌ંચ્યે। 
એતું વર્ણન ખહુ રસમય થઇ શકે. પણુ વરધેડડા કોનાથી અજાણ્યા છે ? 

વરરાન્નતે સાસ। હાથ પકડીને માંડવાતે તોરણે બાજઠ ઉપર લઇ 
ગયા. તેમને પૉંકવાતે માટે સાસુતે ખોલાવવા ગેરને ઘાંટો, સ્રીએમાં 
હક્તર્‌ જૂદા જૂદા સુરથી ગવાતાં ગીત, વાજા અતે ત્રાંસાંના ઘોંધાટતે 
ભેદીને સાસરીયા પક્ષતે ફ'પાવતો વાતાવરણુમાં પ્રસરી રહ્યો. સાસુંતે' 
આવતાં જર્‌। વાર્‌ લાગી, 

ખીજવરન। હૃદયમાં વિચાર તરમ ઉદૂભવ્યા. તેની ળા તેના. 
હેયાતે વીંધવા લાગી. આસપાસતે। ધૉંધાટ, સગાં સબ'ધીએ। વગેરે તેના 
હૈદયચક્રુથી અદશ્ય થઇ ગયાં. તેને સ્થાતેઃ ગતકાલનાં સ્મરણેઃએ 
પોતાનું સામ્રાન્ય પ્રસરવ્યું. 

“એહ ! હું અહિ ! જ્ઞા માટે? કયા નવા સુખને માટે ? કય 
નવા દુઃખતે માટે શ સુખ અને દુઃખ માણુવાને માટે અમુક સમયની 
સર્યા તી જરૂર છે ? 'કા૪ મતુષ્ય અસુક સુખદુઃખ ત્રીસ વર્ષમાં માણે. 
કોઈ સતુષ્ય તેટલાં જ સુખદુઃખ ત્રીસ મીનીટમાં પણુ માણી શકે છે; તે! 
હું પાછે! શેની શોધમાં નીકળ્યો છુ ? 

' હુ' યુવાત હતે।. સંસારને બદલે સ્પપ્સૃણ્િમાં રાચતેો, સ્રી એ 
શખ્દમાં પવિત્રતા અતે તેજના અક' નેતા, એવી મતેદશ્ષામાં મારા 
1વવ.હ થવા અતે એજ મતે।દશામાં મે પ્રથમ એતે ન્નેઇ. 


૧૩૪ 


ઘતરુખલાલ 


“ માતઃકાલને॥ સમય, અમારાં અધ'નિદ્રાવશ ગામમાં લેકે! પુરાં 
જાગ્રત પણુ ચએલાં નહિ. ગ'દી શેરીએ પણુ પોતાના વતતની હોઈ 
%વી દિવ્ય લાગતી હતી ! ટાંગો! ખડખડ ભડભડ કરતો ચાલ્યો જતે! હતો 
એટલામાં એતું ધર આવ્યુ સહસા મારી દછિ એના ધર તરક્‌ ગદ: મે” 
ગતે દીડી, 

“ સાત્ર એક હ્ષણુજ મે' એતે દીડી પણ એ પ્રસ: હજી એવે! ને 
એવો મારાં દૃદ્યચક્ષુ સમીપ જીવ'ત ઉભો! છે. તહિ પુરી બાલિક-- 
નહિ પુરી યુવતી. સ્વષ્તસ્ષ્ટિમાં ધડાયેલ, પવિત્ર ભાવવાએથી જ રચાયેલ 
જે પ્રતિમા યુવકતી આંખ આગળ અહોનિશ ' આઇડીયલ ' તરીકે તર્યા 
કરતી તે પ્રતિમાનું સ્થાન આ નહિ પુરી ખાલિકા કે નઠિ ષુરી યુવતી ખે 
લીધુ. ઠા, મે' એતે તે દિવસે એજ પ્રમ ણે દીદી. તે ક્ષણને આન' !' 
તે દિવ્ય સુખ ! હા, મતે તે આત, તે સુખ પ્રાપ્ત યયાં હતાં, 

“ ચાડો સમય વહી ગષરે।. રાત્રિ હતી. પૂર્ણિમા વતી. ચન્દ્રિકાને! 
ગ્રફાશ અમારા ગૃહતે અજવાળતો સારા જગતને પોતાના પ્રકાશથી 
સતાન ફરાવી રલો હતો. મતુષ્યજવનના ત્રણુ દિવ્ય, ગૃ પ્રસગોમાંથી- 
જન્મ, લથ અતે ષત્યુમાંથી--દ્વિતીય પ્રસંગ હુ' અતુભવી રલ્ો હતો, 
શું દબ્યવાન કે શું દીત મતુષ્યો એ ત્રણે પ્રસંગે।માંથી જ્પન્ત થતી 
ઊમિએ-સુખ અતે દુઃખતી અ'તિમ સીમાએ ઉદાડતી ઉન્મત્ત શઊમિર્જ 
એથી અન્તણ્યા નથી. સુખ અને દુઃખ તેમના અતિ તીવ્ર સ્તરૂપમાં લગ વગ 
એકજ પ્રકારતી મતે1૬શ। ઉત્પન્ન કરે છે. હુ તેવો મતે!દશ!માં ગેાથાં 
માતે! ચપ્રકાશ નીરખી રલ્રો હવા તેવામાં સહસા માર! ગળામાં પ્રષ્પતો 
છાર પડ્યે. હુ' ચમકમે., પાછળ કરીને જોઉં છુ'...લય પછીનું આ 
ગ્રથમ દર્શન ! 

“ ઘ્રણાંય વષે થઇ ગયાં. આજ પણુ હુ' એ દશ્ય જેઇ રકું' છુ. 

“ર વસો, સુ'દરતર આભૂષણે! અને સૌથી સુંદર, સર્વોત્તમ, તે વસો અતે 
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અગ્રથિત વાર્તાએ। લખવા માંડી, “ ખોડક' માથું એ એમતે વિજય આપ્યો 
-કારણુ એમાં પાછળથી ભરપુર ક્ટાક્ષપૂર્ણ લખાણે્‌। તરફ એ વળતા હતા તેતાં 
" ચિન્હો છે. અગ્રથિત વસ્તું છે, પ્રસ'ગામાંથી એકજ પાત્ર પસાર થાય છે; ને સાથે 
ખીજ માણસે! પર ટીકા થાય છે. 


'સદીના ખ'ધ પડયા પછી એમણે મે।ટે ભાગે 'ગુજરત' અને 'તવચેતન” 
સાં લખ્યું, “ગ્રજરાત'માં આવતી એમની હાસ્યરસની વાર્તાએ અને 3]૮08013૯8 
હ'ઇક પ્રગતિતાં ચિન્હ દેખાડતી, કઢાક્ષપૂણુ, સુધારાનો ઉદેશ ધ્યેયર્પે રાખી એમણે 
લખવા માંડયુ'' અતે ડદ્દનંકા તરીકેતાં સારાં લક્ષણા એમાં આપણને 
જણાશે. 


પરતું પછી ખનનરૂ માગણીઓ વધી. ખીન્ન' સાસિકોમાં આપેલી કેટલીક 
વાતે! અને ક્ષણજીવી અઠવાડિકોમાં તે! એમણે પોતાની કલમને લનવે એવાં 
ક્ષખાણે। લખવા માંડયાં, વસ્તુઓ, વિષયો તે લખાવટ પણુ એકધાર્‌' અને શૃષ્ક 
અતતાં ગયાં: અને હાસ્ય ને બદલે કેટલીક વખત આપણુને સુગ પણ્‌ ચહે એવું 
એભણે લખવા માં!યુ. 


પર'તુ એમતાં સારાં લખાણે વધારે મમ!ણુમાં ઠીક છે; અને એમાં હાસ્ય 
અને કટાક્ષ મુખ્યત્વે એ આપણુતૈ આપે છે. કોઇક કોઇક વાતમાં અત્રથિત વસ્તુ- 
વાળી વાર્તાનું સ્વર્પ પણુ હેય છે. એમનો હાસ્યરસ સુક્ષ્મ ડરતાં સ્થૂલ વધારે છે. 
સર્સવિદ્તાં લક્ષણે। કટાક્ષપૂણુ' તખાણે। તથા 81૮016100૧ માં જણાય છે ખરાં, 
પરતુ માત્ર શળખ્ટ, અણ્‌ઘટતા તે અસ'ભ[વિત પ્રસ ગ-એતા ઉપર કૈટલીક વખત 
એસતુ' ધ્યાન વધારે હોય છે, એટલે ઉત્તમ હાસ્યરસના લેખક ખનવાને બદલે 
* એ શધ્યમ કક્ષાએ બીરાજે છે. ૧૯૨૬ માં એમણે પોતાની કેટલીક ફંતિએને 
-  મસ્તક્‌કીરની શી ૫ સ'ત્રહ ખહાર પાડયો છે. 
“દાઢી રાખો 'બોડફુ' માથુ” 'સેભાગ્ય સુ'દરી' “માર કાકાનો કાકે।' પ્રગ 
ઃ એ ત્રણુ મોટે ભાગે હાસ્યરસ પુરતીજ લખાયલી છે; એમાં કટાક્ષ કોઇક કોઇક 
“જગ્યાએ છે. 


૧૪૦ 


'પર્દુઃખ ભ'જત પ્રતત ' “ પાપાત 
ત્રણે કઇક તતૂડાજ ૬ટરાધઘી લખાયલી વાત 
પૂક્જ રીતે (હેન્ટની સ્થિતિ સરખાવવાતે! મ વિચાર છે ટપી કપનો 
અમુક પ્રમાણમાં જેનામાં આવરે. એટલે રા, મસ્ત કૃકીર હિત્ટર્તી અત્યારતી 
સ્થિતિથી ધુ'ધવાય છે, જે ખરાબ છે તે કઠાક્ષષૂણ રીતે બતાવે છે; તે “પોચા” 
માં કેમ આપણે સુધારે ડરી રાકીએ તે પણ સમનળવે છે. “પ્ત'માં સમ'હાસ્ય 
હ'ચા પ્રકારનું છે. 


રતા ન હ ભૂતક વ શૃસ્કે! ” એ 
જૈ 
%- 


આમ પોતાતા હાસ્વમાં એ વિતિધતા આણી રાકે છે. એકકું' સતર"-/નાદુ 
પ્રસગે! તે રાખ્ટર પર આધાર રાખતુ' હાસ્ય એમતી મોટા જ્ઞાગતી વાર્તામાં 
ટેખાચ છે તે સ્થૂલ હાસ્ય ચીરકાલીન તથી. એટ્લે એસતા એ સ્થૂલ હાસ્થરભતા 
31:310063 ડરતાં કટાક્ષપૂણુ” વાર્તાએ। વધારે અસર ફરે છે, 


' પરદુઃખભ'જત પ્રતત” તર્વાછેકાતાં થક્ષાગાથી વિભૂષિત નથી ઇતાંચ 
આપણુ નવલિકાના વિડાસક્રમમાં કટાક્ષના ૧૪) તરાકે એતે અદિ' સ્ઘાત- 
અપપવામાં આવ્યુ છે. 


₹ મસ્તફકીરની મસ્તી ' માંથી આ વાત લેવામાં ભાવી છે,] 


૧૪૧ 


પરેદ!ખણજવ પ્ર 
ી 


ઈટ મપુમાં ગમે ફતા દતા હરે મારે અમેરિકેવ સાથી ફરમા 

૫ જ કરો, અમેલાં ઉતર્યા, મેદિતા દસ રહ્યા મતે 

છેક કેલરેતિયા પેંચ્યા હાં સુધી એ દુસ્યાજ કરો હતે, મતે જરાક 

કઇં લે માણસ દેખાતાં તેતે 'શમુશ” ગયું તામ માપે (તે, જે 

દશોધી' તેતે દેસવું માતુ છતું તેજ દશયોમે મારા મત ઉપર ઉંડી 

અસર ફરી હળી. એ અદ્ધુત પુશ પ્રજા માટે મતે એથીતું પલાસ 
. થકા માત વધી મું હું. 


વત એપે મતી કે ૧8૧ માં «યારે જપાત મણે હું થમેરિકે 
9 (તો ભરે ફેધાઇમાં મેર અમેરિકન મૂહસ્થ ભો મારે મિત્રાચારી 
થઇ દતી શતે તે પરિપિકવ થતાં, માર્‌ ચાગણુ પેષ્રામ % કરી, તેણે 


ડા 


નણ જિકાસ્'%હ 


અમેરિકા, રશીયા અતે બિટન માટે કરે છે. જગતમાં આવી પર્દુઃખ 
ભજન પ્રજ કે!૪ સ્થળે નથી. ન્યાર્થી તેમતે ખખર પડી કે અમારા 
પાનમાં ધઉં થતા તથી, તેમ રૂતી અછત છે યારથી તે પૂરતા ઘઉં 
અને પુષ્કળ ર્‌ નનપાન ચઢાવે છે. ” 

“વાહ 1” સે' કહ્યુ. 

“અતે એટલુંજ બસ તથી” પેલાએ આગળ ચલાવ્યુ'. “અમારી 
પેઢીએ સાર્ડૃત એ ધઉં અને ર્તા શામુશાવાસીએ નિકાસ કરાવે છે 
જેથી અમારા સ”'ખ્યાંબંધ જાપાનીઝ ભાઇઓને સાર્‌ ૩મિશન મળે, 
અતે આ લેદ્દા પોતાનું પેટ જવપપાનથી બીસ્કી2, પાઉં તેમજ દરેક જાતની 
ખોરાકી આયાત કરીતે ભરે છે અતે અમે ખાટીએ માટે અમારીજ 
સારકૂત એ ખવુ' ભગાવે છે.'” 

“અહે 1 કેવું રૂડું ? ” 

“વળ, આ શણુ અતે આટર્લા બધાં ઘેકાં દેખાય છે તેતું ઉન 
ખાસ કરીને ર્શીઆ મે!કલવામાં આવે છે. એ દેશ જે ભાવે તે સાગે તે 
ભાવે તેને એ અપાય છે, યાંથી ધાખળાઓ વશ્ાઇને આવે તે પાછા 
સોં માગ્યા ભાવે આ લોકે! ખરીદી લે. કહે, ગરીબ ભુખે મરતા રશીયત 
કામદારે। પર કેટલો! ઉપફાર ? ?” 

“સુદર 1 ” સે ટેકો આપ્યો. 

“ એક બીજી વાત. અહિથી હજારે! હોર્‌ ઢાંખર આ પ્રશ્ન ચીકાઃ 
ગાના કસાધખાનામાં સસ્તે ભાવે મોકલે છે, એટલુ'જ નહિ પણુ એ 
પ્રાણીઓનાં યાસડાંમાંઘી જે જ્ેડા, મોજન', પટા, પેરી, આદિ તેયાર 
થઇને આવે છે તે ખાસ ભાવ આપીતે ખરીદ કરે છે. આ રીતે ધરતી 
ઉપરની દરેક પળ્નતે આ ભલા લેકે બેવડી રીતે ખટાવે છે. તેમાં પણુ 
બિટન ટૂર પડેલુ' હોવાથી ધણુ! પ્રયત્નો છતાં પુરતાં પ્રસાણુમાં ખાટી 


૨૪૬ 


સજ્તફકીર 


નથી શકતુ, છતાં કોઇ પણુ ભે!ગે તેને ખટાવવું એવો નિશ્રય કરી આ 
જેકોએ ખાસ ખીડી પીવાની ટેવ પાડી છે, દર અઠવાડિયે તેએ! બિટનતી 
ખખ્મે આગખે(ટો ભરીતે આણેલી ખીડીઓ ૪ુ'કી નાંખે છે. ખીજ દેશે 
રહી ના જાય માટે પો્ટુંગાલનો પોટવાઇત, ક્ાંસતે શેમ્પન, જર્મતતી 
અસ'ખ્ય નાની નાની ચીજે એ રીતે દુતીઆતે! કોઇ પણુ દેશ એવે 
નહિ હોય જેતે! માલ ખપાવવાની ચિ'તા આ ટાપુના લેકે ન રાખતા 
હોય, ” 

હવે મારે! પેલો અમિરેકન મિત્ર ખોશ્યે।: ““ આ લે।ાકતી જરૂરિ- 
“આતે! એટલી ખધી નથી, અતે તે થોડી છે તે તે! તેએ પોતાના ફળદુપ 
-થાપુમાંથીજ પુરી પાડી શકે તેમ છે. છતાં આવુ બધુ દ્રાવિડી પ્રાણાયમ 
શા માટે ??” 


“ મિસ્તર્‌ હોથ !? પેલાએ જવાબ દીધે।. “ તમે અપ-ટુ-ડેટ 
તથી લાગતા; કે!ઇ ચોાદમી સદીમાં રહેનારા લાગો છે. આ જગલી 
જેવા લોકોને પુરેપુરૂં સુવરવું છે. દુનિયાની સાથી સુધરેથી અતે ઉન્નત 
ત્રકજ્નએ ની ઉરે!લમાં બેસવાતી હોરા તેમતે છે, હરક્ટોદ પારકાને બનતો 
લાભ આપી છુમ્વાના આત્મભોગ વડે તેએતી ભાવતા જગતની સર્વ 
ગ્ર્નએમાં ભ્રાતૃભાવ રથાપન ફરવાતી છે, ?' અને જરાક થોભીને એ 
“બોલ્યો, “ મતે નવાઇ તે એ લાગે છે કે વીસમી સદીમાં રહેવા છતાં 
આવાં સ્વાર્થી અને સ'કુચિત ત્રાજવાં હછ કેમ તમારા મગજમાં ધર 
ધાલી રહ્યાં છે ? ” 


મારા મિત્રે કઇ જવાથ આપ્યે નહિ તે હસ્યાજ કરતે. હતે! પણુ 
મે' અમારા માયાળુ ભોમીયાતો ઉત્સાહ શાથી નય તે માટે પ્રશ્વો 
#ળરીજ રાખ્યા, 


” આ બધું કરવાનાં નાણાં કયાંથી લાવતા હશે $ ?” 


૧૪૭ 


નવલિકાર્સગ્રહ 


“ દેશમાં-ખુખ ભર્યું” છે, ” ઉત્તર મળ્યા. “ કુદરતની પુરી મહેર 
છે. આ અદ્ભુત પ્રજન મહેનત મજુરી પણુ કેટલી અસાધારણુ કરી 
શકે છે એ તમે કયાંથી જણે ? તેમના વડવાએ! સદીએથી આખીઃ 
પન્ન મારે અઢળક દ્રવ્ય મૂકી ગયા છે. એ ખધુ' સધરી રાખવાતે. 
લોભ તેમણે રાખ્યો હેત તો જ'ગલીતા જગલી જ રહી જાત, અતે' 
અમેરિકા, જપાન, મેકિસકો, બ્રાઝીલ, ઠ્રાન્સ, પોટુંગાલ અતે બ્રિટન 
જેવાં જ્યો તેતો એક સુધરેલા રાજ્ય તરીકે સ્વીકાર કરે છે એ પ્રસ ગ' 
કદી ન આવ્યો હોત. તસતે ખબર છે ? અમારા મીકાડેના તાજમાં. 
આ થાસુશા તો સાથી ઝળકતું જવાહીર છે ? '' 


ડે 


આપણા સુરત જીલ્લા જેવડા એ ટાધુંતી અ'દર જતન્નતતી' 
કિ'મતી ખાણ હતી. તાંધુ, કલઇ, કોલસા, લેોખડ, સેતું; રૂપું એ 
સર્જેની ખાણે। યાં હતી. અતે તે સધળી જુદા જીદા દેશે! વચ્ચે અંટસ તઃ 
થાય વાસ્તે દરેકતે તેના બળ પ્રમાણે વહેંચી આપવામાં આવી હતી. 
આ રીતે આનદ કલ્લેલ કરતા શામુશા વાસીએ પરદેશીગ્ધો માટે 
વૈતરં કરતા, આમાં પણુ વિનિયમ ચાલતો જ. તેએ! પોતે તાંખુતે- 
કેલાઇ નનૃપાનનતે આપતા અતે તપેલા ખનાવવાના ચકતા ત્યાંથી લાવતા.. 
લે।!ખડ અમેરિકા મોકલાવીતે યાંથી ખીલા આણુતા ...... વગેરે. 


આવી રીતે લગભગ દશ પ્રજાએની માલીકી હેઠળ જૂદી જૂદી 
ખાણે હતી. અને એ કાચા માલની જે ખતાવટો થઇ્તે આવતી તેવું 
સુદર બજર્‌ ઉપર પ્રમાણે આ શામુશામાંજ હતું. 


પછી ભેોમમીયાએ એક નવાઇ જેવી એ દો હકીકત અમને 
કહી, તે આ પ્રમાણે હતીઃ-- 


૧૪૮ 


યસ્તફષ્ટીર 


“૧૦૮ માં અમારા જપાતમાં ખેકારી પુષ્કળ વધી ગઇ. હજરો 
કામદારો રખડી ગયા. સેકડો કારખાતાં બંધ થયાં. આ ઉદાર પ્રન્નને 
ત્તેતી ખબર પડતાં તેણે તરતજ કાઉટ એઓકુમાતે પોતાની મહાજન 
-ારકત કહેવડાવ્યું” કે ગસરાશૈ તહિ. અમારે લાં તીપજતું ર્‌, ઉન, ફાણુ 
“ખધુ' અમે તમને તમારે નેઇએ તે ભાવે મોકલીશું. અ વચન પાળવા 
“ખાતર રામુશ્ચાની પ્રનએ પોતાતી જીતી અતે જગથી શાળે! અને 
(ટીયાએ તોડી નાંખ્યા અતે કહેરાવ્યું કે “ જે પાતી કૉમદારે। સુખી 
જ થતા હોય તો અમે આજથી શેગન લઇએ છીએ કે અમારો દરેકે 
“દરેક વતની નપાનીઝ મીલો તુંજ કાપડ વાપરશે. આ તેતા નિશ્યથા 
"જાપાની મિલેમાં ખુશાલી પ્રસરી રહી. જાપાને એક કેળવાયલા ને 
“સુંધેરેલા ન્નેડીદાર રાજ્ય તરીકે આ ટાપુને! સરીકાર કર્યો અને ખુદ જપાઃ 
નીંએને પણુ નહિ હોય તેવાં સરસ જાપાનીઝ માત અકરામે! ને 
-હીત્રાએ અહિંના વતનીએને આપવા માંડયાં. તેમાં અહિના રાજને તો 
 સામુરાઇ ?ને। ખેતાબ મળેલ્ે અતે અહિતે! તગરશેઠેં જે નપાત માટે 
“ખાસ બટાટા વાવે છે તેને “ પાતી બતક 'તે! ઇલ્કાબ મળ્યો. ઉપરાત 
ર્સે--જાપાન લડાઇ વખતે પોતાનું સર્વસ્વ જપાનના હિતની ખાતર 
અર્ષણુ કરી ભીખારી બંતનાર એક કે!ટયાધિપતિતે “ જુજીઆમા “ 
«( જપાનતે। પવિત્ર પફાડ )તા ખેતાબથી નવાજવામાં આવ્યે। હતો. કિ 


ભ 


“ન 


૪ 


શોમુશાતે] ગવર્નર નાપાતીઝ હતો, અતે નપાનીઝ ગર્વનરની 
ગ્સગવડતે ખાતર શેકેટરીએટ, ન્યાયંખાતું, પોલીમ, રેલ્વે, સ્ટીમર બધુજ 
જાપાનીએના હાથમાં હતું. ફક્ત કારકુની અને ,હમાલીનાં કામો।પર 
રામુશાજાળાંઆાએ “પોતાને! હક રાખ્યો! હતે, ' કેમે તે તે કરવાતો। વખત 
ઉઘેોગી “જવાતીઓતે? ન મળે, એ તેએ સોરી રીતે: સમજો હતા. 


૧૪૬ 


તવ્લિકાસ્ર'થહ 


તેઓએ પોતાની રહેણીકરણી પણુ પે'ત'તા વડીલ તા જ મળી 
રાખીને તેતે સવિશેષ સ'તોષ્યુ' હતું 

અમતે થોડા દિતિગન્યા વસવાટથી એ પશુ પ્રતીતિ થઇ હતી કે યાંતાં- 
રદશીએ માં જપાતીઝ ભાણાતા “ખાં” કડેવાય તેવા મોટા મેટા વિદ્દાનોં 
ઘણા હતા. 

દરેડે દરેક ડેંકાણે, ટાપુના એકથી ખીજ છેડા સુધી હું' અતે મારે 
મિત્ર ફર્યા, “1'1તા ભલાઈતી વાત તો જીએ ! લાંતી જંપાતી રેલ્વેઓને 
નિભા ધવા મ ટે તેગ્યો, એક પૈસાની . કોથમીરની ઝુઠી એક શહેરમાંથી. 
ખીજાપાં લ- વાત તુર દેહ આતો આપતા હતા, આ કારણથી એ 
ફેટ્વએ ત ડીવેજ દેશમાં મોંધવારી વધેલી જ ગુ!તી હતી. પણુ એ જપા- 
તીઝ ખાચાર્‌.શોનું શું ધય ? એ દયાને લીધે તેએ! માલ ચઢાવ ઉતાર. 
કર્યા' કરતા હત્‌. 

એક મહીનો ખૂબ અમતચમનમાં ગાળીને અથે બ'ને એ ગાપુતે 
છેલ્લી સલ્ઞામ કરીને ઉઠ્યા. 


જ ક્ર્મ શું ધાકુ' ? ? મે' મિ. હે।મતે પૃછયુ', 


“ ધ્રારે શું ! દુતિયામાં જે કાઈ અક્કલની એઓથમીર પ્રશ્ન હેય તેદ 
તે શામુસ્'તી !'' 


“ તમે તો અમેરિકાના સ્વાર્થી અતે સ'કુચિત રહી ગયા. મારો 
જેડાણ જુટો છે. ગમારા ઝોક સુંતિતી આજ્ઞાર્મા મતે દહ વિશ્રાસ 
જે. ' અ મ કડીતે મે કક ઉચ્ચા્યેર-- 

અય નિ: વદ્ઞેવત્તિ મળન જછુસતલાન્‌ | 
ર૨1₹ ર(રતાનાં તુ વછુવેવ ડટ દશ [| 


૧૫૦ 


ી મષ્તકકીર 

“ તમને શી ખબર, ” મેં આગળ ચલાવ્યું. 

“« % અમારા આયે જેતે ઉદાર ચરિત કહે છે તેતાજ નમુ1 આ 
લેકે! છે. તેની કદર પાશ્ચાય મૂઢ મતિવાળાઓ ન કરી શકે એ દેખીતું 
છે...” પેલે કઈ બે!લ્યે! નહિ. તેણે તક્કી મતે શામ્રુશા-મેતીયાથી પિડાતો 
દદી માન્યો હશે... ... 

મારા હિ'દુસ્થાન પહેંચ્ચા પછી થોડે દિવસે મિ. હોમને! પત્ર ભને 
ન્યુયોર્ક થી મળ્યો, તેમાં તેમણે મતે ખબર આપી હતી કે ત્તપાનમાં 
વધેલા ખેકાર કામદારોને કયાં વસાવવા તેની નિતા જાપાનીઝ સરકારતે 
થએલી તે ટાળવા શામુરાતી સમસ્ત પ્રજ્નએ દરીયામાં રાજખુક્ષીથી 
આનદ સહિત હોમાવી દીધુ', અતે આખે! ટાપુ ન્નપાતતે ખલી કરી 
આધ્યે હતે!. 

મારી આંખો આ જણીનતે હષ' તે કરૂણાથી ભૌજ્તદ, મે' વિચારું 
% આવુ અપૂર્વ બળિદાન ખીજ કઇ ગળ આપી શકે ? શુ' પ્રાચિત કે 
મું અર્વાચીન ! 


૧૫૧ 


ત્‌ 


૨૫મા શિવ ફો ॥ દે ભિ શહિ 

રેમ 1ખામાંપીધણું મતે તે પણે પું, પુધીુમપ! 
શયછ )'ળ યથોયમાં મયામું (1 મેદ મેરજ પે વંશે 
મેઇ 11૫1.11 મે ધી કે તદિમોળે રળી 
માય, મેમ ચાર યો મેદે શે (સમે યે દપાયયી તે તેટ 
યેક 1 1081 મસ! વયે પણુ પ, 


જા (પાણીયા પે મેમ વિકમ મેઇ 
છે પયગ રે ભુસકપતપશેમ વો માધા કે મરતા 


(પ 


તવલણિકાસ'ચહ 


વખતમાં અશ્રથિત વસ્તુવાળી વાતે। ઝે લખતા પર'હુ જેમ હાથ ન્તમતે। ગયે 
તમ એમણે ગ્રથિત વસ્તુવાળી, અ'ત વસ્તુભારવાળી વાતો આપણા સાહિત્યમાં. 
ઉમેરી, 


આ વાતે! પણુ છે ૨'“જનતાથે. એમાં લેખકની કલા વસ્તુસકલતા પરત્વે 
છે, પછી આવી વશ્તુ વાળી વાર્તામાં વિષયો છોછરા પણુ હેય, 


૧૯૧૯ ની સાલતીજ રા. નારદનો વાતે! “ સાહિત્ય 'માં આપણે જેઇએ 
તો “ સારી વહુ” “ કતો વર? “ કોની વહુ” મારે! વર? એજ વિષ્ય ચચે લો 
જોઈશ'. અને ત્યાર પછી “ જ'તુ લીલા” ( ૬૯૨૨ )માં પ્રોફેસરતુ' જીવત કેમ 

[૨5 બને છે ને પત્નીને કેમ વિસરે છે તે નેઇશુ બને એજ રીતની નવલિકવતુ' 

પૂર્ણ પરિણામ “હું કેમ પરણ્યો ? 'માં આ ીી નય છે. આ ગ્રત્િત વસ્તુવાળી 
વાતે! છે અને આડ'તરી રીતે એમાં પુત ગ્ન પણુ લેખકે સમાવી દીધુ' છે. પર'તુ 
વસ્તુના ગુ'ફન સાથે લેખકે હાસ્યરસ પણુ સારો જમાવ્યો છે, એટલે * વીસમી. 
સદી ' આવ્યા પછી 'ગાવાલણી' પ્રકારની ર'જતાથે* હકાફતિ ખહાર પડતી એતા 
જેવી આ છે, 


' હાજમહસ્મટટ સ્મારક ગ્રય' સાંથી ' હુ' કેસ પરણષયો 1 ' (૬૯૨૨) 
હ્ષેવામાં આવી છે.] ર 


૬૫૪ 


હું કેમે પરણ્યો ! 

દે ઉમરે;તો રહેવી છું તે ખે પેમે સુખી છું, મારે! ધધો ધીર 
ણુ ધારતો છે, ઉમરે તે આમપાસતાં ગામોમાં મારે ઘરાક છે,. 
ગવારતવાર ઉધરાણીમે મારે જવું પ છે, થાયું સાહે ધાઇ- 
પાડુમો, લૂશર તે ળહારવરીમાતે ત્રાસ રેય છે, તેથી મારે ઘણી 
માવચેતી લેવી ૫વી હવી ««મેહિતામાં ડાણેરતા એક આસામીતો વાયદો 
ઉતો, તેથી મારે સાં જવું પડયું, રૂપીશાતી જમ મે(ટી દતી, 6જાર્‌ કેઃ - 
મે હજાર હ્ાવવાતા હુતા, તેી ધેરેથી સાદાં તે ફાટ્યાંણુટયાં લૂગડાં પછે? 
હ' તીફળયો, માથે સાધારણ ટોપી હતી, મારં ગામ એવું સાદુ છે, કે 
ગમે તેવાં કપડાં પહેરો તોશે થાહે. માતમ યાંધી 6છ દવે ખાદી માટેઃ 
દત ચકાવે છે, પરતું અમે તે મૂળથી ગૅઇઉં પણેરવામાં માત સમે 
ઇગ્ને છીશે, મેવાં કપા પહેરી શાપણે તીકઇયા, રત સાર થથા,. 


કે? 


-તવૃલિકાસ યહ 


“એટલે જતાં કાંઇ અડચણુ પડી તહિ. ધરાકને ધેર્‌ સિછ્રાન ઝાપટી રૂપીઆ 
“ખે હજાર તેતા પાસેથી કઢાવ્યા. મારી ફાટલી રોપીની અ'દરના અસ્તરમાં 
એ હરતી નેઢો સેરવી દીધી તે બદા ડાકોરથી ચાલી નીકળ્યા. 
. ડાકે।રથી ઉમરેઠને રસ્તે! એકાકાર છે: ન્નણે ડાક્ેર ઉમરેઠેનું પર્‌' ન હોય | 
' ઉમરેઠમાંથી ઘણાંને રોજ ડાકે[ર્રાયનાં દર્શન કરવાને! નીમ હેય છે, ને 
તેવા લેકે પગે ચાલી રજ ડાકોર જધ આવે છે. એ કારણે રસ્તે ક૪ 
ખાસ લે હોતો નથી. પરંતુ હાલસાં બહારવરટીઆના ત્રાસથી જવર 
અવર એછે થયે છે, તે મતે નીકળતાં કાંધક મોડું થયું, એટલે મનમાં 
પાકી દહેશત હતી. તેથી સાવચેતીના ઉપાય તરીકે નેરો! ટોપીમાં ધાલી 
-ઝપાટાબ'ધ હું ચાલ્યો, 


ડાકારથી ઉમરેઠ આવતાં સૃણિસૈન્દર્ય જવાનું ખાસ મળવું નથી 
-તોપભુ શિયાળાને દહાડે હતો, એટલે ખેતરોમાં લીલો હરીઆળે। પાક 
હતો. પાકના દાણા જળકેયાો તહેતા, કોઇના હુ'ડાર્મા દૂધ ભરાયું હતું. 
“એવા દૂધભર્યા કેસરને પરાગ સાંજના પવનને સુવાસ આપી રલ્યો હતો. 
આંખાના'મોરતી! ફણીએ।ઃ વિકસીને એ પવૃંયને વધારે મધસંધાવી રહેલી 
'હુતી. ઉંચા મહુડાના ઝીંડ ઉપર્‌ સવારે ટપકવાનાં સહુડાં/પાકીને ગલ થઇ 
એ. ઝાડાની શૈભામાં એર્‌ વધારે। કરતાં હતાં. આથમતા જતા સૂર્યના 
“છેવટના રગખેરગી- અને .મેટે ભાગે લાલ કિરણો ઠેઠ સધી રસથી: 
ભરેલા એ ફળે. ઉષરઃપથરાઇ પાછાં ફરતાં હોવાથી ઝાડે ઉપર અનેરા 
તેજતે અમંકે થમે હતો અને તેથી, આકાશમાં જણાતા ર'ગો સામે 
ઝાડ સ્પર્ધામાં ઉતરેર્લા!: હોય, એવે1'' ભોસ' થતો હતે અહિ'તહોં વાડો 
"ઉપર્‌ં વેલાશ્ન? તે વેલીઓ' ચઢી' શૈઢોના ઝાડ ઉપર લચી રલ્યાં હતાં. 
-ચે!માસું તરતું ગયેલુ ,' તે પાછોતર વરસાદ,'એટલે એ કુદરતી લતામ'”- 
પયા ઉપર નાનાં સુરેખ બહુરંગી ફૂલે। ખીલેલાં હતાં: હમણાંજ ખીલેલાં 
“એટલે તેમેતી મીઠી ને તાજ વાસ આપણા નાકમાં થઇ ઠેઠ મમજ ઉપર 
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* ,નારૃદ. 


દ 
તાજગી પાથરતી હતી. કવિએ કે ચિતાર ચિતરે તેવું સૃણ્રિસંદર્ય આ 
તઢિ હોય, પરતુ ગામડામાં જે દેખાવો જેઇએ અતે મોજે માણીએ 
છીએ, તેતું ચિત્ર આ વખતે મારી આંખે પડયુ, 

સૃષ્રિસૈંદર્ય સાથે પકૃતિ ગાન શુણાતું હતું. પોપટ મેના યાં મધુર. 
વાણી ખોલતાં તહાતાં; પર'તુ ચકલીએ। ચીંચી ને કાગ કા કા કરતાં. 
પ્‌ીતના પાક હવે એછા થયા છે, તોપણુ ઉંજેલ! દીવેલથી હળવા થયેલા . 
કાસતે। મીઠો ધ્વતિ દૂર્થી ખે'ચાઇ આવતે! હતો; તે કોઇક દૂરના કોદહાતા 
રેસ્ડીના ર્સ જેવા મધુર સ્વર તેતી સાથે હરીફાઇમાં ભેળાઇ કાત ઉવર્‌ 
અથડાતા હતા. મારં મત ચકડેળે ચઢયું: પ્રેમના ઉહ્ક્ષાસતા તરગે। 
આવવા લાગ્યા. રેડીતે। પુલ મેં કયાર્તો! વટાવ્યો હતે, પણુ મોડું ન 
માય એ માટે આવાં નકામાં શમણુમાંથી જ્ગ્રત થઇ મેં ઝપાટાબ'ધ. 
ચાલવા માંડયું. 


૨ 


“ મોઢા પગલાં ' એ આવી પડોંચ્યો. “ આખા લીમડામાં એક ડાળ' 
માઠુ', કે રણુછોડ રંગી ' એ ગોપ-કાજ્ય મને સાંભર્યું. લીમડે દૂર 
હતો; ડાળ મીઠુ” હતું કે નહિ તે જેવાની પરવા તહાતી. પગલાંતે નમીને. 
ઝટ ચાલ્યો. એથી થોડે આઘે વાવ આવી તે જેવા ન ઉભ્ને! રલે, તે 
ગ્યાગળજ ચાલ્યે।. પાંચેક મિનિટમાં સતા તલાવડી આવશે. હાલ તો 
ખારા રેલો છેઃ પાણીએ નહેવું. એ તલાવડીતી જગા ચોર ને લૂટારાતેઃ 
કરાવે તેવી છે. ખે ત્રણુ રસ્તા ભેગા મળે છે ને તલાવડીનો ખાડે દૂરથી 
જણાતો નથી, આ વખતે ભગવાત સૂર્યનારાયણુ બરોભર્‌ ક્ષિતિજ 
આાગળ આવ્યા હતા. વખત રોળીકોળીને। હતો. જેવો હું' તલાવડી તજી- 
કથી જતો હતો, તેવામાં ભુકાતી બાંધેલા ને હાથમાં ભાલો લીધેલો ત્રણુ 
જણુ બાજુ ઉપરની વાડેથી તીકળી મારી સ'ઝે આવ્યા. મારા હેંસકોંસ 


પપ૫છ 


“તવલિફાસ' ગ્રહ 


ઊડી ગયા. અમારી વચ્ચે દરેક કદસતું સતર રહ્યું હું. ત્રયુસાં જે સુખી 
જેવો હતે। તેણે ફરમાવ્યું, ““ ખખરદાર | યાંજ ઉભે! રહે. ” 


હુ' ખસચ્ચો તે દેખીતી હિંમત ધારણ્‌ કરી બોલ્યો: “આ ઉભો, 
શું છે?” 


“ શુ' છે, તે સમજતો નથી ? પાસે જે હોય તે ધરી દે. ” 


આટલી વાત દરમ્યાન મતે કાંઇક ધીરજ આવી હતી. ગર યુફિતથ્‌ી 
“શ્ારી રોપી આધે અફળી ફેકી ને કહું: “લેર આ “ટી સરખી' ટોપી 
તે આ “ લૂગડાં “ 

એટલુ ખેલી લુગડાં ઉતારતાં ઉતારતાં મે' કાંઇક રફ સાથે વિતવવા 
શાંડયુઃ “ ભિક્ષુક ખાહ્મણુના આટલાં લૂગડાં લઇ તસે તાલેવાન થજે,” 


આ રોળ સહ કરેલી વિનવણીતી અસર થઇ. કદાચ એમ પણુ હોય 
જ લૂગડાંને ઢાળકો નનેઇ તેમની ખાત્રી થઇ હોય, કે મારી પાસે કાંઇ 
“નથી. ગમે તેમ હોય, પણુ સુખીએ કહ્યુઃ “ જા, તું બાહ્મષયુ છે, તેથી તને 
જવા દઇએ છીએ.” લૂગડાં પહેરી, હ ઉપાડી મેં ચાક્ષવા માંડયું, કૈ 
"તુત્ત પાછે મુખી સારી પાસે આવ્યો, ને પાછળથી મારી ' પીઠ ઉપર 
હાથ સુકી તેણે પુછયુ: “ એ। લાડુ હ અ! પાછળ આવે છે તે કાણું 
છે. ” “ મે' પાછા વળી ન્ેયુ' તો કોઇ સ્રી આવતી હતી. સુરજ અડધે॥ 
/ક્ષિતિજમાં પહોંચ્યો હતો, એટલે હજી પુષ્કળ અજવાળુ હતું, તેથી તે 
આપધ્રએ ધરૈણું ગાંડું' પહેરેલુ હતું, એસ જણાવું હતું, મતે ખીક લાગી કે 
રખેને આ લોકો તેને સતાવે કે “લૂંટે. તેથી કે કોણુ નણે કેમ, મારા 
મોંમાંથી નીકળી ગયુ કે “ મતે શું કામ પૂછોછે! એનેજ પૂછો ને |” 


એવામાં તે બાઇ પાસે આવી પહોંચી. તેને ઉદ્દેશીતે સુખીએ પછય 
“' ખા આ તારા જ્ઠાણુ થાય ? ” 
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નારદ 


હ. 


મારું કહેવું સાંભળુ' હોય, અગર હથીયારબ'ધ ધાડપાડુએ જ્નેઇ તે 
“ત્રાસી ગઇ હેયઃ ગમે તેમ હોય, પણુ તેણે જવાબ વાળ્યો, “ફોણુ તે વળી 
મારા ધરવાળા-વર-થાય્‌. ?” 


અ! નવાઇ સાંભળીને હું તો આશ્ચર્યથી દિંગગૂ& થઇ ગયવે!, સાથે 
ખાઇતી હિ'મત ઉપર ફિદા થઇ ગમે. મે ધીમે ધીમે આગળ ચાલવા 
 ા એટલે મુખીએે નિણુય ન્નહેર્‌ કર્યા: જ, ખેત જ, તું ખાહ્ષણુતી 

દ છે, ને તારા વરને અમે હમણાં છેડી દીધે ૨ છે, તો તતે પણુ જવા 
પ છીઞે, તારી ન્નેડે માલમતા તો ડીક છે, પણુ ભગવાત તેને। બદલે 
અમતે આગળ ઉપર આપરે. '' 


એ બાઇ ઉતાવળે મારી પાસે આવી લાગી. પાંદડાની માફક તેવું 
શ્રાખ્ખું શરીર ધ્રજતું હતું. તેતે ધણી ખીક લાગી હતી. મતે પકડી પારી તે 
બોલીઃ “મને સારો સઘાત મળ્યોઃ હેડ સુધી. ઇશ્વરતો। પાડ.” તેના ખીકથી 
યરઘરતા ઘાંઢામાં કાંધ્ક અજખ મોિતી મતે લાગી. રૂપાતી ધ'ટડીનો 
અવાજ કાંઇ વિસાગમાં નહિ, રવરનાં કાંઇ અપૂવ મોજા મારા કાનને 
અથડાયાં, મેં તેતા સામુ જયુ”, ને તેજ ક્ષણે તેશે “કોણુ તે વળી મારા 
બરવાળા ! એવે! આપેલે। જવાબ યાદ આવ્યે. તે નીચુ' જેઇ આવતી 
#તી, તેથી મે; બારી#ીથી તેને જેઇ. 


ડૈ 


આ મર્તિ અજ હતી, કવિએ કે સાન્દર્યપ્રેમીએ વખાણે તેટલુ 
પ એનામાં નહેતું: પર'તુ રૂપથી પણુ કાંઇક અધિક તેતામાં હતું. તે અવણ્ય 
હતું, તે મદમાતી નિડર ચાલતી હતી; હુ માત ખેચાતે! હતો, ખલ્માએ 
તેને ધોડી કણુકે ધડી નહોતી, પરતુ તેતા દરેક અ'ગમાં અને. ઉપાંગમાં 
“ગન ખીલી નીકળેલુ' હતું. ગુલાબી સફેરાઇતે બધ્લે ચપકવણી છાંટ 
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તેના શરીર્‌ ઉપર હતી, વિધેલું નાક, રગેલા દાંત. અતે છુ દેલાં છુદડા' 
ઉપ્‌ર્‌ મતે સ્વાભાવિક અણુગમે। છે, ૭તાં તે બધાંતી હાજરી અહિ 
ખાધકારક લાગી નહિ. હસુ'હસુ' થતું તેનું માં, ભરાવદાર્‌ ગાક્ષમાં. 
પડતા ખાડા. ખેપરવાઇથી હેળેલા માથાની ઉડતી લટો, અતિ. 
વિશ્ઞાળ અણીયાળી આંખો, મતે પરવકશ્ષ બનાવવા બસ હતી, હું 
પરણ્યો હતો, પણુ સારી વહુ નાનપણુમાં ગુજરી ગયેલી તે કત્યાતી. 
અછત એટલે ફેરી કાંઇ વિવાહ થયેલો ન હોવાથી રાંડયા છતાં હુ કુવારે 
હતે।. મારૂ' લક્ષ ચાલવામાં નહેતું. હું તો આ સ્ત્રી તરક ધડી ધડી જેઇ 
રહેતો. મતે ઠોકરે! વાગતી તેની પરવા નહેતી. “ ઠોકર વાગે યારે મતે' 
સમજણુ આવે ' એવુ અયારે નહેતું. 


એક પવનતે। ઝપાટો આવ્યે ને તેતું માથુ” ઉષ્રડી ગયુ. અહાહા |" 
કેવો! મોટો ચોટલે। ને કેવા સુ'દર વાળ ! તે માથુ” ઉધાડુ' રાખે તોજ ઠીક ! 
પૃણુ તેણે માથુ' એલી લીધુ. તેણે સહેજ પાતળો કાળા બજીડે! પહેયે 
હતે।, તસતસતું કાપડું સુદર હતું. કાપડું' શરીરને ટાઇટ રાખે છે, તે 
તેથી ક્રેડ ને છાતી ખ'તે અરસપરસ પ્રમાણુસાં રહી શકે છે. હાલના 
કેસે ટની માફક બ'જીડાતી આ મપાસ તેતું નાજીક પેટ કાપડાના ઉપ” 
લાણુ સુધી અડધુ સપણ દેખાતું હતું. આપણે તો ભાને ભુથી ગયા, ને: 
પછયું ' બાઇ, ફર્યાં રહે છે! ? ” 

“ ઉસરેઠે. ” ટુકા જવાખ આપ્યે।, 

“ ઉમરેઠમાં કયાં ? ” 

«._.પોળમાં ” ફૂરી ટુંકા જવાબ મળ્યે।. 

' ામાતુશળાંત મયં ન ઇઝ? એ પ્રમાણે આપણે તો પૂછડું 2 

“ પુર્ણેલાં છે! ? ” 


૧૨૦ 


નારદ 


આ શભ્દે! સાંભળી તે ધણી ચીરાઇ, ને મેલી: “ આડું શું કામ 
ડુછો છો ? મેં લૂટારાને કહ્યું કે તમે મારા ધરવાળા છે! તેધી ? કહ્યું 
કાંધ થઇ ગયા ? ખોલ્યા તે ખોલ્યા, પણુ હવે મતે સતાવશે। નવિ. 
તમારે રસ્તે તે હ મારે રડતે લે! આ ' વડાં ' આવ્યા.” 


ગજ થી, તિરસ્કારથી, આટલું બોલતાં આ “.ગામરેની ગેરરી'તી 
ભ્રમર ઉંચી ચઢી. તેથી તે વધારે ખુષરસુરત જણાઇ કુદરતી સુંદરતા જેને 
મળી હોય છે તેતે ચીઢવવાથી તેની મો!હકતા વધે છે, એ ' ગર્વધેલડી, 
અલખેલડી, કનકની વેલડી ' આખેહુબ પ્રેમાન દે વણુન્યા પ્રમાણે, 

. “વેલ જાણુ હેમની, અવેલ ડ્રેલ ખુલી; 
ચક્તિ ચિત્ત થયુ' મારૂ, તે ગયું દુતત્ત ભૂલી.” 

લાગવાથી તેણે મારૂ' તેના રહ્ષણુ કરનારનું જે અપમાન કયું” તે હું ભૂલી 
ગયે!. તેને હજુ એર ચીઢવી તેતું રૂપ ખીલવવાને મને વિચાર આવ્યે. 
સુદર માતુતીને ચીઠાયલી તમે કદી જોઇ છે : આ તો! ચપમ્વર્ણી હતી, 
ને ચુરસાની લાલી ફરી વળવાથી તેનું માં સુવર્ણમય કાંતિથી ઝગઝગી 
ઉઠયું , કેમ જણે મારે ભાવ તે સમજ હેય, એમ તેણે કોધભર્યે અવાજે 
કહ્યુઃ “ મળ્યા ભાઇની પ્રીત ! તમે મારા ઉપર ઉપકાર કષ છે, પણુ 
તેના બદલામાં હુ' કાંઇ અપમાત સાંખીક્ષ નહિ, સમજ્યા ? તમારે તે 
મારે શું ?”” 


તે આ ખોલ ભાગ્યે જ બોલી રહી હશે, એટલામાં ળાજુતી વાડ 
પાછળ ખડખડાટ થયે, તે વજકના છી યમાંથી એક આકૃતિ બહાર આવી- 
ગેકદમ મારી નજીક તે દેડી આવી, પાસે આવતા જણાયું કે એ પેલે 
મુખી હતો. આવતાં જ તેણે ગુસ્સામાં મ*ન કર્યોઃ ' કેમ અથી! તું તો 
કઉેતી'તી તે, કે એ મારા ધરવાળા છે ? તે હવે કેમ કહે છે કે તમારે ને 
મારે શું: એમ દાગીના લઇ છટકી જવાશે નહિ. મને પહેલેથી જ 


(11) 
૧૨૬૧ 


તવલિકાસ'યણ 


શક હતો કે ' દાળમાં કાંઇક કાળુ' ' છે. તમે બ તેવરતહુ તથી. ઉતાર 
તરા દાગીતા ” 


હું ચોભીકે થઇ ગયે. તે પેલી તો શિયાંવિયાં થઇ ગઇ. તેવું 
મોહું' રડું રહુ થઇ ગયુ. કાંધ દયા રાપ્યા વિના સુખીએ ભાલે! ઉગામ્યો 
ને પોકાર્ષેઃ “ માને છે કે નહિ ! એ તારા વર્‌ થતાતું કાંઇ ચાલવાતું 
નથી. 9 


કોઇ પણુ ગેશઆરે। ત રહેલે। હોવાથી ક'પવાયુ થયો હોય એમ ધ્રૂજતી 
તે આવીતે મારી કટે વળગી, છેક દીત મુખ કરી જાણે મતે વિતવતી 
હેય તેમ મારા મોં સામું જૈઇ તે મુગી ઉભી. તેના ખ'તે હાથ માર્‌ 
ગળા આસપાસ વિ'ટાયેલા હતા. તે દરેક પળે વધારે સખ્ત ખ'ધતમાં 
મારૂ ગળું ભીડતા હતા, હવે શુ' કરવું ? મે' તેના સાથુ જયુ, મે' શું નેયુ' 
તેતા કપાળે ચાંલ્લે। નહોતો તે હાથે માત્ર એકકેક સોનાની બ'ગઠી હુતી, 
શું તે વિધવા હતી ? વધારે વિચાર કરવાવે વખત નહોતો. મતે એક 
વિચાઃ સૂઝયે.. મે' તેવે માનભેર બચ્ચી કરીને કહયું : “ વહાલી લૂટારા 
પોતે જુઠ્દા હોય એટલે બીજાને જુઠા માને. તેએ! વળી લોભી, એટલે 
આપણે કહીશું તે માતવાતા તથી. હશે; ઉતારી આપ તું તારા દાગીતા,” 


._ નારા વર્તતતો ભાવ તે બરાબર સમજી, તે દાગીના ઉતાર્યા લાગી, 
એટલામાં પેલો આવ્યો: “એવું મા મેલે. શે' તમારી તમામ વાતથીત 
સાંભળી છે. મતે પહેલેથી વહેમ હતો, કે બાઇ જુઠું' બોલી છે. એટલે 
હું તમારી પાછળ પાછળ ખુપાતે! લપાતો। ચાલ્યો આવું છુ', તેણે તમતે 
કઊું નહોતું કે તમે તમારે રસ્તે તે હુ' મારે રસ્તે? ખોલે!, તમે જાટ કે હુ'? 
લૂટાર્‌। પણુ પોતાનું વચન પાળે છે. “ 


નો।ર૬ 


અતે ધણીધણીઆણીતે ખનતું નથી, તે કયારનાં જૃદાં રહીએ છીએ, 
ને તેથી જ તમે સૌથી પહેલાં મને પૃછછું કે, “એ તમારી શી સગી થાય 
પારે મેં ફહ્યું કે એતે પૂછો. અહિ' અચાનક અમારે ફરી ભેટો 
થવાથી સમાધાન માટે હુ' એતે સમજવતે! હતે1, તે તે માનતી 
નહોતી; દરમ્યાન તમે ડીક આવી લાગ્યા. તમે અમારો ફરી સબધ 
કરી આપ્યો, તમે ન્તેયું' ને, કે એ કેવી મારે તાખે થઇ ! ” 

મારા ખોલવાનતે એ બાયડીએ ટેકો આપ્યો: “મેં મારી ભૂલ 
નેઇ છે. હવે હ' પસ્તાઉં છુ'.'' અતે ગળામાંથી ક'ઠી ઊતારી મુખી 
તરક કરી તેણે આગળ ચલાવ્યું“: “ લે ભાઇ, આ એક કહી. મતે બડુ 
ખીક લાગે છે. તારે। ભાલે! દૂર મૂક. ” 

આ વાતચીતથી મુખીનું હૃદય પીગળ્યું. ગળગળો થતાં તે બબડયે!ઃ 
બઅળ્યો વર તે બળી જન. “નએ ભાઇ, જએ, મારે કાંઇ નથી ન્નેઇવું. 
પૃણુ યાદ રાખન્ને, કે તમે લડી પડેલાં વરવહુ હવે જો અહિંથી જઇ 
એકઠાં એક જ ઘરર્માં નહિ રહો, તો તમે બન્તે જુઠ્ઠા છો, એમ માની 
તમને બન્તેને ધેર આવી આ ભાલાથી ઠાર કરીશ, તે ઘરબાર લૂટી 
“લઇશ. એમ ત કરું તે! મતે ...તી આણુ છે.” 

શ્રાટલુ' બોલી એ ઝ# દોટ મૂકી તાશી ગયે. 

૪ 


લૂટારાથી છૂટ્યા તો ખરા, પણુ અમારી ખરી મુશીમત તો હવે 
યર્‌ થઇ. અમતે આ શું શૂઝયું ? હવે શું કરવું, ડયાં જવું તે કેમ 
વર્તવું ? મત પસ્તાવે। થયો. મારું અ'તઃકરણુ મતે ડ'ખવા લાગુ. મેં 
આ શું કયુ” ? અતે હવે શું કરવું' ? એટલામાં તે બાઇ બોલી: ” ભાઇ, 
તમાર્‌। ઉપકાર માનું છું. તમે ન હેત તો એ સુવે મતે મારી તાખત, 
“-ૂ ક. રૂ ભ્રાલો નઇ હું તો થરથરી ગઇ છું.” 


૧૬૩ 


નવલિકાસ'ચહ 


શક હતો! કે “ દાળમાં કાંઇક કાળુ ' છે. તમે બતેવરવહુ તથી. ઉતાર 
તરા દાગીતા ” 

હ ચોભીક્ષે થઇ ગયો. ને પેલી તો શિયાંવિયાં થઇ ગઇ. તેવું 
મોઢું રડું રહું થઇ ગયુ. કાંઇ દયા રાખ્યા વિના છુખીએ ભાલે। ઉગામ્મે 


ને પોકાર્યો: “ માને છે કે નહિ ? એ તારા વર થતાતું કાંઇ ચાલવાતું 
નથી. ” 


કોઇ પણુ એશઆરે। ન રહેલે। હોવાથી ક'પવાયુ થયે હોય એમ ધ્રૂજતી 
તે આવીતે સારી કે।ટે વળગી. છેક દીન મુખ કરી જાણુ મતે વિનવતી 
હેય તેમ મારા મોં સામું જોઇ તે મુગી ઉભી. તેના બ'તે હાથ મારા 
ગળા આસપાસ વિ'ટાયેલા હતા. તે દરેક પળે વધારે સખ્ત બંધનમાં 
મારૂ' ગ) ભીડતા હતા. હવે શુ' કરવું ? મે' તેના સાસુ નનેયુ'. મે' શું ન્નેયુ ? 
તેતા કપાળે ચાંલ્લો નહોતો ને હાથે માત્ર એકકેક સોનાની બ'ગડી હતી. 
શું તે વિધવા હતી ? વધારે વિચાર કરવાતે। વખત તહેતો. સતે એક 
વિચા? મૂઝયે. મે'તેતે સાનભેર્‌ બચ્ચી કરીને કહ્યું : “ વહાલી લૂટારા 
પોતે જુડ્રા હેય એટલે બીજને જુઠ્ઠા સાને. તેએ। વળી લોભી, એટ્લે 
આપણે કહીશું તે માતવાના નથી. હશે; ઉતારી આપ ડું તારા દાગીના.” 


મારા વતનના ભાવ તે બરાબર સમજ, તે દાગીના ઉતારવા લાગી, 
એટલામાં પેલો આવ્યો: “એવું સા ખોલે।. મે' તમારી તમામ વાતચીત 
સાભળી છે. યને પહેલેથી વહેમ હતે, કે ખાઇ જીઠું' બોલી છે. એટલે 
હુ' તમારી પાછળ પાછળ છુપાતો લપાતે। ચાલ્યો આવું છુ, તેણે તમને 
કશું નહોતું કે તમે તમારે રસ્તે ને હુ' સારે રસ્તે? ખોલે।, તમે જુઠ્ઠા કે હુ? 
લૂટારા પણુ પોતાનું વચત પાળે છે. #” 


એક પળ વિચાર કરી અપૂર્વ શાંતિઃ ધારણુ 'કરી મે' ઉત્તર આપ્યે! : 
“તમે ૬જેરજ સાચુ ખોલે! છે, પણુ મૂળ વાત ખએંમ છે કે અમે 


૧૬૨ 


'ગોઠવણુ મારે કરવી પડી. મૂળે વાંદા અતે બૈરાનાં લૂગડાં ખરીદવાં, એ 
કેઃ લી શરમનું કામ ? સવારમાં તેતે પૂછયું કે રસ્તામાં -એકલી કેવી રીતે 
આવી ચહી. તેગ ખુલાસો! કર્યોઃ “ ડાકોરથી સધરાત જેઇ હું સાડાપાંચ 
વાગે નીકળી, અમે સો! શેઢી ઉપર વીસામે! ખાવા બેં. હુ જરા 
કળશીયે। લઇ શેદીની અ'દર ઉતરી તે સૌ મતે ભૂથી ગયાં, તે થાલ્યા ગયા; 
તે હ એકલી પડી ગઇ. * 

આમ તે આમ એક દિવસ, ખે દિવસ ચાલ્યા ગયા. મારી સુઝરણુ 
વધતી ગઇ. મને હવે લે।કકનિદતે ડર લાગ્યો, અ.વી રીતે ધરમાં બૈરી 
છૂપી કયાં સુધી રહે ? તે એમ સાપતે। ભારો જાળવી શી રીતે રખાય ? 
ગે તે ડરતી મારી એતે ઘેર જવાની વાત કરતી જ નહેતી. છેવરે મ્‌ ર 
ખુલ્લે ખુથ્લું કહેવુ પડયું: “ જીએ લક્મી ! '-તેતું તામ લટ્દમી હતું- 
“ ઝમ ને આમ દજાડા કઢાય નહિ. તમે તે મેં શી ચોરી કરી છે, ઝે . 
આમ છાતું રહેવુ' ?” 

“ હારે શું ડરવું ? 

“ તમે તમારે ઘેર જએ, ને મતે છૂટો કરે.” 

₹ ગે ડેવી રીતે બતે ? બદાર્વદીઆએ આપણુને એકજ ધરમાં 
રટેવાતે હૂકમ કર્યો છે. જુદા પડીએ તો છીવ ખોઇએ.” 

« પણુ માથે અપવાદ આાવે તેતો વિચાર કર્યો ? ” 

કાંપ્રક ખીસીઓાણી પડી તે બોલીઃ “ હા, એ વાત ખરી, પ્ણ 
શ 91૫ ખેન એકલાં ઘરમાં તથી રહેતાં,” 

' શ્યાપણે કાંઇ ભાઇ ખેત નથી; તે આપણે કહીએ તે કાંઇ તેક) 
ગાને નહિ, હવે માત્ર ખે રસ્તા છે. કાંતો છુટા . પડવુ-કે કાં તો... 

“ % કાં તો--શું ! કેમ અચષ્ટી ગયા ??' 

છ ફટ, તમને ખોટું લાગશે ? " 


“જ્પં 


ત્વલિકાસ'ગ્રશ 


“ના, કહેઃ સને ખોટુ નહિ લાગે. ” 
“ કાં તો છુઢાં પડવું કે કાં તો ભેગા રહેવું. ” 


“ પણુ ભેગાં રહેવાની તો તમે ના કહેછે! ને '” 

“ આવી રીતે નહિ. ” 

“ જારે વળી કેવી રીતે ? ” 

જે રીતે રહેવાય તે રીતે-દુતિયાની ચાલતી રીતે-પરણીને ”' 

“મે કયારે તા કહી છે? હું તો ક્યારની એમ કહુ' છું. પણુ: 
તસાશરા લક્ષમાં કયાં વાત આવે છે ? ” 

આપ વાત નકકી થઇ. ઉમરેઠમાં નાતજ્નત સમક્ષ એ કાય* યાય 
નહિ. વળી એ ખાઇ કે!ણુ છે તેતી પણુ મતે ખબર 'નહેતી, એટલે 
છાનાંમાનાં મુ'બાદ જ શેઠે ભગવાનદાસ માધવદાસતા આશ્રય* નીચે 
પુનર્લગ્ત કરવાનું નકકી ડયુ”. રતોવાઇ અમે ડાકોર જઇ શાંથી ટ્રેનમાં 
ખેસી મુ'બાણ ગયાં. 


પુ, 


મુખાઇમાં પુતવિ'વાહના હેલમાં-મહિતાંની સુદ પાંચમે અમારૂ લગ્ત 
છડેચોક થયું. આગેવાન સુધારાવાળ। સસક્ષ અમારે હસ્ત મેળાપ થયે, 
પહેલુ' મગળ કૂરી રલ કે તુતપ બુકાની બાંધેલો તે હાથમાં ભાલે! ઝાલેલે। 
એવે એક માણુસ હોલમાં દાપ્પ્લ થયે।. તેને જેઈ મારાં તો? હાક ગગડી 
ગવાં ! બહારવરીઆને! સુખી આમ ત્રીજ વખત અમને સંતાવવા 
અણીની વખતે ડયાંથી-કૃટી નીકળ્યો ? | અમ્તે નેને . તેણે ભાષણુ 
યુ: ” અલા “બાહો ! વાહે તારી, ચતુરાઇ !! તુ”. કહેતો તૈ વે કે', તમે 
પર્ણેલાં છેઇ : એવુ જાડ ખાવી આ બઃવું ધરેણ બચાવ્યું: નુ કહેતે 


સિ 


ગયે! કે અમે લૂટાર। જાડા. તું જુકો કે અમે ? તે પાછ' દરઝેગ” બચાવવાતઃ 


દપ્ન 


પ 


સદરદ્ 


ખદલામાં એ બાઇતે આજે પરણુવા તીકળ્યો છે ! તમતે શી શિક્ષા 
કર્વી?” 


અમે બ'તે લેવાઇ ગયાં, કેમકે એણે ભાલાવાળા હાથ ઉ'ચે! કર્યો 
હતે।. અમારાં ઉતરેલાં મોઢાં જવેઇ એણે ઉમેછુ ; “અશે. તમે પરણેલાં તહેતાં 
તે હવે પરણ્યાં, ચાલે! વિધિ પૂરી કરી નાખે, મારે જવાની ઉતાવળ જે 
જેમકે, નહિ તો અહિં તમે અધિકારીએ ખોલાવ્યા છે તે મતે-ગહારવ- 
ટીઆને-પકડવાને આ પ્રસંગ જવા દેશે નહિ. ” 


અમે ચારે મગળ ફ્રેરા પ્રા કર્યા અતે પરણી ઉઠયાં. એક હજાર 
રૂપીઆતી ને।ટ લક્ષ્મીના હાથમાં મૂકીને જતાં જતાં સુખીશ આશિર્વાદ 
આપ્યોઃ “ લે! આ મારે। ચાંલ્લો. રામ રામ, હુ' જઉ છુ. મારાથી 
ખ્ડીશ નહિ, ઘવે હુ' પ્રસન્ત થયે! છું. તમે ભલ્ષે પરણ્યાં. ઇશ્વર તમારૂ' 
નનેડુ' સુખી રાખે. લક્ષ્મી ! તાર્‌' હેવાતન કુશળ રહો. બેત આવજે | * 


અમે કાંઇ પણુ બોલીએ તે પહેલાં તો જેમ આવ્યો હતા તેમ તે. 
પ્‌ાળાર માપી ગયે. 


અમે અમારૈ મુકામે ગયાં. મુખી બરાબર લગ્ન પ્રસગે કયાંથી આવાં ર 
ચઢયે। અતે તેણે ચાંલ્લે। શા માટે કર્યો એ હું કાંઇ સમજ્યો! નહોતો, મરા 
મતમાં એ વાત ધાળાયા કરતી હતી, તેથી દેર પરાંચતાંજ મે' લક્ષ્મીતે 
પૃછ્યુ'ઃ “વહાલી, મુખી વિચિત્ર માણુસ જણાય છે. તે આવ્યે શું ને ગયે 
શું ? તેગ આપણુતે ડરાત્યા શુ 'ને ચાંલ્લો કર્યો એ” શુ (માન ન માન, પણુ 
કાઇક વહેમ પડતી વાત ન “૪ ક 


હે 
ધે 


આ રે હસી પડી.” આ સાર વાત હતી; આમાં 
હસત્રા જેડું કશું નહેળું, તેથી મે સોલ કમે “હે છે શું ?' ઓમાં 
૨્સ્‍્કરી “નેવું રુ જ 7 કટે 


૪ને 
ર. ૧. 
હ 


ત્વલિકાસ'પ્રષ્ 


“ તા, કહે: મને ખો[ટુ નહિ લાગે. ” 
“ કાં તો છુટાં પડવું કે કાં તો જ્ઞેમા રહેવું. ” 


“ પૂણુ ભેગાં રહેવાની તાં તમે ના કહેછે ને ” 

“ આવી રીતે તહિ, ” 

જ્‌ારે વળી ઠ્ેવી રીતે ? ” 

“ જે રીતે રહેવાય તે રીતે-દુનિયાની ચાલતી રીતે-પરણીને ”” 


“મેં કયારે ના કહી છે? હું તો ક્યારતી એમ કહુ છુ”. પણુ: 
તસારા લક્ષમાં કયાં વાત આવે છે ? ?” 


આય વાત નક્કી થઇ. ઉમરેઠમાં નાતજાત સમક્ષ એ કાય થાય 
નહિ, વળી એ ખાદ કેો।ણુ છે તેની પણુ મતે ખખર 'નહેતી, એટલે 
હાનાંમાનાં મુ'બાધ જઇ શેઠે ભગવાનદાસ માધવદાસતા આશ્રય નીચે 
પુનલગ્ત કરેવાતું નક્કો કયુ”. રતોવાઇ અમે ડાકોર જઇ શાંથી ટ્રેનમાં 
મેસી મુંબાપ્ઠ ગયાં. 


પ 


ઝુખાઇમાં પુતવિષ્વાહના હોલમાં-મહિતાંની સુદ પાંચમે અમારૂ લગ્ત 
છડેચોક થયુ'. આગેવાન સુધારાવાળા સમક્ષ અમારો હસ્ત મેળાપ થયે. 
પહેલુ” મ'ગળ કૂરી રલ કે તુત' બુકાની બાંધેલો તે હાથમાં ભાલે! ઝાલેલે 
એવે એક માણુસ હોલમાં દાખ્લ થયે।. તેતે જેઇ મારાં તો. હાક ગગડી 
ગયાં ! બફારવટીઆતે! સુખી આમ. ત્રી ' વખત .અમને સતાવવા 
અણીની વખતે ડયાંથી ફટી નીકળ્યો ? | અમ્તે જોધ્તે . તેણે ભાષણુ 
કયું: ” અલા 'બાહણું ! ! વાહ તારી ચતુરાઇ જું કહેતો તે તો કે', તમે 
પર્નેલાં છે! ( એવુ' જુડુ બાધી આ ખાતું ધરેણ્‌' 'બશ્રાવ્યું; તે કહેતે! 
ગગ કે અમે લૂટારા જાઠ્ઠા, તું જીકો કે અમે ?.તે. પાછુ, શરેણું બચાવવાના 


જ 


' તાર્દ 


“નથી. તમે જવાખ આપતા ભૃક્યા તે પકડાયા--મારી જાળમાં ફસ્યા ! 
એ વાત ઉઘાડી પાડવા મેં મુખીતે અહિ' બોલાવ્યો, વળી તેણે મદદ કરી, 
એટલે તે ઠાજર્‌ રહે તો સાર્‌. પકડાવાતા ડરથી. તેતે બિચારાને 
ચાલ્યુ જવું પડયુ. ઠીક ચાંલ્લે। કરતો ગથે | પણુ એ ચાંલ્લા કરતાં પણુ , 
મારા કપાળમાં થયેલા નવા ચાંલ્લાને હુ' વધારે કિંમતી ગણું છું, ”' 

“હ પણુ તતે મેળવી સુખી છું, પરતુ વહાલી મારાથી તું જબરી તો 
ખરી, અસલના વારમાં સ્ીઓનાં-કન્યાઓનાં-ડર્‌ણુ થતાં, આજે તે' 
- પુર્ષતું હરણુ કરી બતાવ્યુ' છે !” 

“ તમે પક્કા છો, તમે પહેલુ' માર્‌ હરણુ ક્યું” તે ભૂલી જએ! છે. 
“તમે પહેલુ માર મત ઉર્યું, એટલે હરણુ કરનાર તમેસ્તે., ” 

“તેમે કાંઇ જણી ન્નેઇ કર્યું” નહેતું. તું મારા પર મોહી પહી 
હતી, તેની મતે કયાં ખબર હતી ? ” 

“ હશે, પણુ મતે ઘેર લઇ તાર પહેલ્ઞા તમે હતા એ વાત તો 
અરીતે ? ” 

“ લે, ઠું કાર્યો ને તું છતી, થયું ? ફેરા ફરી તું પહેલી બેસા ગઇ 
જતી, એટલે તુંજ જતવાની, ” 


૧૬૯ 


તરવાલિકાસ'શ્રહ 
* “ઘ્રણુંય. તમે ન સમજે. ” 
“ કુહે ન્નેઇએ, સારા સમ. ” 


“ લે। યારે કહું છું. હવે છૂપાવવા કાંઇ કારણુ નથી. એ મુખીને હુ” 
ઓળખું છું, કેમકે તેની વહુને ને મારે ખે ડે છે; ને મે'જ તેને અહિ 
તેડાશ્ચે। હતે।. ” 

એ સાંભળી હુ' સડક થઇ ગયે।. તેણે આગળ ચલાવ્યું: “ મે પ 
નયા યારથીજ હું સોહી પડી હતી, કહુ, પહેલા કયારે જનૈયા ?... કાકાએ 
તાત કરી લારે હું જમવા આવી હતી, ને તમે પીરસતા હતા. તે પહેલાં સેં 
તમને કદિ જ્નેયેલા નહિ. ઉધાડે શરીરે તમે કેવા કામણગારા લાગતા હતા? 
વિચારતો કરચલીઓથી શૈભીતું મે!હું' ને ઉપસેલુ' તમાર્‌ૂ' કપાળ; મસ્તી- 
ખેર અણીસળી ભજુખરી આંખે; વાંકી લાંબી ચોટલી; મોટાં કાનછેરીઅ[; 
5 રીજ્કાદાર વાંકડી મૂચ્છ; પાતળુ' શરીર; માંસલ સ્તાયુએ।ડ એ 
શથી ડુ મર્‌ ભાત-સાન ગુમાવી બેઠી. જેમ જેમ પછી તમને વધારે 
વાર જયા, તેમ તેમ ઉન્માદ વધતે। ગયે।. ગમે તેમ કરીને તમતે પરણુવું 
ન નિશ્રય કર્યા. અને તે વાત યારી બેતપણીીને કહી. તેણે તેતા ધણીની 

દદ ચગી. એ તમારા ઉપર્‌ દેખરેખ રાખતે। અતે જે દિવસે તમે ડાકે।ર 
ગયા તે દિવસે તેણે શિખવ્યા પ્રમાણે તમારી પાછળ હુ' આવી. લાગી, હુ' 
આલરાંડ એટલે ઉનાડે છેગે તમારી સાથે લગ્ત કેવી રીતે ગોઠવાય? તેથી 
આવે રસ્તો ખેળેબેળે શોધવે। પડયે. '' 


હવે મારાથી છાના રહેવાયું નહિઃ તેથી વચમાં સવાલ કર્યોઈ “' પણ 
મે તે વખને સુખીને એવું ન કહ્યું હોત કે “એ મારી કેોણુ છે તે બાબત 
એનેજ પૂછે। ' તો શુ' ચાત ? પછી તારા કાવત્રાનો મેળ કેમ ખાત?” 


« ઇશ્વર પાધ્‌?। હોય તે સહાય કરેજ, નેઃ તમને ભૂલાવી તમારા. 
સૌાંમાં એવા શખ્દ્ા મૂકાવેજ. આમ થયુ હેત તો સું યાત, એ પ્રશ્ન હાલ 


૬૬૮ 


“નથી. તમે જવાબ આપતા ભૂક્યા તે પકડાય।--મારી ત્તળમાં કસ્યા 
એ વાત ઉદ્રાડી પાડવા મેં સુખીતે અડિ' બોલાવ્યો, વળી તેણે મદદ કરી, 
એટલે તે કાજર રહે તો! સાર. પકડાવાતા ડરથી તેતે બિચારાને 
ચાલ્યું જવું પડયું. ઠીક ચાંથ્કે। ફરતો ગયે ! પ'શુ એ ચાંલ્લા કરતાં પણુ . 
સારા કપાળમાં થયેલા નવા ચાંલ્લાતે હુ' વધારે કિમતી ગણું છું, ” 

“હ પણુ તને મેળવી સુખી છું. પર'તુ વકાલી મારાથી તું જબરી તો 
ખરી, અસલતના વારમાં સ્ીએાતાં-કન્યાએનાં-ડરણુ થતાં, આજે તે' 
- ચુર્ષતું હરણ કરી બતાવ્યુ' છે !” * 

તમે પક્કા છે, તમે પહેલુ' માર્‌ ડરણુ ફર્છું' તે ભૂકી «એ છે. 
“તમે પરેલુ' માર્‌ મત હયું', એટલે ડરણુ કરતાર તમેસ્તે।. ” 

“તે મેં કાંઇ ન્નણી જ્નેઇ કર્ઝુ' નહેતું, તું મારા પર મોહી પટી 
*તી, તેની મતે કયાં ખબર હતી ? ” ી 

« હરે, પણુ મતે ઘેર લઇ જતાર પહેલા તમે હતા એ વાત તો 
અરીતે € ” 

“ લે, ટું કાર્યો ને તું છતી, થયું” ? ડેરા ફરી તું પહેલી ખેસા ગઈ 
હતી, એટલે તુંજ છતવાની,. ” 


૧5 રઃ 


રી 


( કોકા મેલ યણ) 


(1૪1 રણ હાણામાં?ે પાણે શહિ મીરે મ 

રહિયેતે મોળ ધે છે 1. પુરણ ૫). મહ મેમો 
ઉપે તહ પર મધર ॥ળે છે, વેણી બુધ તે ધે વો! મે 
મમ કા ણશીશમઇ ણાપમેઇે, 'પાણ॥ણા'')૪' 
શો ધળ પણિઇ' મે મેશિશિ ળે કો 
[શી ઇમાંપીમેઇ, પામ (1 1 દેણ 
(11 (ઇક (00 મે પળ મેષ કશ ભાં વણ મે 


1, 


-તૃલિકાસ”ગ્રહ 


આત્સલક્ષી તત્વતા ભારમાં પાત્ર અને વસ્તુ દબાઈ નચ છે અને નવલકથાની અસશ. 
રહેતી નથી. એટલે એતિહાસિક તવલે।ાસાં જ ૨૫. સુતશીએ વિજય મેળવ્યો છે, 
અતે તવલકથાના વિકાસકૃમસાં એ અતીવ ઉંચુ' સ્થાન ભોગવે છે, અયારે ભશ્ત- 
ખૂ'ડેને ર્ચે એ સાટે ' ભગવાન કે।ટ્લિચિ” લખી રહ્યા છે. 


એસતું પોતાનું ક્ષેત્ર નવલકથા છે છતાંચ જ્યાં જ્યાં એમણે ક્લમ ફેરવી 
છે યાં કૃતિ ઉપજવી છે ' અવિભક્ત આત્મા” લે કે પેલુ' અદ્ભુત “તપણુ” લે: 
તમતે આપણા નાટક સાહિત્યમાં પુરાણી સ'સ્કૃતિ્તિ આવી રીતે ૨જી કરનાર 
કોઈ જ નહે જડે. ને એસને “ પ્રણાલિકાલ”ગ ને જીવતનો ઉલ્લાસ ' ' પુર'દર 
પરાજય*સાં તરવરે છે. 


તિખ'ધ સાહિત્ય જીએ તે ત્યાં પણુ “કેટલાક લેખો? ભા. ૨-૨ તમને 
એમના પ્રણાલિકાવાદ તે જીવતતા ઉલ્લાસને! ખ્યાલ આવરો. અને એ જ રીતે 
એમણે એ ઉગતા હતા ત્યારે નવલિકાઓ પ૨ પણુ હાથ અજમાવેલે. 


એમતી તવલિકાઓતે તપાસતાં જે ગાંભીચર અને જે કલા, જે સર્જન અને 
જે વિરિષ્ઠતા એમતી નવલક્યાઓમાં ન્તેવામાં આવે છે તે જણાતુ' નથી, 
પરતુ આપણુ તવલિકાસાહિત્ય જ્યારે માત્ર પ્રશ્ચચર્ચ્યો અને વાંકાચૂ'કા અથ' 
1વિતાતા પ્રેમનાં ટાયલાંથી ભરેલું હતુ. ન્યારે હાશ્ચર્સતા 31:૯૬017૯5 
માધાન્ય સેળવતા ત્યારે રા. સુતશીએ ક'ઇક ઉંડુ' હાસ્ય, કઈક વસ્તુવાળી 
તવલિકાએ। ક્લાયુક્ત રીતે આપણને આપી એ ટૃછટિએ નતાં વિકાસકમમાં 
એમતુ' સહત્ત છે. મોટે ભાગે નેતાં એસતી તવલિકાએ મધ્યમ પ'ક્તિનીજ 
ગણાચ. 


૬૯૨૧ પણેલ્લાંતા તવલિકા સાહિત્યતો એસતી “ મારી કમળા અને ખીજી 
વાતો “માંથી સારે! ખ્યાલ આવી રદ. આ વાર્તા સ'ત્રહમાં વિવિધતા છે; વિષય 
પરત અતે રસ પરલે, શા..સુનશી -ગ'ભીર વાર્તા તેસજ કટાક્ષયુક્ત હાસ્થથી 
ભરચક વાર્તા પણુ લખી શકેછે. “મારી કમલ્‌? અને “કેકિલા'માં એ .ડરૂણુ 
મ્ેમકષાતું વર્ણન કરે છે ત્યારે “જ્રામળપ્રાહનો -વિવાડુ' ' ઝજરાતને શ્રેષ 


૧૫૭૨ 


સુતશી 


કવિલૂર' “નવી આંખે જતા તમાસા'માં હાસ્યરસ તે ઠટાલ બત્તે 
આપણને જડે છે. કેટલીટ વાતે।માં તે! કટાક્ષ તે હાસ્ય વસ્તુગુફત સાછે 
પણુ છેઃ હૉ વાર્તા વધારે જેર પકડે છે. “ખાનગી કારભારી” એતુ' ઉદાહરણ છે. 


આપણે જેદશુ' કે રા. સુતશીએ પતત્રમરધાત તવલિકા લગલશ્ર એક પાણ 
લખી તથી, મોટે જામે વસ્તુ; અતે કાં તે કોઈ પ્રશ્ન હાથમાં કઈ સામાછટ 
દૃછિએ બએતુ' કરૃણુ પરિશ્‌ામ દર્શાવે, અતે એ કરણ વર્ણ્‌તમાં જ વાત સમાપ્- 
યાય, “ શાળા અત્રે દુર્વાસા ' જેવી વાતમાં આગળ પડતુ' લક્ષણુ એટલું # 
માલુમ પડે છે કે ચોખ્ખો ઉદ્દેશ દેખાત્તે! ત હોવા છતાં લેખક ઉદ્દેશ પ્રધાન કલા: 
યુક્ત તવલિકા આપણને આપે છે. જદો! તિસાસે। ન લેજે એટલુ «છુ' કહીએ 
તે] રા, સૃતશીએ આ વાર્તામાં અર્પ્યું' છે. 


તવ્લકાર, તાટકકાર, તવલિકાકાર તિબધ લેખક ગુજરાત'ા ત'ત્રી 
જાહિત્યસ'સદ્‌'તા પ્રમુખ, એટલી સાહિત્ય પ્રશસિએ। ઉપરાંત અહારે રા. મૃતશીતું 
ક્રેત્ર વિસાળ ખન્યુ' છે. અમણે સામાછક સુધારો હાયમાં ધર્યો છે તે તવલકથા 
ટ્વારા ચચા પુનલગ્ કરી દાખલે! પણુ બેસાડયો છે. વર્ણ ડરતાં ઉાદપદટ 
સ'સ્કાર ઉપર લશ પ્રથા રચાવી નેઇએ એમ એમતું માત૬ુ' છે. ત્રત્ત છવન- 
માં પણુ હવે એક્દમ જેસથધી પડયા છૈ : સીતેટતા મેસ્ખર છે અને લેજસ્લેદીવ 
કાઉન્સીલમાં પણ્‌ ચૂંટાયા છે, કેળવણીમાં સુધારી કરવા તતતોડ મચાસ. 
કર્‌ી્‌ રહ્યા છે, સાથે સ્રાધે સુંમાઈવી હાઇકાર્ટના એડવાકેટ તરીકે એમની. 
ધીકતી ધ્રૈકકીસ ચાલે છે. રા. સુતશીની પ્રદૃત્તિઓઆ આમ સર્વભક્ષી છે 


“ મારી કમળા ખને બીજ વાતે!'માંથી આ ખે વાતે! લેવાઈ છે. ] 


૧4છડ 


ખાતમી ફારેભારી 


ફે 

એવરેભલ સરે મેહુતલાલર તાઇ, ફામગર મુંબાપમાં પણુ 
પ પ કાર્ય દક્ષતામાં એજે! હુતા-એક મહા છપ્પત વખારી તે 
ભારે! કુચી હતા, એ એક મે(ટી પેદીવા માલીકે, છ ક પતીતા મેતેછગ 
શેજ'ટ તે છ્્ીશ ક'પતીતા ડિરેકટર હતા, એ કેટલી પેટીમાં ભાગીદાર 
હતા તે પોતે પણુ મઇતીશતી મદદ વગર કહી શકે એમે ત ઉં, 


સાદ સાથે તે જાહેર જીવતતા કીડા હતા, વાઇસરોયતી કાઉન્સિલ 
એ રેટ, રહેર સુધરાઇ, શહેરે સુધારાતું ટ્રટ વગેરે સરકારી સભામાં 
ખીરાજતા હતા, અતે તેમેતી પેટા કેમિટીએ।માં રસ ભયો ભાગ લેતા 
હતા. એ ઉપર્‌ંત એેમતા તામ વગર ભાખ્યેજ કે સ રથ ખઠારે પૂડ- 
વાતી ધૂષ્તા કરતી, પ્રેસિડસી એસોસિએશત, રેડિકલ લીગ, સસાર 
સુધારા કલમ તે ઉદ્યોગ વર્હક 0, દેશી વેપારી ચેર અતે કાપ, 


૬9૪ 


સુતશી 


શર, ખાંડ, ગોળ, શાક, મમરા વગેરે ખજરનાં એસોસિએશન, વિદેશી 
સૈપાર વદક મડળ અતે સૅટીયા પ્રચારિણી મહાસભા, મિલ સાલેકોની ' 
લીગ અને મજીર વગૌહ્ધારક સમિતિ, સાખ્રાજ્યુ સભા અતે અસહકાર 
પવત'ક મહાસેના એવી અનેકાનેક સ સ્થાના તે કાં તો પ્રમુખ, ઉપપ્રસ્રુખ, 
“મ“ત્રી, ઉપમ'ની, સહમંત્રી, ખજાનચી, સભ્ય કે સહાયક હતા. 


સર મોહનલાલ આ બધી પ્રશૃત્તિઓ ચોક્ફસ રીતે પાર પાડવામાં 
એક ગુજરાતનું આખું ગામ વસે તેટલાં માણુશો પોતાતી તોકરીમાં 
રાખતા, અતે દરેક વિષય, સસ્થા ને પવૃત્તિ જૂદા જૂદા માણસોના 
તાબામાં તેમા એવી રીતે રાખતા અને એવી કૃતેહથી તેમની પાયે કામ 
લેતા, કે એ બધાનાં જવત, છુદ્ધિ તે બાહેશાઇ શેઠની ધાણીમાં પીલાઇ 
જતાં, અને પરિણામે શેડના પૈસા તે કીતિતી સરિતા પહેળી ને પહોળી 
થતી. 
ઘડે વખત થયાં શેઠતે એક સુશ્કેલી ધણી તડતી. કેટલીક નજીવી 
સંસારી બાબતોમાં તેમનો કીંમતી વખત જતો; તહિ તો એ ધણી 
ખાગળો કરવી રછી જતી, લેકાતી કતી આવતી, અતે લગ્ન તે 
વરમોડામાં વખતસર જવાતું રહી જહું; કેટલાક એળખીતાઓ મરી 
“તા, અને શેઠની હાજરી વિના તેમના ઉઠંમણાં સૂતાં રહી જતાં, 
ફેક્લાંક સમાં સભ'ધીઝાને માથે દુઃખ આવતાં તો શેઠતે જતે જઇ 
મનાં “આંસ લુછવાતોા જસ મેળવવે। રહી જતે, પૈસાને માટે અતેક 
ભિક્ુદ્ટા પ્રાર્થના કરતા, પણુ શેઠતી કીતિ'તે છાજે એવા મીઠા અને 
ગ્માશાસન ભર્યા પત્રો લખવાને! વખત કે હથે।ટી હતી નહિ. તેમતી નવી 
બેરી પમસમાં અસાષ્ય રોગથી પીડાતી હતી, અતે ડાકટરે। કહેતા હતા કે 
તેનું તેં માનરિ સઠ સમતોલપાળું વધારે વખત જળવાઇ રહે માટે દર ત્રીજે દિવસે 
ગેષં ભાવ ભર્યા પલ્રા લખવા. પણુ ઘણી વખત આ કરવું રહી જતું, અને 
શેઠને ગફટરે। દાંપણતી ભાવના પર ભાપણે આપતા, આવાં જરરી કામે 


પપ 


“ુળલિકાસ'શ્રહ 


'એદ્િસનાં ભાડુતી માણુસો જવ કરતા નહિ; ૨ મતે પોતાની કાય દક્ષતાતે. 
કલ'કઃલાગતું જનેઇ સર્‌ મોહનલાલને કચવાટ અનુભવવામાં વખતતે। વ્યય 
કરવે। પડતો. એક દિવસ આ વિટ'બના ફેડગાને। રસ્તો હાથ લાગ્યો. જેમ 
તેમની ખીજ પ્રવૃત્તિઓનાં જૂદા જૂદ્દાં ખાતાં હતાં, અને અને તે પર્‌ એક 
કારભારી અપ્યક્ષસ્થાતે ખીરાજતો, તેમ એક સાંસારિક _ પ્રકૃતિનું, ખાતું: 
ખોલી તેતે એક ખાનગી કારભારીને સોંપવાને। નિશ્ચય કર્યો. તેમણે તરત 
ખાનતમી કારભારી મેળવવાં જહેરખબર આપી; એતે તેના જવાખમાં 
અથારે ઠ્ેટલાક ઉત્સાહી ઉમેદવારે। શેઠે રચેલા સ્વયવર્‌માં વર્માળ પહેર- 
વાની આજ્ઞાએ આવ્યા હતા. 

આવાર્‌ શેઠ એમની એ!ડ્રિસમાં ત્રણુ જણુ માટે સહેલાઇથી ખાટલા 
તરીકે વપરાય એવા એક વિશ્ઞાળ ટેબલ આગળ બેઠા હતા, તેમના હાથમાં 
ચહાનું પ્યાલુ' હતું; તેમની આંખે રેજનીશીપર્‌ હતી; ને તેમતું ચિત. 
૩-૩૯ એ મળનારી શહેર સુધરાઇની સભાના કાય'કંમમાં હતું. 

રેજતીશીપર્‌ 3-૧૫ સામું લખેલા “ ખાનગી ફારભારીની 
ચુટણી એવા શખ્દોએ શૈઠંતું ધ્યાન ખે'ચ્યુ% અને તરત ટેબલ પર્‌ પડેલી: 
એક ખ્રોંઝતી ગીલોડીની પુ'છડી દબાવી શેઠે ધ મહી વગાડી. તેના જવાબર્મા 
એક હમાલ આવ્યે. 

“હમાલ ! ” શેઠે આડુ' જયા વગર કહું “ દલાલ શેઠલા બોલવ. ” 

હમાલ ગયો, તે એક આધેડ વયતે! ચબરાક કારભારી આવ્યે. 

“ પેલા ઉમેદવારે આવ્યા છે કે ? ” 

અ... 

“ કટલાક છે ? “ 

દ તેર. 97 

“૧011૫01₹૪ પાત્ર, ઠીક બેક પછી એક મોકલ, ” 


૧છદ્‌ 


સુની 


“ દાઢ સે! ર્પીઆ તે મારે ઘેર રહેવું ખાવું, કેમ લેશે ? ” 
શાસ્રીએ આંખે! ફ્રાડી, અતે “ જેવી ઇચ્છા, '' આખરે જણાવ્યુ. 
“ આજથી રર્‌ કરૅશે। ? ” 

“હમણાં કોઇ પણુ મકારતી પદૃત્તિ તથી. ” 


હો 


 મેસે! યારે. આ પેલું ટેબલ તમારૂ, ” શેઠે વીજળીની ઝડપથી 
નીમણુંકર કરી, હુકમ આપવા શર કર્યા, “ હું હમણાં જાઉં છુ', સવા 
પંચે આવીશ. આ કાગળ લે. એતે પચ્ચીસ ર્પીઆ મો।કલવાના છે, 
માઘે મોકલવાતો એક સારે! કાગળ લખી કાઢો, માણસ જરા મગરૂર 
છે, તેને ઝોમ નર્હા લાગે છે આપણે ધર્માદો કરીએ છીએ. ”” 

રોકે ઝેક કાગળ આપી ળીજે લીધે. 

“જુમો આ બીન્તે કામળ. એ મતેરમાતે છે.” શાક્ીતી આંખો 
ગભરાટમાં દારી. 

કરૌ સી ડુમ્મસમાં માંદી છે. એતે જરા દીક લાગે એવે! એક 
કાગળ લખી કાઢા. ” 

(* તી હિં $/ 

“ 1. તૈમાં શું ! € આવીને સુધારોશ, '' કહી રેડે ધડી વગાડીને 
દમાલ ળોલાત્યે, 

“ હમાલ ! તે શેષ મોટર મધી ડેવ--” 

“દલાલ !--” 

દલાલ ફરીથી પાછે આવ્યો. 

(દ શફક” 

“જુ મિ. શાઓતે પગાર દોઢ યો રૂપીઆ આજથી ચાલુ 
ક્ષો છે, ગેમનું તામ તોંધો તે અદિ'યાં મેઠક આપે।. ખાઇના ઉમેદવા- 
રતે તમે મળી ?«4 આપો, ” કહી શેઠ ચાલી ગયા, 


૧૭૯ 
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ર ર્‌ 

શેઠે તે ચાલી ગયા પણુ મધુપર્ઝશકર ચિત્રામણુ બની ગયા. 

પોતાની નીસણુ'ક-દોઢ સે! રૂપીઆ ને ખાવાપીવાનું મહેનતાણું - 
શેઠના હકસેનન્અને શૈઠાણીને આપવાને ' પ્રત્યુત્તર-અઆ અણુધારેલા 
પ્રસંગોની પર પર્‌ાએ શાસ્ત્રીતી સ્વસ્થતા હેરી લીધી. દલાલે હસીને કાંઇક 
સવાલે પૂછયા. પણ । તેનો રીતસર જવાખ ન મળવાથી શાસ્ત્રીને મગરૂર્‌ 
સમજી તે ચાલ્યો ગયો, અતે શાસ્ત્રી તો હાથમાં શૈઠાણીને। પત્ર લ# ઉભાજ' 
થઇ રહ્યા. 

પણ જે મધુપર્ફશ'કરને બરોબર ઓળખે નહિ, તેને આં ગુ'ચવાડાનું 
રહસ્ય સમજાય ગએમ નહેવું. 

સધુપક'શ'કર્‌ નાતે ખાહ્મણુ, વાસે નડીયાદી ને અભિલાષે સાક્ષર 
હતા એટલુજ નહીં, પણુ સૃષ્ટતિં હદય ગુજરાત, તેનું મષ્યબિ'દુ 
નડીયાદ, અતે તે બિ'દુતાના આધાર કાંક અંશે પોતે એમ દહઢતાથી 
માનતા. જગવિખ્યાત ગોવધ્‌નરામાદિ તડીયાદી સાક્ષરોનો કીર્તિ મુકુટ 
તેના માથા પર્‌ પડવાને લટકી રલ હતો એવી એમતા અ'તરતે ખાત્રી 
છતી. 

તેને મન્‌ દુનિયા નડીયાદતું માત્ર એકપરૂ' હતું, દુનિયાનું સાહિલ તેના 
ગામના સાક્ષરેની ગજ”નાતેો આછે। પ્રતિશખ્ઠ હતું. તેનાં માતસિક 
ચક્ષુએ સદાય સનઃસુખરામતા અસ્તોાદયથી ચદ્રશકરતી “ પાંચ 
કથાએઓ”તી ખાણુનાં છીસતી પેબલનાં ચશ્માજ ચઢાવી કરતી, 

મધુપક'શ'કરતે જેવી શ્રદ્ધા ષોતાની સાક્ષરતા તે નડીયાદતી મહ- 
ત્તામાં હતી તેવીજ પત્નીપૃજમાં હતી. તે ગુજરાતની સ્્રોએતે સસ્કાર 
અતે સૈૌદર્યમાં સૃષ્ટિ ૫ર થૈષ્ઠ સાતતા, અતે પોતાની સહધર્મચારિણીને 
ભૂત વતમાન તે ભવિષ્યની સુ'દરીગએામાં રહેલી અંણુમોલી ખુખીઓવનું 
સ'ગ્રહસ્થાન ગણુતા, 


૧૮૦ 


સુતશી 


ન્યારે સર મોહનલાલે તેતે પોતાની પત્તીનો પત્ર આપ્યો, યારે - 
તેનું હદય ફ્ટટી ગયું; જ્યારે તેતો જવાબ લખવાનું કામ પોતાને 
સૉંપવામાં આગ્યુ' યારે, પાપી પૃથ્વી રસાંતાળ કેમ નહિ ગઇ તેતો! વિચાર 
થઇ આવ્યે, દુનિયામાં શું એવા અધમ પતિએ પણુ વસતા રશે કે 
કોામલણદયી અર્ધાંગના પ્રેમે પુરેલા પત્રનો જવાબ ભાડુતી કારભારી 
પાસે લખાવે ! મુંબાધ્માં અધોગતિતાં ઉંડાણમાં પડેલા અનેક પ્રકારતા 
નરાધમો! રહે છે એમ એમણે સાંભળ્યું હતું, પણુ આ ધતાઢયતા 
પત્તીદ્રોહ ગળ તે બધા પણુ પુણ્યાત્મા લેખાય | શી હૉંસ, શા 
“ઉત્સાહથી, શા અતેરા ભાવોથી આ કેોમલાંગીએ સ દેશો! પાઠવ્યો છે; 
અતે ૨| શાંતિથી, શી કુરતાઘી, શી ભાવહીનતાથી તેતો નિર્લ?૮જ 
પતિ સંદેશાને! જવાખ લખાવતે! હતો | મધુપર્કશ'કરની છાતીમાં દુમે 
ભરાદ આવ્યો; અતે જે ઉમ્રતાથી દુર્વાસા મુનિ લોકોતે બાળી ભસ્મ 
કરતા હતા, તેજ ઉશ્યતાથી શેઠના રબલ સાંમું તે ન્નેઇ રહા. 


ઝગલ પર નજર «તાં શેડની ઝેજતીશી પર નજર પડી; તેમ 
કરતાં, શેઠ હમ'શાં આવશે એમ ભાન થયું. સાથે દોઢ સો રપીઆ તે 
ખાવું પીકુ ગે મહેતતાણું યાદ આવ્યું. અતે વળી ક્તવ્યપરાયણુતા 
ચુક કવાથી શું કલ'ક લાગરે તેતો ખ્યાલ આવ્યો. તરત તેણે હાથમાંતો 
પત્ર વાંચવા માંડમેઃ- 

ડુમ્મસ તા. 

વદાલા, 

તમાર્‌। પત્ર વાંચ્યો, મારી તમાઅત હવે સુધરતી જાય છે, દવે 
કયારે મળીશું ? 


લી. 
તમારી મતે[રમા. 


નવલિડાસ'શણ્‌ 


શે નાતે! પણુ રસભર્યો પત્ર ! શે અક્ષરતે! મરોડ ? શી લખવાતી 
હખમાં સ'સ્ફારિતાની છાયા ! શી તાસમાં છુપાયેલી સુકુમારતા ! 


સુંખાદ્રતા પાષણુ હદયના ધનાલ્યે। લોકોની દરકાર નથી કરતા, એ 
જગન્હેર્‌ વાત છે. તેકરે।ની દરકાર નથી કરતા એ નેકર માત્ર જાણે 
છે. પણુ પોતાની કેડભરી સ્ત્રીઓ તર# પણુ આ પ્રમાણે વર્તે એ 
વિચારથી શાસ્રીને ચક્કર આવવા માંડયાં. 


1 

તે ટેબલ આગળ ખેઠા. તેણે એક કેરો કાગળ લીધો, તે જવાબ 
લખવા માંડયો. અતેક મથાળાં કર્યાં, છેકયાં, સુધાર્યા, અનેક વાર 
કાગળ બદલ્યા, ખે વાર્‌ કલમ બદલી. તેમના ૨સાળ મગજમાં વિચારનાં 
ગુછળાં પર ચુછળાં વળવા માંડયાં, આખરે તેમની પરમાર્થ ખ્રુદ્ધિ વહારે 
ધાઈ. આ રિર્થાતિ, આ નોકરી ઇશ્રેજ સર્‌ મોહ્નલાલતી રસિકતાના 
ઉદ્ધાર માટે તેમને સોંપી હતી એવું કાંઇક સપણ જણાયું; અતે જે અમર 
સાક્ષરતા મંડળમાં પોતે અગ્રગણ્ય સ્થાન લેવાના છે, તેમની મહત્તાતે 
છાજે એવી રીતે આ કાય પુરૂ' કરવાતે। સ કલ્પ તેણે કર્મો, અને કામળ 
પ્રે કલમ દોડાવી. 


“ ધ્ય સતોરમે--' 

તારા સમાચાર મળ્યા, અતે માર્‌ં કરમ્‌ાતું ઠૈયું' ફરીથી મઉ 
થયું. દેવી ! તું કયારે સપૃર્ણુ રીતે રેગમુક્ત થાય, તેતાજ વિચાર ૬ 
અહેતિશ કર્‌ છું. માર્‌ હૈયું તતે (મળવાનેઃકેવું તલમે છે, તેતે તતે 
“ખ્યાલ નથી; પણુ થે્‌।ડા દિવસમાં જતેજ મળી તેની સા્યી પુરીશ, 


2: પ ઝે 


લીન 
“ તારે। અધીરા.” 


યેહ્ચે 


સુતરી 


ર મલુપક શ કરે સે। વાર વાંચી, સુધારી આ પ્રેમપત્ર તૈયાર કર્મે, પણુ 
સુ'શય ગકજ રલે: શુષ્ક શેઠ આ કાગળની શી કિ'મત આંકશે ? 

પણુ શેઠે આવ્યા-એક વરટોાળીયો આવે તેમ. પાંચ હુકમ દલાલને 
કર્યાં, પાંચ ન કર્યા, તે શાસ્રી તરક્‌ ફર્યા-- 


રવાં 
ક! 


' સાસરી. 
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કાડ 
“ જી, તયાર્‌ છે. ” 
“ડીક પેલા ચુજરાતી ટાઇપ રાદટર પર ટાઇપ કરી મોકલી આપ, 
મારી સહી પણુ ટાઇપ કમ્જે. સાંજના મારી મે।ટર આવશે તે લઇ 
તારો સામાન લઇ આવી વ'લકેશર આવજે.'' 


*% 


આ રી”્રોતા અર્થનો ઉશનસ ગભરાયેલા શારમીન! મગજ પર પડે 
તે પછેલા શેઠ ખંડની બવાર ગયા, ન્યારે આ હુકમને! અશ સમજયે, 
«ત્યારે આં પત્ર વાંચવા જેટલી પણુ શેઠે તરદી લીધી નહિ એમ નાન 
થયુ, હાર શારમીના તિરસ્કારતા પાર કવો! તદ. 


૩ 


«યાં સામે સામર સખા કાંઇ કાંઇ ગા અને સામે ન્યાં અનેરી 
ગ'દ્રિકા શાંત જગત પર અમી વર્ષાત્રી મધુપ્ટશ'કરનતા સંસ્કારી હૃદયમાં 
ર્શતી રેલમ છેલ કરે, એેત્રા એક નાના ખંડ તે રાતે તેતે મોંપવામાં 
આવ્મા. 

મનોરમા વીશ વર્ષની અતે શેઠતી ખીજ વારની પરણેતર હતી; અને 
માંદગીને લીધ આજે વર્ષ દિવ થયાં ઝમ્મમ *હૈતી હતી, માંદગી કાંઇક 
વલેદભરી હતી, કારમકે તે વિષે ખીશન નોકરે ખુલ્લે દિલે વત કરતા તરિ. 


% 
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અતે હાલ્ષ શેઠની આગલી બેરીતે। છે!કરે। ૬'દ્ાવન પણુ યાં હતો, સાંજતા 
આવી મધુપકશ કરે આટલી માહિતી મેળવી હતી: અતે દીવાનખાતામાં 
મતે।ર્મા શેઠાણીની ૭મીતે એક ચિત્તે તિર્ખી હતી. 


પોતાતા ખંડના મે।!હક એકાંતમાં અને આવી સામમ્રીઓથી ઉત્તે- 
જિત થઇ મધુપ્ષશ'કરે પોતાની કલ્પનાને! ધેડો સારી મૂકયો, 
શેઠાશી સુ'દર્‌ તે રસધેથી છે એ ચોક્કસ લાગ્યું; શેઠ શ્ષ્ક ને ર્સહીણુ * 
છે તે પુ નિડિવાદ હતું, અતે આ ખે વચ્ચે શે। વિરોધ હને। ? શેઠ મતૈ।૨- 
માતે શા માટે દૂર રાખતા હતા ને શા માટે તેતી સાથે આવી કૂર્‌ ઘાતફી ..' 
ચાલ યલાવતા હત! ? 
અતે કેવી સુ'દરી |! તેતો. ખ્યાલ લાવતાં શાસ્રીના સંસ્કારી હોઠ 
પશ મહા કવિ કાલીદાસના કાવ્યનું ગુજ'ર્‌ મહા કવિ નાતાલાલતું ભાષાંતર 
યાદ આવ્યું -- 
“ તાજુક, યોવત ઉગતી, અધરે બિમ્ધ શે, નાભિ ઉંડી, 
દાડમી દન્તજ, ચક્તિ પૃગી શી દૃષ્ટિ, કટિ પાતળી, ને 
સ્તન ઝે.લે કધ્ર નમી, સલપતી ચાલ તિતમ્મ ભારે, 
એવી હશૈ લાં યુર્વાતે સૃજતાં સ વિધિએ શું પહેલી.” 
આવા વિયારે। કરતાં, આ ક્લેક બબડતાં આખરે શાસ્તી સુતા, ને 
તે કાંધ કાંધ! સ્વમ્નાંએ જ્નેવા લાગ્યા. 
ન ર્ય ન્ડ ન્વ 
ચું યશે; કેવો] જવામ આવશે; જવાબ વાંચી શેઠ જું કહેશે; રખેને 
આવી સારી તોકરી છોડવાનો વખત આવે: આ સકલ્પ કરતાં ત્રીજે 
દવસે મધુપર્કશ કર ટપાલતી રા જેવા લાગ્યા, 


૧ ઉત્તર્સે્‌મ, 


સુનશી 


આખર્‌ ટપાલ આવી, અને સર મોહતલાલે એક વગર્‌ ફ્રેડેલે 
કાગળ મધુપક'શ' કરના ટેબલ પર નાખ્યે।. 

“શાસ્ી ! આ વાંચી એતો જવાબ લખી દેજે. આજે જરૂર 
સતય હે, '” 

શાસ્સીને શાતા વળી, અતે શેઠ તર૬ વધારે તિરસ્કાર છુટયે।. શું આ 
“તે માણુસ કે રાક્ષસ ? પ્રભુ ચું એને હદય આપનાનુંજ ભુલી ગયા છે ? 

જેત્રા શેઠે બહાર ગયા કે મધુપક'શ'કરે કાગળ ફ્રોડયે।. 


ડુમસ, તા. 
તણાલા, 
પત્ર મળ્યો. આપના પત્રમાં રમી રહેલી ઉમિએને 8૪ અભાગિણી 
નવિ વધાવી લે ? આટલા બધા વ્યવસાયમાં, આટલે વષે' પણુ દાસીને 
માટે આવી લાગણી ધરાવે! છે! એ જેઇ ડુ મેથી બતી છું. આપ દશન 


આપી મતે કયારે કૃતાથ' કરશે. ર 
લીન વિરહિણી, 


મતે।રમા, 


મધુપકશ'કરતી નાની આંખામાં વિજયનાં તેજ સ્છુર્યાં'. તેતી ધારણા 
ખરી દરી, મતેરરમાં રસિક #4તીઃ કેડીલી હતીઃ માત્ર આ ભાવહોણા 
-ભરથારતે પાને પડી ઝુરાધ્ત મરતી હતી; અને પ્રભુએ આ કર્‌માતી વેલી 
સજવત ગખવા વાદળી ભતાવી પોતાને મોકલ્યા હતા. 

દુતિયાનાં દુઃખ ટાળવા ઇઝ ખિરત શળીખે ગયે, યારે જે સતોષ 
તેના હૃદયમાં મથે! હતો તેવો કાંઇક મધુપકશ કરતા હદયમાં અથારૅ 
થયો. શુદ્ધ ને સાત્તિક હેતુથી પણુ તેણે શી યાષ્યાકય નીતિ ચલાવી હતી |. 

ઝેગું ગોવધ'નશમ સ્મર્યા, તાનાલાલનું માર્તાસક આવાતન કર્યું 
થળે કલમ લઇતે જવાળ લખવે। શાર કર્યા. 


ર7 


તજાલિકાસ'ગહ 


પ્રિયે, 


તારે પત્ર મળ્યો. આહા ! શે। પત્ર ! ધધાતી ધમાલમાં મે કેવું રત્તે. 
અણપારખ્યુ રહેવા દીધું, શા અતેરા સુખના લહાવા જતા કર્યા ! મારે 
પરતાવે! હુ પત્રમાં શી રીતે વ્યકત કર્‌ ? તારે। ક્ષમાશીલ સ્વભાવ એજ 
સારી એક પુરી આશા છે. 


હવે સાત્ર થોડાજ દિવસ છે; પછી હું આવીશ. નહિ તો જ્યાં 
આપણે સાથે, એકમેકથી પ્રેમ લહાણુ લેતાં દેતાં, સુખસરિતામાં વહી. 
શકીએ એવા રમ્ય સ્થળમાં વસીશુ'; ને-- 


“ વિરહ ગુણ્યા વિવિધ નિજના કોડ સે! આપણે ખે * 
પછી પુરીશું ઉતરી શરદ્દે રાત્રીએ ચદ્રિકામાં. ?' 


લી૦ તારે, 
સોહત. 


આ પત્ર ગયો, અતે સધુપક શ'ફર મહા મુસ્કેલીએ જવ ઠેકાણે 
રાખી શકયા; ઉઠતાં, બેસતાં, જમતાં, ઉંધતાં તે મતેરરમાતું ર્ટણુ કરવા 
લાગ્યા-ગાત્ર પરમાથ ખુદ્ધિધીજ. ત્રીજે દિવસે ફરીથી જવાબ આવ્યે. 


ડુગ્મસ, તા૦ 
વહાલા, 
પત્ર મળ્યો. હુ' ખુશીમાં છું. ખે વખત થયાં તારા પત્રો! 'વાંચી આ 
તૃષાર્ત ચાતકીને સ્વાતીતો સ્વાદ મન્યે! છે. તારા શખ્દ્દોમાં રહેલો રસે, 
તારા ભાવોની નિમ'ળતાએ'મને ધેલી કરી છે. શુદ્ધ ને સાત્વિક પ્રેમની 
આ પ્યાસી ખાલાને તે આજ.સુધી શા માટે રઝળાવી ? હશે. પણુ દવે 
ન રઝળાવવી તારા હાથમાં છે. ન 


સુતર્શદે 


રસીઆ 1 કયારે મળીશ ? પત્ર જેવા શ્રષ્ક સાક્ષી વિના કયારે 
તારા રાબ્દો સાંભળીશ ? 
લીન અધીરી, 
મતોરમા. 


આ પત્ર વાંચી મકુપકશ કરના હદયમાં અલ્કાદના વ'ટાળીઆની 
યાંધી મ પા કલાક સુધી તેના અભિષાયષો ઉખડી ગયા, વિચારનાં 
ખઝ૪ ગયાં; માત્ર આનદતો સુસવાટો થઇ રલે, તેણે પત્ર સામુ 
ર કં તે માત્ર મતોરમાતું તામ જ રટી રલે. 
ઝા! આંધાતું જેર તરસ પડતાં અનેક સંકલ્પ વિકલ્પો પેદા થયા. 
અ! શ«તતે। પત્રભ્યવકાર શૈડની ન્નગુમાં આવે અતે તો।કરી નય તો ? 
વળા એમ પમ ફરી પ્રશ્ન થયે! કે પર્‌ સી જેડે આવે! વ્યતહાર્‌ ગું 
વ!મ્તવિક ગગાય ? આ મેશ્ને કયાં સુથી તો તેમતે પજ્વ્યા, પણુ 
«વાળ લખવાતો વખત થયે! એટલે તેનું નિરાકારણુ ઝટ દઇને થવા 
લાગ્ય. તેમને એટલું તો સપણ લાગ્યુ' કે પોતે નિષિકાર હતા; સાત્ર 
ગક શષ્દ જીવતમાં ગમી રેડવાના નિસ્વાર્થ હેતુથી” આ પ્રકારને 
પ્ઝવ્યવકાક ચાજ રાખવાનું ૨૦૪ વૈદતા હતા; અતે શેડ તેમને પત્ર વ્યવહાર 
કરવાનું કામ સાંખ્ય હવાથી તે સંપણ તે સરસ રીતે બજવવું, તેમાં 
કર્તઃ્ય પરાયષ્યુતા સિવાય ખીજી' કાંણ પણુ તેમની તીંદ્દમુ છુટ્ટિને 
દેખાય નનિ. 
મધુષર્કશકર આવા સ્તુથ વિચારથી પ્રેરાઇ જવાળ લખવા ળેઠા, 
#મ્મમ તે મુંબાઇ વચ્ચે રસ તે સાઢિયતી રેલમછેલ મચી રહી, 
ભયુકરાકર સાતમાં આસમાનમાં ઉડવા લાગ્યા. સવારે ઉદી તે 
મનારમાના પધાનું પારાય'યુ કરતા, બપોરે તેતે ગજવામાં રાખી તેતું 
સ્મર'3 સતેજ રાખતા, અતે રાત્રે પાછું' પારાયણ કરી સ્વ્રપ્તમાં તે 


કહુ.૫7 
દ્ર 
છ. 
હે 


ડી 


૧૮છ 


નજૃલિકાસ્ ગહ 


-ફૂરીથી વાંચતાં ખાકીને! વખત આવતા કાગળમાં કયા ભાવો લખવા, 
ફયા કાવતી લીટીએ ટાંકવી, કયા શખ્દોએ મતોર્માતે સખોધવી 
એવા વિચારોસાં જતે. ન 

તેને પોતાની ફર્તવ્યપરાયણુતામાં અડગ શ્રહ્દા હતી; અને શ્રદ્ધા 
સદ્ળ યતી ન્નેઇ તેમને સાક્ષરી કીડો નાચી ર્લા, જાણે પથ્થરની 
પાળ તુટતાં પાણી ચોમેર જેસમાં ફરી વળે તેમ શેઠંતી શૂષ્કતા જતાં 
મતે।રમાનાં હદય અને લેખેતાએ પણુ ચારે દિશા રસરસાકાર કરવા 
માંડી હાય એમ લાગ્યું. એક સાષ્ારણુ ગુજરાતણુને આવી છઢાથી 
ને શસ્કારિતાથી પ્રેમપત્રો લખતાં જેઇ ચુજરાતધેલા મધુપર્કશ'કરની 
રશષ્રેપી આંખોમાં ગર્જનાં ઝળઝળીચ્માં આવ્યાં. તેમાં . તેતા છેલ્લા 
કાગળે તો હદ કરી. ર 


ઘેલા સારપમોહન 
તારી વિરહિણી સનેર્‌માનાં પ્રેસ સ્મરણો સ્વીફારજે. હવે તો 
રે।મ રમ તાર્‌' નામ રેટે છે, તે સાક્ષર શિરોમણીના જખ્દોમાં હૃદય 
રટે છે, કે 
“ ગોપિકા ધણી ધણી રૂવે છે ઝુજ કુજમાં 
રેતી મૂજઝી સર્વતે તું કૃષ્ણુચ%્ર કયાં ગયે! ? 
પદ્મમાળ પાણીમાં ઉંચા વિકાસી મુખને 
જોઇ રહેતી વ્યોમમાં રસિક ભ્રમર્‌ કયાં ગયે?” 
એ ર્ટણુ કયારે' સફળ થશે ? એ ઊમિંઓ]તું તોફાન કયારે શમશે ? 
આવતે શનીવારે તમે અહિયાં આવવાનું વચન આપ્યુ' હતું, આવશે ? 
હવે સારથી ધીરજ રખાતી નથી. નહિ. તો હુ' આવીશ. 


લ્લી “ધીરી; 


મનોરેમા. 
૧ સરસ્વતીચ ર 


૧૮૮ 


સુતશી 


ચ્યા કાગળ વાંચતાં મધુપકરા કરના હાથમાં પરખીડીયું હતું તેમાંથી 
ખીજે કાગળ નીકળ્યે1ઃ 

“ માર! હૃદયતી કરામતી વાટિકાના રસિક માળી તું કયાં સુધી 
મારો અનણકે મોડન રહેશે ? હૃદયની એળખાણતે નયનોની 
એળખાણુની સિદ્દિ અપાવે એવી તક આવતે શતીવારે પ્રભુ અપાવશે. 
હ મધ્ય રાત્રીએ રાતે બાર વાગે પહેલે માળે મારા ખંડમાં તારા નામની 
“પમાળા જપતી મેસીશ.” 

આ પત્રમાં વાંચતાં મધુપ્કશ'કરનું' મગજ ચકર ચકર કરવા લાગ્યુ. 
પેલાં તો ત્નશે પગ તીચે ઝેરી નાગ ચગદાયે! હેય ને થાય એવે! 
માનસિક આઘાત થયે, અતે બીજી પળે જર્ણુ ઝુપડીતે રત્નજડિત મહેલ 
બતી જતાં જતાં કોઇ અલાદીત જેવી તેતી સ્થિત થઇ, આ બધા 
રસિક પત્રો સર મોહનલાલ માટે નહેતા; તેમાં સપણ્ટ દેખાતી અધીરાઇ 
તેને મળવા માટે નહાતી, આ ચતુર પદ્મમાળ તો ખરા પરાગધેલા ભ્રમર 
માટે તલમતી ઢતી. આ ખાતી થતાં તેતું હૈયુ યતગન થનગન નાચવા 
માંડયું. 

પ'ગુ મધૃપકશ'કર ડકાપણનેોઃ ભ'કાર હતા; અતે તેના તે મતે- 
રમતા સભધે તવું તે ભયાતક સ્વર્ષ પકડયું, તે તેના પ્યાન 
ળવા2 તઢેતું. પજેલાં તે! શેઠા'શીતે આમ છુપી રીતે મળવું તે સારૂ કે 
નઢિ એ સવાલ લતો. વળી તડીઆદમાં કુવા પરથી ખેટું' વહેતી નિર્દોષ” 
સહ્ધર્મ'યાશિમીવી છળી જે ગઇ વખતે હૃદયમાં છપાઇ હતી, તે નજર 
આગળ ખરી થવાથી બીત્તે પશ્ત ઉભો ચયે!. 

છોક તરક રસિક, પ્રણ્મુયી વિતા ઝુશી મરતી મુંબઇની સદરી; બીજ 
તરદ પતિષરાયશુ ગામરીમપ્મુ. ઝેક તરક કાવ્યમયતા, રસિકતા તે 
આત્માના અવેરા આજ્ાદ; બીજ તરક પત્તીબત, ડછાપણુ ને ભાવી 
પ્રશ્તન ખારા મેમતો દાખલો | 


૧૮૯ 


મધુપક શ કરે પોતાના પ્રિય લેખકો સભાર્યા. તેમનાં કથતે તે 
“દાખલા સભાર્યા, પણુ કેઈ પણુ સાક્ષર કે તેણે પેદા કરેલો કોણ પણ 
નાયક આવી વિટ'બનામાં ફસાયો હેય એવું લાગ્યું નહિ. તેણે આંખો 
મીચી, તે તેના જેવા દુનિયાના એક આધારરૂપ સાક્ષારનતે છાજે એવે 
' રસ્તો દેખાડવા તેત્રીશ કરે!ડમાંથી જે દેવને ફુરસદ હેય તેતે વિનતિ કરી. 
આખુ ભાવી જગત આ નિશ્ચય પર્‌ મદાર રાખી એક પગે થઇ ટહયં 
હોય એમ તેને લાગ્યું, સહાભિનિષ્ક્રમણુ કરતી વખતે ગૈતમખુદ્ધની પણુ 
આટલી ગભીર સ્થિતિ નહિ હશે એવે! પણુ કાંપ્ર ખ્યાલ થયે।. 

આખરે પરમાર્થ ખુહ્દિતા જય થયે. સ્વગ લેકમાં દેવનાં દુ'દુભી 
ગૃગડયાં, સધુપક શ'કરના હદયે ચોખ્ખો માર્ગ દીઠો. 


સતે।ર્‌સા માત્ર દર્શતાલિલાષી હતી અને નતિષ્પાપ હતી, તેને તો 
માત્ર પોતાના રસિક હદયની સરિતા ત સુકાય માટે જ કોઇ ર્શેશ્વરનાં 
દર્શન કરવાં હતાં, એમાં શું ખોટુ ? એમાં ફયાં પાપ સમાયું ? 


પોતાનું પણુ હદય શુદ્ધ તે સાત્તિક હતું; પોતે તિષ્કામ હતા; ફળની 
આશગારાખ્યા ડિતા કર્મયોગ આચારતા હતા. વળી તે જે મળી 
સતે[રમાતે ખે વચત કહેશે તો! તેનું પણુ મન શાંત થશે આમાં સહધર્સ- 
ચારિણી પ્રત્યે ફાંઇ દ્રોહ નહેતે1; પોતે તો તેનાજ હતા ને તેના જ 
રહેવાના. 

ઉલટું, જે કોઇ પ્રકારની કાયરતાને વશ થઇ આ રસ્તો તે ન લે 
તો શું શું થાય ? કાં તો મતેોર્‌માની ઉગતી રસિકતા દખાઇ નાય, 
અથવા કોઇ અપાત્ર તરક વળે; તે પોતે ફત'વ્યપરાયણુતાથી ભ્રણુ થાય, 
સદાતે માટે ભાવી જીવનચરિત્ર લેખકોની નિ'દાતે પાત્ર, અતે સાક્ષરતા 
સળ કરવાતે અતેરો લહાવે। ખોઇ ખેમે ! 

વળી આવે નિમ'ળ તે રસિક પસ ગ મેળવવાતે કોઇ પણુ માહ્ાર 
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નજલિડાસ'ગૃણ 


સધુંપર્કશ'કરતે ભાંયતળીએ દાદરની પાસે એક ખડ આપવામાં” 
આવ્યો, પહેલે માળે એક બાજી પર સતોરમાનાો ખડ હેતે ને ખીજી 
ખાજુએ નસે! ખ'ડ હતો. શેઠે અને શૃદાવન ખીજે માળ સુવાતા હતા.. 

વાતમાં એમ પણુ જાણ્યું કે મતોરમાની તખીઅત જર્‌ા 
અસ્વસ્થ હોવાથી તે પોતાના ખ'ઠમાંથી બહાર આવી નથી; અને સુરતમાં. 
કાંધ કામ હોવાથી નસ રાતે થાં જવાની હતી. મધુપર્ક શ કરને પરિ- 
સ્થિતિ ધણી સાતુરૂળ લાગી. મધુપકેશકર આન'દતી લહરીએ। પર્‌ 
હિ'ચતા હતા, અને શેઠ તે ૬'દાવન શુ' કહેતા તે પણુ પુરેપુર્‌ સાંભળતા 
નહોતા. તેમને સદભાગ્યે વનું એટલો વાતોડીઓ હતો, કે ખીજતે 
ખોલવાની ઝાઝી તસ્દી પડતી નહિ. કેમે કર્યા તેએ જમીને ઉડયા. થોડી. 
વારે શેઠું મતેરમાના ખ'ડૅમાં ગયા. 

વતુએ મધુપફકશ'કરની સાક્ષરતા ન સમશજ્ાય એવી રીતે વખાણી. તેના 
ક્રેટલાક શખ્દોથી તો શ્ઞાસ્રીને પળવાર ફાળ પડી, કે તેને પત્ર 
વ્યવહાર આ ચીબાવલે। છોકરો વાંચી ગયે! છે કે કેસ, પણ્‌ સતેર્‌મા 

વી ઞદ્ધિશાળી સ્ત્રી એય ન થવા દે એમ સાની તે વહેમ સનર્સાંથી 
ણે દૂર કર્યો. આખરે ન સમજાય એવી મશ્કરી કરતો વતુ પણુ 

સુવ! ગયે, 

હજી તા નવ વાગ્યા હતા, અને મધુપકશ કર્‌ એટલા પર્‌ ધડીએ। 
ગણુવા ખેઠા; પણુ જેમ જેમ વખત પાસે આવતો ગયો, તેમ તેમ 
હૈદયતા ધબકારા ધીમા પડતા ગયા, અને હિંમત શૈધતાં જડવી સુસ્કેલ 
થઇ પડી. જ્યારે શેઠ પોતાના સુવાના ખ'ડમાં ચલ્યા ગયા, અને તે।કરે।- 
એ દાદર પરતી બત્તી ષુઝાવી નાખી, યારે તો એમનું હૈયું ષ્ુઝાઇ ગછું 
હોય એમ લાગ્યું; અને નિરાંતે પથારીમાં સુન જવાતું મત થયું. 

પણુ તેમતો રસિક જીવડો જ'પીતે એસવા દે એસ નહેતે. 
મતેરરમાને નિર્ખવાની ને મળવાની તફ, લેના જેવી રસિક યુવતી 
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તલલિકાસ'શ્રહ 


તેણે ચિત્તતે જેમ જેમ સ્થિર કરવાની મથાશણુ કરી, તેમ ચિત્ત 
ચચાર્‌ તરપૂ સરી જવા લાગ્યું. તેને એકજ દિશ્ઞા દણ્િઓ પડવા લાગી- 
“નીચે ઉતરી જવાતી. 
પણુ પમ નહોતા આગળ ચાલતા ને નહોતા પાછળ ચાલતા. કપાળ 
પરથી પરસેવાના રેલા ઉતરવા સાંઠયા-મહા મહેનતે તેણે ધોતીઅ। વડે તે 
લુછી નાંખ્યા. 


થોડી વાર્‌ આમ તે આસ મધુપકશકર ઉભા. ચારે તરફ શાંતિ 
હુતી તેથી ફાંછક સ્વસ્થતા આવી, આવે પ્રસ'ગે શુ* કરું તે તેને સૂઝયું 
નહિ; અંતરમાં તે એવી અકળાસણુ થવા લાગી કે ચીસ પાડવાતું ચન 
થયુ. 

આવી ભયાનક ધળે મરતો માણુસ જેમ પોતાના દેવને સભારે-- 
મરતો યોષ્ધો જેમ પોતાના દેશને યાદ કરૈ, તેમ તેશે તેના જીવતતા . 
જધોતર્‌ય સાક્ષરોતે સ'ભાર્યા; પણુ દુર્ભાગ્યે તે બધામાં ન્યૂતતા દેખાઇ. 

કોઇએ આવું અટપટું ભયસ્થાન જીવનમાં અનુભવ્યું તહેવું, કોઇએ _ 
આવે પ્રસંગ કલ્પ્યો નહોતો, ચીતયૌ નહોતો. તે અધકારમાં તેણે દયા” 
સણે ચહેરે આ બધા મહાત્માએ।ની હદયમાં સ્થાપેલી મૃતિ ઓને સગી 
પ્રાથના કરી.-તેમતે નિઃશખ્દ્ઠ ઠૅપકે। દીધો. ભકતતે આવે! નિર્‌પાય 
રાખ્યો તેથી તેમન! તરક તિરસ્કાર દાખવ્યો. રસ ઝુ“ચવાડામાં પડેલા રસિ- 
કના ઉહ્દાર અથે* એક મોક્ષમત્ર શું' તેસતે નહોતો જડયો ? સરસ્વતી- 
ચદતે કાંઇક આવે! આછે। પ્રસંગ સળેલે।-પ્રિયતમા અને પોતાની વચ્ચે 
ખારણું બંધ રાખી ' કયાં સુધી તેણે સ'કલ્પ વિકલ્પ કરેલો, પણુ તે વીર 
પોતાના ખ'ડમાં નિરાંતે હતે-દાદરને! કઠેરો ઝાલી ખુલ્લી ચાલમાં ઉલ 
તહેતે।; અતે તે તો સ્ત્રાર્થ્યુદ્ધિથી હાથથી ગયેલી પ્રિયતમાને પોતાતી 
ઉમિ'બએો જષુવવા “ભાગતો! હતે1, તે કાંઇ કરમાઇ જતી વેલીને સજીવન 
કરવા હાથમાં ર્સ-કુપ્પો લઇ કતવ્યપરાયણતામાં ચચ્ચે। તહેતે | 
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સત 


એૉડદમ્‌ દૂરીધી એક અવાજે શંતિતો ભગ કર્યો-મધુપર્કશ'કરતી 
વેચારમાળા તુટી, તે તે અગે અગે કાંપવા લાગ્યા, પણુ તરત ભાન 
“્રાવ્યુ' એ તો! માત્ર ભૂલ! પડેલા ગધેડાને! જુંક।ર હતે. 


પણુ અદપ પ્રાણીને પણુ ગુર્‌ કરવાતી નસ્ર મહત્તામાં મધુપકેશકર 
ગુરૂ દત્તાત્રયધી ઉતરે તેમ નહોતા; અને આ નાદ જાણે રસયુદ્ધમાં પાછા 
પૂડતા પ્રાર્ચના પ્રોત્સાહન માટે હૃષિકેશે પાંચજન્ય વડેજ કર્યો હતે! એવે। 
કાંઇક "ખ્યાલ મધુપક શ'કરતા હૃદયમાં ઉદ્દભવ્યો. જણે રસેશ્વર ભગવા- 
નતે ડાતમાં મ'ત્ર ઉચ્ચારતા સાંભળ્યાઃ 
“ સિરસોઃ નિનમેો મૂલ્ય છુટ વિમતગ્ત( । 


દિમતઘા તેણે એક ડગલુ' ભર્યું -બારણું ધદેલ્યું”-તે ખારણું' ઉધડતાં ઉમરા 
પર «૬ ઉભા, ઉપર જયુ, તીચે જયુ, ચારે દિશામાં જેયુ-બધુ' શાંત 
હતું. તે ડમાં પેઠા. એક ઝીશે દીવો બળતો હતો-સુદર પથારીમાં 
કાદુ ઇં. 

મધુપકફરા'ડરે દયા ખાધી; વાઢ ન્તેતાં જેતાં બીચારીને ઉધ આવી 
ગઇ, પોતે ઝેવો દ્યાઢીમો ! 

તે આગળ વધ્યા, ઓરડામાં ખછું શાત હતું-માત ખાટલા પરી 
કાષ્તતો થાગેચ્છત્રાસ સ'ભળાતે।. 

તે ખાટલા પારી આબ્યા, ઉભા લા, અતે એલઢવાતાંતે સ્પર્શ કરી 
“ શતે।રમ ' સભોધવા નય છે, તે પથારી પર માણુસ દૃહ્યુ'. 

તે મામાસ નછેતુ -ડાઢેણુ હતી. ૨।ગધી કાળી પડેલાં ચામડીઃ ક્ષીધુ 
ત્રમેલા રારીરતી ભયાનક રેખાઃ બહાર નીકળેલા દાંતઃ ને જાટી, ગાંડપ* 
“જરી શટી આંખો; આ ભમ'ઠર લાલિશ ધારતી મતોરમાએ સુકાએેલા 
શાંગળાના ૫ઝા વતી મધુપક ર કરતે પકડમાં, 


વલ્પ 


'બૃવેલિફાસ્ર'ગ્રહુ 


. એકેલ્સ ક્કોર ધાંરે તે માલતી હતી. “ ક ' વનીઆ.- સાવકી માતે' 
કેરે પાવા આવ્યે છે, મૂઆ તારે પ્રાણુ લઉ, 


ગધુપર્કશ'કર કાંપી રહ્યા. શરીર પરસેવાથી તરબોળ થઇ રહુ. મતો- 
રસા તો! વાધેણુ જેવી વળગી તેતે તખોરીઆં દેવા 'લાગી. ન બોલાય, ન 
સદદ મગાય, એવી કઢગી સ્થિતિમાં રસ યુદ્ધ પર ચહેલા રસિકે કેમ 
મસ ૬૬ યુહ્ આર'ભ્યું. સનેરસાતેો જુસ્સો જખરે હતો-શાસ્્રીજ પણુ. 
જવલેણુ ઝપાઝપી કરતા હતા, 


પાંચ મીતીટ આ યુદ્ધ ચાલ્યું. તેમતે યાદ ત રલ્યુ' કે આ દેવી યુદ્ધ. 
યાલ્યુ' તે વખતે સંદૂગત સાક્ષરાએ આકાશમાં ઉભા રરી તેમતું દાક્ષિણ્ય 
વખાણ્યુ' કે નહિ, આ મહાભારત પ્રસ'ગ ન્તેઇ પ્રણુયીની વહારે ધાતાર 
૪ દેવૈ અક્ષર ધામમાંથી પડતું મૂકવાતી તેયાર કરી કે કેમ તેતો પણુ 
નિર્ણય તે કરી શકયા નહિ. 


આખરે મતેરમા થાઈીને પડી ગઇ. એક ફ્લ'ગે ક ખારણે 
પહોંચ્યા, ને જેણે ખીજીજ ફ્લગે દાદરનું છેલ્યુ' પગથીયું હાથ લાગ્યુ” 
શમ ભાસ્યુ', 
ફાટે પહેરણુ તે છોતીએ, નખચ દરથી ધવાયલે શરીરે છવતા અલી 
સધુપર્કશ'કર દાદર આગળ પડી રલ્યા, 
ધરમાં શાંતિ હતી, 


શ્ોડી વારે ખીજે માળથી «ણે *'દાવનને। હોય એવે! અવાજ આવ્યોઃ 
“ મધરાતતા પહે!ર અધેર હતા 
અધડારના દોરજ ઓર હતા 


તારા નયતેમાં ચોર ચકે।[૨ હતા, 
રસતેજ નીહાળી નમું હુ તમું ” 


૧૯૬ 


સતર 


“મતોરમાતે કયે ગેખી રોગ થયે હતો, અને કયે શાથે તેતા પત્રો 
જસખામયા «તા, એ ત્તાતનું તેજ મધુપકશકરતા મગજમાં પ્રસર્યું, ગ્ઝેટલે 
ડય! કાગિકો એ વાકય લખ્યું' છે તે વિચાર્યા વિનતા તે મતમાં બબડયાઃ 


રી નઇ ક ક લિન જ ક કક 
સવાલ ઘઝધ ર ૨ અ વવ 


“2 


રેટીએે સુરતના સ્ટેશન પર ઘાકષે! જાય યુવક, મોઢા પરતા ઉઝ- 


છ 


શૈયુતહ્યાં અતે દુર્લાકા 


દ 1 જભા સીમે ઘણું મેછી હોય છે, મેં શગેઈ 
પાંચઇ વેપરીએે સત્યાસ કયો તે પેલાં ડો, વિલા 
જે) માં લે મયાં, તે પણુ તરત જ પાક ધય (તા, અતે તેમેવી ખુ દે 
મતે વયાતુયે જોઇ તેમેતો ધેધે ઘે વખતમાં ધક એવી મધાશે 
યાશ રખી ॥ૂતી, જે પળે મારે! હાથ તેમતા હાથમાં મે' સોંખે હાથી 
તેમણે મારા પ એદ્ધુત જાંદુ ચલાલ હેય શેમ લાગ્યું, જાણે મેળ 
વધ થયાં, તેમે બેળખતી ફેઉં-જાણે પૂકજન્મવે ચમાર ગાદ 
સખધ્‌ ય તેમે મોરે ૪૧ત તેમેતામાં મમા ગણુ, 
તરત જ મતે સાસરે વળવી, મારા ડેકટરતા પિતાવી હિત ધણી 
$રીળ ઇતી, તેમે! ગુમાવી તોકરી ડરતા હતા, અતે તેમેવી 
તીય્‌કઇુલાલી પર ખુશ યપ વેમતા શેઠે મારા પતિતે ભણાવ્યા (તાં, 
મારે સયુ તણુલતી ખટખકટ કઇ દળી જ તધ માણ તાતા! 


“૧૬૯ 


સુતશ 


ધરતી હુ જ' ગૃઠ્દેવી હતી. મારા ડોકટર પણુ તે વખતે મને જ 
૪ ખતા-મતે જણાવવામાં, મતે મેળવવઃમાં મોજ માનતા; અતે છુ 
તા તેમની એટલી ભુખી હતી કે પળેપળ તેમના વિના મતે ઝેરી લાગતી. 
ગ્રેક્ટીસ પણુ સારી ચલ માંડી અતે અમારા સુખની સીમા 
રૃખાઇ જ નહિ, દ્વિસ અતે રાત અમારી માત્ર સુખમય પળે જ 
ભાસતી. ફકત વાંધો એફ જ લાગતો... ... ... મારા સસરા 
ધડપણુને લીધે ઘેરખેદા, તેમતી જુની રીતે, તેમનું ગમે તેવું અસ'સ્કારી 
ખોલવા, તેમની જુતી ખણુખે$ કરવાવી નિર્તર ટેવ અમારા 
જીવનતાનમાં બેસુરા ઝણુકાર જગાવતાં, આખે દા? આ રહી ગયુ, 
પેલુ દધ ડુ' રહ્યું, લાકડાં છાંટવાના રહી ગયાં ને સાવરણી વહેલી 
પુરી થઇ ગઇ. આવાં આવાં છીંડાં કટી પજ્વ પજવ કરતા, પહેલાં 
હું જરા રાછી રાખુ; પણુ માર્‌ મત જેરએ તે! મોરા ડેકગર્માં, એટલે 
મતે થઃય કે નક્કામાં આ ડોસા શું કામ પીડા કરત! હશે ! પછી સાચુ 
પુછો તા સે' પણુ વહેતું મૂકજુ. એ શું આખે! દવાડે? તમને બડબડ 
કરવ! દીધા, હોય તો મારા ડોકટરને પીડા તેના આમળ ડોસા તે શુ ? 


જીવાતીમાં સુખ મળે પછી છલછલાટતેો શે। પાર્‌ ? મારે મને 
ભક્ષો ભૂપતિ પણુ કઇ હીસાભમાં નહોતો. મારા પગ તો થતમન 
થઇ રહેતા સવારે જરા મોડી ઉઠુ'--જેવું તેવું કામ કરી પછી રાંધુ. 
બપોરે ક વાંચુ તે સાંજે અમે ફરવા જએ, મારા'ડોકટર્‌ પણું મતે 
. ને મને જ જેઇ ૨૯ હતા. ડોસા તો વરેલા પાંચ વાગ્યાના ઉડે ને 
પોતે જયાં બેસતા હતા લાં વાસીદુ' કાઢે. નેકર વાળે તે તેમને ગમે નહિ! 
પછી છું તે શું કર્‌! | પછી એ ટહાહે પાણીએ નહાય; મે પૂકેતમાં ખેસે 
તે બપોરે બાર વાગે ઉઠે; બપોરે કેં જેવો. તેવો હીસાબ, લખે; સાંજના 
લાકડી ઝાલી ને બહાર જય, ને છેક રતે આવે. ખીજ બધી: રીતે 
, તો ડોસા સારા પણુ એતી %ભથી તે તો તામા થઇ ગઈ !- ફેં તે કૈ ; વાંધો 


૧૯૯ 


નૃજૃલિડાસ'ગણ 


તો હમેશાં ખરે જ. તેમાં એમની પૂક્ન અને ફરવાનું ખે બહુ દુઃખ 
રૃતાં, મારા ડેઃકટર જમે તેતી સાથે જમવાતું મૂકી મારે કલાક વાટ 
જે? પડે યારે ડોસાની પૂ'્ન પતેઃ રાતે ફરીને આવે લાં સુધી સારે 
બેસી રહેવુ પડે અમતે તો એમ થાય કે કયારે આ ડોસા હવે અમારા 
સુખમાં ખલેલ કરતાં રહેશે ? એક વખતતો ખરૂં પડા તો! મારાથી 
એમ ખોલાઇ ગયું કે “ કયારે ડેલા મરે તે અમે ઠરીએ. ₹ આવે 
શે।ના-જેને। મોજ ભે!મવવાને વખર જાય અતે વળી તેમાં આ પંચાત. 

ગ્યાખરે સારા ડોફટરથી પણુ નહિ રહેવાયુ. “ ડોસા ! આ શી 
2કટક ? આખે દહાડે પંચાત ? છાનામાના તમે ખેસો।તી ! કયાં સુવી 
ખઆચારી તમારી વાટ જુગે ! તમારી પૂક્ત તો ખપોરના બાર સુધી ચાલે, 
યાં સુધી બીચારી ખેસી રહે ? ” જરા ડોકટર તોછડાઇયી ખોલતા; 
પણુ અમને ડેસસાની ટેવે। લામતી પણુ એવી જીવલેણુ કે તે પગ બીય ર1 
શું કરે 1 ડોસા તે વખતે તો કે' ખોલ્યા નહિ. બીજે દિવસે ડોસા મારી 
પાસે આવ્યા. 


“ લદ્દ્મી ! દીકરા ! આજથી વહેલી જમી લેજે. ” 


ઈનકમ” 


“ તા ખેહેન | સારે આજથી જપ કરવે। છે એટલે બહુ મોડું થરો 
કયાં સુધી વાટ જીએ ? ” ડોસાને! અવાજ દયામશે। હનો. આંખમાં 
એક અદીઠ અશ્રુ આવી રહ્યુ હતુ. 

“ ના સસરાજી.” ર 

“ બહેન હું કહું તેમજ ફર્‌ની, ”” ં 


હ પણુ કે' ખોલી નહિ: ચાલે! નિરાંત થઇ, જરા મારા હદયમાં 
[વચાર આવ્યો, ગાયને સાર્‌ ધાત કાઢીએ તેમ મારા ડે.ટકરના [પતા 
કં જેતે લીધે તે ભણ્યા ગણ્યા, તેતે માટૅ કાઢી મૂકાય | પણુ મારા 
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૨૬૯૦ 


નૃજાલિજદક્ષ'મ્રછુ 


ર્‌ 
સારો ખાખુ આવ્યો લારે જરા ડોસા બોલવા માંડયા, મારે 
બાણુ એવે રૂપાળો અને અલે।ક્િક હતે. પણુ જરા રડતો બહુ. ડોસા 
તો તેનેજ ચોૉંટયા. આખો દહાડે તાકે ચશ્સા ચઢાવી, ભ્ાગગતતું 
થોથુ' લઇ, તેતે હીંચકા નાખ્યા કરે, તેતી નનેડે ગાંડા કાઢયા કરે, નવી. 
સા એટલે મારાસાં અતુભવ એછે; પણુ પાછી ડોસાએ પ'ચાત કરવા 
માંડી. “ મેત લદ્દસી| આ ખાણુ ભુખ્યો છે. ” “ જે આ બરોબર 
નવરાવ્યો નથી. ” પણુ આ વખતે સાશા ડૅ!કટરે વાત વધવાજ ન 
દીધી? એક વખત કણહીજ નાંખ્યું. ” ડોસા | શતી ચા તે તમે કે એ ? ” 

ડોસા પાછા ડહેતા બ'ધ થળ ગયે. 


અમારી લહેરમાં જરા પણુ વાંધો આવ્યો નહિ. આખે! દિવિસ' 
ખાણુતે ડોસા જ રાખતા. એટલે હું તો તવરીજ. પછી અમે ગમે. 
લાં ફરીએ હરીએ. હું નાટકમાં જાઉ તો પણુ ડોસા રાતના ત્રણુ વાગતા 
સુધી નીયુ' નઇ, હી'ચકે હલાન્યા જ કરે. 


અમારા સુખમાં ફરી વિધ્ન આવ્યુ, રાસદાસ ફરાજદારતી અમારા. 
ગામસાં બદદી થઇ. તે સારા ડોકટરને જુતે! મિત્ર હતે, તે આવ્યો 
અતે મારી પાશેથી ડોકટરને આફર્ષી લઇ ગયે, થોડા દિવસમાં શે ડી 
સુદઢ થઇ; દવા ખાતે પણુ ગયા વગર તેને લાં ડોકટર જત!; સાંજે અમારૂ 
ફરવાનું પણુ બ'ધ થવુ; ધીમે ધીમે રાત્રે પણુ મોડા ઘેર આવવા 
લાગ્યા, મારો જીવ તો અકળાઇ ઉડ્યો. મારા ડોકટર વિના મતે પણુ 
ચેન નહેતુ' પડતુ. અતે મેં ધાયું' હતુ કે તેમને પણુ એમજ હરો, પણુ * 
જ નવીન અનુભવે જીંદોજ ખ્યાલ આપ્યો, 


હવે મારા ડોકટર મારી સાથે. ખોલતા નહિ, ખેસતા તહિ.અ અમાર” હ 
સ'ગીત, અમારે! અભ્યાસ, અમારી નાની રસીકડી ગમતે।,-બધુ' ગયુ'- 
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સુન 


મતે શું કરવું તે સૂઝ્યું નહિ, જેવુ સુખ હતું તેવુ'જ દુઃખ આવશે કેઃ 
ચું એવી ધાસ્તી લાગી. તેમાં બાખુ પણુ એવે ર્ડકણે બલા જેવો 
થઇ ગયે! હતે! કે મતે તો જણે દૈવના ધરની વેઠ લાગતો, પણુ મે' મારી 
સહનશીલતા જાળવી રાખી. કે' તહિ. એકે મહીને, મારા ડાકટર પાછા 
હતા તેવા થશે અતે મારે। સૂય' (રી ઉગશે. 

* એક દિવસ રાતે ખે વાગે ડોક્ટરે બારણાં ઠોકયાં-મે' ઉધ્ાડયાં- તેતે” 
જેયા તે ' હુ ગાંડા જેવી થઇ ગઇ, તેના ડોળા ફાટેલા હતા, કપડાં ધૂળ' 
વાળાં હતાં ને મોઢામાંથી મદિરતી દુર્ગ ધ ઉંડતી. મતે ચકકર આવ્યાં, 
આ મારા સ'સ્કારી ભણેલા પતિ ! તે લથડતા અદર આવ્યા, મારે! 
હાથ પકડયે।, આખરે તૂટેલા અવાજે ગાથું, 

“ ઊયાં..-...ન પકડ...મેરી ”-- 

મે* હાય તરછોડી નાખ્યે!. 

“ રે।કટર ] આ શુ' ? ચાલે। ઉપર.” 

“ ચલખે ર્‌ડા | કયા..*.અરે હાં... બૈયાં ન પકડ. ” બે।લતા, જેમ્‌' 
તૈમ કરતા ઉપર ચડયા, અને ભુસ દઇને ભૉંય પડયા. હુ' બેસી ગઇ, માથે 
હાથ દઇ પેો।ક મૂકી રહી. મારા ડોકટર આ અધોગતીબે | પ્રભુ ! પ્રભુ ! 
આજે મહીના થયા દુઃખે દબાવેલી મિ એ વહી. હું કલાક સુધી રડીઃઃ 
“ મારા પ્રજુજ | મે' શું કું” ₹-હુ' નિર્દોષ લક્ષ્મી !-” 

ઉંચુ' જેતાં મારી નજર મારાં પ્રિય પુસ્તકો પર પડી. સારા ડૉકટર: 
સાથે સું રસથી હ્‌' વાંચતી ! મતે કમકમાં આવ્યાં. એક ચોપડીના સોનેરી 
અક્ષરે વાંચ્યા: “ અભિસ્ઞાન શાકુતલ. ” મારૂં મત શકુતલાની દુઃખી. 
યિ પર દોડયું. દુર્વાસાને શાપ સાંભર્યોઃ . 

૮ “ઈન્દૈયા સૂતી" જેહેં ષ્યાતે મતી તું, ' “ “- 
આવી ઉભા ના જુવે આ તપસ્વી, .. * 
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તલલિડાસ્'ગેહ 


નત, દેશ યાદ પણુ ભૂલી જશે તને એ, 
જષ્ટી જ જેમ નિજ કેદ વિષે કરેલુ. 


સાર્‌ પાષ ભારી તજર આગળ પડું થયુ. મે શકૃતલાને રીમા 
જઇ, શકુતલાતું સો[હું' મારા જેવું હતું. દૂર દુર્વાસઃને અતિથિરૂ 4માં 
કોધથી શાપ આપી જતા ન્નેયા; પણુ દુર્વાસાનું મે।હું' મારા સસરાજી 
જેવું ઉતું. એક હાય સારી હુ' ઉભી થઇ ગઇ. સને ભાન થયું. ક્ષકુંત- 
લાતા પાપતે મારા ધોર પાપાચાર આગળ હિસાબ તહેોતે.. 'મે માસા 
'ધ્રણીતી પાછળ ગાંડી થઇ તેના બાપતે-તેના હેતાળ ઘરડા બાપતે તેની 
વૃદ્ધાવર્થાયાં દુઃખ દીધું, સુગા કર્યા, સહીનાના સહીતા સુધી તેતે જાન 
વર્તી માફક ગણ્યા. સાર્‌। પ્રભુ | એક અડધે કલાક જસતા ખોટી થઇ 
હેત, જરા વહેલી ઉડી, પાણી ઉનું મૂકી આપ્યુ' હોત તો આજે આ 
(દશા ન આવત. દુવાર્સાના ભય'કર શબ્દો મારા કાનમાં અથડાઇ ૨લ'. 


હેઠેળ ખાણ્યુ રડયો. તે દસ સહીનાતે। થયે! યારથી સસગજીને જ 
ચોંટ્યા હતો; અને હેઠળ તેમની પાસેજ સુતો. હું' ઉડી, દવાથમાં દીનો 
લઇ હેઠળ ઉતરી. દીવેલતા ઝીયુ। દીવા આગ” સસગજ બાખુતે હાષમાં 
લઇ ખેડા હતા અને અતિર્વાય્‌ મમતાથી તેતી સામું ન્નેઇ રહી હાથથી 
“ફીંચોળતા હતા, મતે ભાન આવ્યુ કે આમજ મારા ડોકટરને કાડભેર 
સસર્‌ાજીએ હલાવ્યા હશે અને આજે ડોસાનું મે!ટું' કોઇને ગમતું તથા ! 
મારી આંખમાંથી ૬ડદડ આંસુ પડયાં. 


સસરાજી | “-- 
“ફેમ ખેન ? ” 
હ' શુ કહુ' ? તેમણે ડોકટર ને આવતા ન્નેયા હતા, મારી સ્થિતિ 


“જણી ગયા હતા. એક શબ્દ તે ખોલ્યા નડિ, .તેમતી ઠમેશની સ્તેહાળ 
રીતે ક્યું; 
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ુનશી. 


“ “લક્ષ્મી, બેસ બેત ! જરા કીકાને લે” કહી મને ખાળુ આપ્યો, 
ગેં' તેને હાથમાં લીધે અતે મને બીજી ટ્રાળ પડી, આટલા દીવસની 
ખેદરદારીસાં મે' બાછુ સાસું પણુ ન્તેયું નહોતું. તેતું શરીર ક્ષીણુ થઇ 
ગયુ હતું, ચામડી પણુ કાળી પડી ગઇ હૈય ગએથ લાગઠું હતું. 

“ સસરાજી ! બામુને કંઇ થયું છે ? “* 
“ મતે એમ્‌ લાગે છે, ખેત. ” 


. આખી રાત અમે ખેઠાં. પતિની કુચાલે દુઃખી થઇ મે' મારું ચાર પછીનું: 
જીવન ગાળવા માંડયું. મારા સસરાછની ચાકરી કરવા માંડી, જેટલી હું 
પહેલાં ખેદરકાર્‌ થતી, તેટલી હવે મે કાળજી રાખવા માંડી, જે જરા 


સુકું તો દુર્વાસાનો! સાપ સાંભળતો. 
૩ 


મારા ડોકટરને તો ન્નણે ઘેલુ'જ લાગ્યું હોય એમ લાગતું. તેમને 
મત તો રામદાસ ફ્રોજદાર દેવ | ધીમે ધીમે કમાણી પણ્‌ ઘટતી ગઇ. 
આાખુતે તપાસવાનું મે' ધણી વખત કહ્યુ' પણુ તેમણે માન્યું તહિ, આખરે 
એક દહાડે સાજના ખાખુ ઘણુ માંદો થઇ આવ્યે!. તેના હાથ પગ થ'ડા 
થવા માંડયા. ડે।કટર ધરમાં હતા નહિ તેથી સસરાજી એક ખીન્ન તેમના 
સિત્ર ડે!ટટર ધરમાં હતા તેમને બોલાવી લાવ્યા, ખાણું છેક ગભરાઇ ગયે1_ 
હતો. 

તે ડોકટર આવ્યા. બાખણુને ન્નેયે-ને ડોકું ધુણાવ્યું. મારી છાતી' 
ફાટી ગળ. મારું તાનું તાજીકડું રસીલું કુલ ! 

““ન! કાકા 1મતે કઇ આશા જેવું નથી લાગવું. મતે લાગે છે કે 
એને બરોબર પોધણુ નથી મળતું. ” ક ક 

મે' હાથથી કપાળ કુટયુ'. હાથનાં કર્યાંજ હૈયે વાગ્યાં. મે' જનનીએે. 


૨૦ 


-હલૂદલકાસ થહ 


“તેતે રઝળાવી મારી સ્વાર્થી મજામાં બધું ભૂલી ભુખે માર્થા ! હાય | હાય ! 
મારે બાણુ ! શુ ફરવું ? અડધે કલાકે બાષુ તે ભોંય પર'નાં'ખ્મો, તે તે 
સરી ગયો, દુર્વાસાનો શાપ ! અરે * ભગવાન | ધણી ભટકેલ થઇ ગયે; 
“છોકરે। સરી ગયે, સે છાતી માથું કુટી નાંખ્યાં, સસરાજી પણુ ખહું 
રડ્યા; ડેકટર તો બહાર ગયા હતા. રાતના બાર્‌ વાગ્યા સુધી અમે ખેસી 
રહ્યાં. આખરે નીજ્ઞામાં લથડતા ડે।કટર્‌ આવ્યા. 


“€ કુયુ' ખે ? ” કહી સતે હડસેલી, 

“ ડાક્ટર '” ધુસ્કાથી તુટતે અવાજે મે' કહ્યું: “બાખુ મરી ગયો !” 

“ હૈ !?' જાણે સ્મૃતિ સમેટતા હેય તેમ તેમણે પ્રયતન કર્યા; શુદ્ધિ 
કે ઠેકાણે આવીઃ '“ શુ' કહે છે ! ” વ 

સારથી ત રહેવાયું; હુ' સડી પડી. “ ડોકટર, ડોકટર, શુ', શું, શુ 
કરે। છે, ! તમારે। તે મારે। છોકરે।-બાણુ-ગયોને આપણેજ પાપે. ” 


હુ' તેમતે પરસાળમાં લઇ ગઇ. કર્માએલા પ્રુષ્પ શે બાણ પડયો 
હતો. સસરાજી પાસે ખેસી સાચવતા હતા, માર્‌ ડોકટરના હેદયમાં પિતા 
પ્રેમ ઉછળાયો. તેમની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 


“ હાય ડાય ! કેમ મરી ગયે! ? ”' 


“ %મ ? મારે પાપે તે તમારે ” મારાથી કહ્યા વિના ના રહેવાયું 
'“પાપી સાતે પ્રેમમાં દીકરાતું ભાંન ન રહ્યું.” પાપી પિતા ડોક્ટર હતા તે 
છતાં કુસ્ગાતિમાં દીકરાને જેવાતું પણુ મન ન થયું. “ હાય | હાય | 
એ! મારા ખાણું ! ”-કહી મેં' ફ્રી છાતી માથુ” ફુટી કાઢયાં, 

મારા ડે।કટરના મન પર તરત ફેરફાર થયે. થોડા મહીનાની સોબ- 


તતી અસર ગઇ, અતે ઠેળવષ્યીના ઉંચા સ્વ્ભાવતી ઉર્મિએ। પાછી 
“ઉભરાવા માંડી. મારી પાસે આવ્યા. મારા ખમા પર્‌ હાથ મકે।. 
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૧૦. 


મુનશી 

“ લદ્દમી ! શને સાદ્‌ કરજે | હુ ધાતકી થયે! છુ. નહિ ? હું પોતે 
ગ્ચમો-તતે ભૂલ્યો, સાર્‌ પ૫--” 

“ ડેહેટર | પાપ બીજી છે '' મે' રડતે અવાજે કહું. 
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“ શકુ તલાતે શ્રાપ લાગ્યો હતે! તેવાજ આપણુને પણુ લાગ્યે।, ” 

“ ફ્ાયુતલા ! ” 

“ હા, તેશે અતિષિતે। અતાદર કર્યો-આપણે-” 

₹ આપણે ? 

“ થાપણે સસરાજતે।, ” 


ડોકટરે જેયું, સમજ્યા, દયામણા થઇ સસરાજી પાસે ગયા-પગે 
પડમાં. 


“ ખાપા ! મતે માર-” 

સસરાછીમો તેમતે બોલવા દીધા નહિ. 

“ ખઢા | શત” જીવોન-તે તમાફ' નેડું સુખી રહે. ” 
મારા ડોકટર રડી પડયા, રડી પાપતું પ્રાયથ્િત કર્યું. 


ઉમરઈઓ 


(980 લઘ ઉમાીમા) 
[ રી ક ટયા (! 

[) ધ (માંય શહિમાં તિ શી પા છમાં પજા પા 
મજા ઉમણા/માણે તાળી કઈય પોશ મે 
વિધ ણવી છે. ધમ મૂી'માં શેમ ઊંધિતામે મોળી! મતે ઉત! 
એમણે પશિદ રી શહિયેમાં રયાત પેઇમું, પી તો ' ગેરત' મારિ 
ચળ 0ણ ર, રમે ણણામાં ભળે ણા પછી મેમેપ્ેતવડિઃ 
મેણું 'ઘ1(3 યમાં ધયું ઉશિણિ( 1૯0ળી, (મામાં 'વાેળુ' વ? 
શિ ર? બ: ડત 


(1) 


(0 


ઈ 


નુુલ્ડિકરર' ર૬ 


તવલિફા સાહિત્યમાં એમતું' સ્થાત ઉંચુ' છે, કારણુ કે કલાકૃતિ તી! 
એસણે વાર્તાઓ લખી છે એ ન્સ'તા પ્રમાણે ૬૯૨ પહેલાંના વિષયોને વરં" 
માં ગૂથ્યા છે, અને વાર્તાની અસર પાડવા મચૃત્ત ક્યો છે, આવી તતલિકાળે! 
મોટે ભાગે વસ્તુ ઉપર આધાર શખે છે, અને એમાં અત વસ્તુભાર હેય છે. 
“આખરે? * અમે કેમ પ્રણાં' “નિસ્ત્તશ “કાતી કમળા? એ દરેક માં 
વસ્તુ ઉપરજ આધાર રખે છે, અને ₹જનાથે” રચાચલી છે, પરતુ કલાનું લક્ષડ 
એમાં એટલુજ છે ફે આડી અવળી વાત કરવાને બદલે એક જ વસ્તુવિકાસતે 
અ તે ધાયુ ' પરિણિ।મ આણે છે. ૫૨'તુ એ વાર્તાના વિષ યે। ઉંચી કોટીના કે. ગભ 
નથી, શા. નારદ અને મુનશીએ જેના વિષચો, લીધા તેમ જ અમે કેમ પરણેયો 
અને “ કોની કમળા 'માં રા. ઉમરવાડીઆ લે છે. એટલે એ વિકાસ કમમાં છે. 


પર'તુ આ રજતાથપ ફૃતિએ ઉપરાંત રા. ઉમરવાડીઆએ પતાવી અપૂર્ણ 
બતાવી આપી છે, આધ્રુનિક સાસાજક પ્રશ્નોનું નવીત દૃષ્ટિએ અવક્ષોકત ૧ 
ક્રારા ઉષદ્દે ઘત્મક બન્યા સિવ!ચ કરવાની સફળતા એમતે મળી છે. અને પરિણમે 
ટલીક કત્તમ કસ્ના,તિએ નવલિકા સાહિત્યમાં એસને ઉંચુ સ્થાત અપાવે છે 
અતે રા સુતથી કરતાય એ આગળ ધપે જે. 


' જીલીયા ? અને “હુર્નઆરા અને શાહન્તરો ? આ બેં તવલિકાઓમાં ચદ 
જમાને] છે!ડી એમણે આગળ ઝ'પલાવ્યું' છે, અને “ જીલીચો'માં કરેણ વાણ 
સફળતા મ સ ડરી છે. * હુસ્તઆરા “તા મસ'મો છુટા પડી જતા હોવાથી * ી 
સપાટ અસર થતી નથી. પ૨'તુ “ જીલીચાસ તો એન સુગલ જમાતો રઈ 
ડદરૂપી સને યણુ 3તરતી સુવાનીએ પ્રેમ ઉત્પન્ન ચાય છે તેનો કિસ્સો! આપ્યો 9 
દત્તસ વસ્તુ અતે એવીજ એતી લખાવજટ ! ર 


એ પ્રમાણે ગૉલીર્ચ તરક વળતી પાત્રનનલિકા “ છેલ્લીવાર મોં ક જ 


હારી પણુ માતા છતી ” એ પ્રશ્ન ચચ્ચેય રું, અને છોકરાના આગમનથી યે 
પર અજખ અસર થાચ છે 


2૧૦ 


ઉસ્ર્વાર્ડેડ$દ 


અને ર1. અટ્ટભ!ઈના નવા વિચારોનો ખરે! ચિતાર નાટકોની માકક 
વેશામા'માં છે. “વિશ'મા”માં જે વિચારે સેઇ 1 છીએ તે એમનાં નાઃાર્મા 
ગુ'પણે વિકસે છે, અને 'મત્સ્યાગધા અતે ગાંગેચ ' અતે “માલાદેવી અને 
«4 નાટકેથી એમણે *1ત્ર આત્રણુ વષ'ના ગાળામાં એકાંકી તાટકન અદ્વિતીય 
ખક તરીકે પોતાતુ' સ્વાત અળગુ કરી લીછું છે. 


“ છેલ્લીવાર?” ' વાતોતુ' વન*માંથી લેવામાં આવી છે. ] 


છેલેલીશરે 


યતો કહે છે કે તીસ કે તેથી વધારે વતા માણે તે માણસે 

૫ જ «હિ, મેભધાંતો ચાશાતા અખાામાંરમી કૂ ફરી હારી થાકેલો, 

' મા કય એ માત્તાતે ખોરી પા છે.. જમરિતં વુ તરીમેન 
કનું (તું પણુ પેળવી ડૉસીમો યુદ્દાં તેવી પાસે માતી, તે દુતિયાળી 
ડહાપણપોથી ઉકેલતી; ડેરીડ ભુંડ રસીયસેોએે તો જયવતીતે લીધે 
પિત્ત પણુ મૂયું ઉતું-પિ કતાં પણ જ્ય'તિતે બે અધિક ગશુળી તે 
એેતેજ જોતી તે ૩ ખી! તાતી તાતી તો॥ાતી કુમ રિકામે। પશુ તેમાં 
તેવ ભૂ 0) ફોંસથી જયતિ પાસે ચાવી તે ડાહી થઇ કેઃડી 
ધી વર મેતી પાસે મેસી રેડેલી, તજીકના તે દૂરતા ભીમડળ ઉપ? 
જયતિ ચ રીતે એકે જાતતું (જય શેગલી તે પૂ।પો તો એતે કોઈ 
જંદુઝરેશુ જ ધારતા, તે શાંત રાલવતી, સોમ્ય તે મધુર છેકે ઉત 
પચ છે; તે ભૂતા વિયારે તી મી છેડે ત જમતી મા 


દરે 


ઉમ્રવાડીય્ 


ગુજરાતણુ છે-આ ણ આવા અતેક વાદવિવાદ્યે' થતા' ને' ડં જૃષ્ધે, 
પણુ કોઇ: કેઇદઇક વાર સ-ર્થ સરડે કરતા. 


જયતિ વિદ્દાત હતી. તેને સ'સ્ૃત આવડતું તે અગ્રેછ પણુ આવ- 
હું; તે દતિહાસ તે વિજ્ઞાનતી વાતો કચ્તી તે મુ'થણુકળા કે પાકરાસ્નું 
શિટ્ણ પણુ આપતી તેતા રિક્ષગુકાળમાં તે કોલેજમાં ભણી દતી; તેશે 
ભાષણે। આપ્યાં હતાં તે વાદવિતાદ કર્યા હતા તે સસરા જીવત! લ'રે 
વડિલેની લાજ પણુ તે કાટી જષતી..,,પણુ આજે જયવતિ કેવી છે તે 
પોઇ જણુતું નફિ. તે સુખી છે કે તહિ એ વિચાર સરખો પણુ કોઇને 
“ભાગેજ આવ્યો હશે. તેનું પ્રજુલ્લ માં તે હરતી આંખો તેતું ભિતર્‌ 
કોઈને જણુવા દેતાં નહિ... 


બાર પદર વષે પહેશાં જયવડિતે જેનાર્‌ હજી પણુ જીવે છે. જય્‌વ- 
'તિનું જવન ન્તેઝ તે લોક આમશ્રર્યવી મુગ્ધ થાય છે. તેમાંતું કોઈક 
પ્રસગોપાત તેને કહે છે કે પણુ ખર્‌' કે “જરર પડે લઢાઇમાં પણુ જશું, 
શ્રસંમ'પડે દૃતિયામાં કુમીશુ' તે એગું એવું કહેતાં ને કરતાં યારે અમતે ' 
'જમાએ ખ્ય લ ન હતે! કે તમે આવાં થશે, ” જયવતિ આવુ સાંભળી 
ધરૂ' હસે છે, કેઇઇકવાર ચેગ્ય ઉત્તર આપે છે, કે[ઇકવાર જણે ભૂતકાળ 
-તર્‌૬ કોષ્ટક તેતે પરાણે ખેચી જવું હોય તેમ તે વિચારમાં પડે છે, 

મવ ત્ર “૩% ન 

સાંજ થવા આવી દતી, સાંજ એટલે થાકયાને વિસામો; પુર્પેને 
“ધર આવવાની થુંસ ઘડી તે પ્રિયતમાએના દિનવિરહની ઝખનાની 
સમાપ્તિ; પ્રેસર વિઘત ધેર આવ્યે! યારે જયવતિ ધરકામમાં દતી. 
'વિઘતને આંત્રતો જઇ તે ઉભી થઇ, ને એક મીઠડા ઠાસ્યથી આવકાર 
આપી ઉભી. ર્‌હી-એવું હા*યે તે એવો આવકાર કે જે રે મેળવવા સાતેશવ 
-સળ'ગ તપ કરવા આપણે સજજ થઇએ. ક 


ર૧૩ - 


ન્નલિકાસ'સણહ 


* 'દૃમ ? કેં ઢપાલ છે ? ?” 

એ સીઠ્ઠા હાસ્યતે હુસતારના સાલેકે પૂછયું. 

દહ ના 27 

જયવતિ સાસે એક નજર્‌ કરી ત કરી વિધુત છાપાએ લઇ કોય 
ચર પડયે, ને છાપાંએ વાંચત્રા માંડયાં. જયવતિ પુરૂષને જેઈ રહી; પણુ- 
તેવી આંખમાં શુદ્દ અને તિ્મળ જ્યોત ઝપત હતી. 

તોકર્‌ ચાહતા પ્યાલાએ। મૂકી ગયે।. થોડીક વારે જયવતિએ કહ્યું: 

“ ચાહ ઠંડી પડે છે. ” 

વિછુતે વાંચતાં વાંચતાં આશરે હાય લબાવ્યો, તે ચાહે પીવા માંડી. 
આસ થોડીક વાર થઇ. 

“ સેલ્ફરોટ્ફેલ્ટતો રાજા સરી ગયે, '' વિઘ્ય 1 ખોલ્યો. 

“ એમ ? ” જયવતિએ રસ લઈ કહ્યું. 

રસીયણુની વાત વણુસાંભળી રહી. વિઘતૃ ફરી વાર્‌ વાંચવામ! 
પડગો હતો. વળી કેક યાડ આવતા તે ખોવ્મરદ, “ અ?ે ૨, ” 3 ૭:પા- 
માંથી માં કાઢી તે ખોલ્યે। 

“ પછી વીર્ભદ્ર તો અજમેર નાહે તીમાયે। ”-તે ફરી તે વાચનમાં 
ગુથરાયો।. 

/ વીરભદ્રભાઇ નહિ પ હે' | એમ ફેમ ? બધુ' લગભગ નક્કી 

હતું ને $ 

સ્પા વખતે જયવતિથી આતુરતા રે।૪ી ન રહી. 

“ ખીચારા વીરભદ્રભાઇનું થઇ ગયું હોત તો કેવું સાર્‌ ?! પણુ એ 
તમને કણે કહ્યું ? ” 

“ વીર્ભદ્રનું થયુ' હોત તે! ઠીક થાત, ” વિધુતે વાંચતાં વાંચતા કહું- 
“ દઇ તારો એળખીતો નીમાયે। છે. ” 


૨૧૪ 


ઉયરરાડીઅદ 


“ સારે એળખીતો # ? મારો તે તમારો તહિ ? 7 સકોતુક જયવ- 
તિએ પુછ્યુ”. 

“ તા, કોલેજમાં હોઇ તારી સાથે હતો. '' 

જયવતિતા અંગમાં ચમકારા થઇ રલા. પૃથ્વી પર્‌ કેઇ દાતવ 
અવતાર લે યારે ધરિત્રીના અ'ગમાં ચમકારા થાય છે એમ સાંભન્કું' છે 
તેવા. 

“ કોલેજમાં ? મારી સાથે, એનું તામ શું' ? ” જ્યૂવતિથી પૂછયા 
વિતા ત રહેવાયું, વિઘુને છાપુ' ઉ'ચુ સકયુ'. 

““ નાંમ હુ' ધાર છુ” કે પ્રછુલ્લચ%. તને સાંભરે છે ? મતે તો અક- 
સ્માત મળ્યા હતા. તતે હજી સંભારે છે. મે' તેડ્યા છે. કદાચ આવશે, 
તતે જૂરી વાતે! કરવામાં ગમ્મત આવશે. ” 

(ઘા ઘાડિષાળ તરેટ્‌ નજર્‌ ડરી. 
% અરરર. ” તે મોલી ઉઠયો. ” બદ મેડ થક ચાલ હું' કલળમાં 
જઇ આવું, કદાચ મોડું થશે. ” કહી વેગભર વિછુત જતો પા 
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“ %ા્ષેજ 1 પ્રેછુલ્લ ! મતે સાંભરે છે ? અદિ' અ!વશે ?” જ્યવ્રતિ 
ત્રીસ વર્ષની, .જીવાનો કહે છે તેમ આઢ્યાતા અખાડામાં રમી પરવ'રેલી 
જયવનિ, આર્ાની ગેદો વડે રમતી કુમારિકા પેઠે પડી હતી. તે! વડિ- '' 
લતા, તેનું ગભીરપણું; તેનું ડહાપણુ, ને તેતી વિદ્રતા એસરી ગયાં હતાં. 
ભૂતક'ળ ઠેકડા મારતા તેતી નજદીક આવતે હતે।. અતે વર્તમાન, અતે 
તેની સાત્રે સ'કળાયલી વસ્તુસ્થિતિ હકદારતે જગા આપતાં હેય તેમ 
દૂર સરી જતા «તઃ. 

જૂતા દ્વિસે।, થી રમને,,જૂનું રમી નતા મિત્રો પેઠે ખડાં 
થયાં; ફેંકે રમણીય પ્રસગે અને તદ ય પણુ મધુર અવુબવો તાળ 


૨૧૫ 


ન્વલિકાસ'ગ્રહ 


થય!;'વર્ષા ઉપરે બોલાયલા ખેલ ને અપાયા કેલ સ'ભાર્યા; તે સહામ- 

હૈતતે અળગી કરેલી આકૃતિઓ સ્મૃતિ પટે ખડી થઇ. ર 
જયવતિની આંખે આંસુથી ઉસરાંછ. 

તે ભાન ભૂલી ગઇ હતી, તેતે કેં દેખ'તું નહોતું; માત્ર મરી ગએકી 


પડે તેત 


આશાગઝા તે કમ્માયલાં સ્વપ્તાએ લેણદાર પેઠે તેતા સન્સુ મ ઉભાં હતાં 
ને તે તેને જ્નેઇ રહી હતી. 

તેતે આવે! અનુશ્વ આ પ્રશ્રમ નહેર. કેંક વાર તેના હેડ્યમાં આવા 
હુમકાએ આવતા પષુ ગુણુવતી સ્રો તેતે શમાવી દેતી. આ વખતે 
તેનાથા તેમ ન થયું; ને પરવરા થઇ, અશકત થઇ તે ખેસી રહી .. 

ફેક વારે તે ઉભી થઇ. આંખે લૂકી, તેણે ચારેમમ ન્નેયું' તે અડમ 
પમત્ને પણુ કાંપતા શરીરે તે ભોંત પામે જઇ ઉભી રહી. ભોંન પર એક 
મોરી છી યંગી વતી તે પ્રેશ્રેજને! સૂ । હતો. છનિતે હાથમાં લઇ, 
ગ્મતિમેષ આંખોએ તે જઇ રહી. તેનું હવું ધભકતું વતું; તેના સુન્દર હાથ 
ડાપતા હતા. તેના લલિ1 કપાળ પર્‌ પરસેવે! છુટ્યો હતો. પવર્‌ પછી 
તે ગુ'ગળાતે અવાજે બોલી : 

* પ્રજુકઠ ! ગ પ્રજુલ્લ ! તું સ્તે હજી સંભારે છે ? ડદાત્ર | તું હજી 
પૃણુ ઝોટલુ જ ચાહના હશ, ” છિ હેયે ચાંપી તે ખોલી, “એ પ્રષુલ્લ 
ગતે માદ કર. મં......” 

“જ્યવતિ!” તેતી પાછળથી ધીરો પણુ દેરેલ સાદ આવ્યો... 
જયવતિ ચમકી. સત્તર છબિ પાછી મૂક દઇ તેશે પાછુ નથુ, 
તેનાથી આવેશભર ખે।લાઇ ગયુ : 

“કાણ મરે પ્રેજુલલ.” 

“કહા. ન્યવતિ | હુ-પ્રઝુલ્લ . ...” 

બસ ! “મારા ગ્રછુલ્લ ”ની ક્ષષ્યુ જરા વારમાં ઉડી ગઇ 6તી. પ્રુલ્કે 


ર૧૧ 


જ. 


કઝ... ૦? , જ ૨”: 7. 


ન ટકવા ન'દી' બરી; તેતે તે હ્ગું નૈદલોતાં જ્યાનિ પ્ણુ- બદલાઈ. 'થયેલી. 

ભૂલ તેણે જેઇ. પોતાની નિર્બળતા ને ચી. ધરા પાંસે માગ માંગતી 

હાય તેમ અમુ્ વડે ભોંય ખણતી તે ઉભીઃરહીં, તેના મોં પેર પેથા- 

તાપતી છા" પડી ચૂ#ી હતી. ડો 
ગ્રજુલ્લે પણુ તે જેયું; તે સમયે. 5 
“જયવતિ !” ધારૈથા તે ખોલો. હ 


₹ પ્રજુલ્લકૃમાર !?' જયવતિ સ્વસ્થ થઇ બોલીઃ “આપણે હવે જૂતાં 
સ્મરર્‌ાને ભૂલી જવું' જેઇએ, ખરૂ તે અરે હા, પણુ તમે મેસ તો! 
ખરા. મેં તો તમતે.આવકાર પણુ ન આધ્ય. રાખો, આવુ છુ,” કહી 
-જયવૃતિ અદર જતી ર્હી* 


પ્રજુલ્લ મૂઢ પેઠે બેઠે, ક્ષણુમાં જયવતિસાં ચવા ફેરદાર જેઇ તે 
“આભે! બન્યે!; પોતાની તીત્રતમ વાસતા આ અબળા ગણાતી સ્રીએ 
ટથી ઝડપ અને યતુરાનયા અતી લીવી ને દાબી દીધી 'એ વિચારે એ 
સર મારે ઉતું તે કઃતાં બમણું માત વધ્યું, ફરીવાર જયવર્તિ આવશે 
થરે કેવીક આવશે તેતે। વિચાર થમે; તે અયારે એ શુ' કરતી હશે તેની 
કલાના કરતે બેઠો. તેવી નજર બારણા તરફ જડી, હેય તેમ ઠરી હતી. 
એટલ.માં કોઇનો પગરવ સભળયે અને તેતું મન ધૈલુતુર થઇ રહું. 
ચેડી।-રમા એેક તે!કર દાખલ થયે. ઇશ્વર પણુ જખરે। સશ્કરે। હશે. 
મરજીને કૈંક તિરાશા થઇ, રેક ફોધ ચઢમે'--જશે, કેમ માણુસની 
-આતુરતા પૂ પૂટ્વા કુદગ્ત બ'ધાઇ ન હેય! પુર્ષો-મંણિકષે-પણ પર્‌ા 
બડેખાં' રોય છે, ડિ! ? 

'' અલ્યા ! તારાં બાઇ શં કરે છે? ” પ્રકૂલ્લે પછયુ'. 

“ચાહ.” 


જ્વપ્ક 


તવશિકાસ'થૂણ 


“શાહે,” પ્રજુશ્લ બખડયે1 ૦૦... “પણુ વિધુત પણુ કેવો છે. આવી 
સ્રી પાસે નોકરે।નું કામ કરાવવાનું ? અમે કોલેજમાં પણુ એને! પડતે! 
ખોલ ઉપાડી લેતા.” 

“અલ્યા, તારા શેઠના ધરમાં શ્સે,.ઈવો નથી કે બાધ હાથે ચાહ. 
અતાવે છે ? ” 

“ ભઇ સાખ, એ તો કે।ક દિજ હાથે કરે બાકી તે! અમે કાંઇ નથી € 
ખાઇને હાથે ફર્વું' પડે તો થઇ જ રહું તે, અમારા જીવતર પર્‌ ધુળ: 
પડે,” 

પ્રજુલ્વ સાંભળી રલો હતો. “કે।ક દિજ હાથે કરે,” તેણે વિચાર્યું". 
“ એને શૈ! અથર ? શું સાર્‌ ખાતર રસતરસી જયવતિ હાથે મહેતત. 
કર્‌ છે ? ” એટલ,માં તે।કરના વાકયથી તેતું ધ્યાન ખેંચાયું. 

“ભ્રઇ શાબ, બ તે! નર્યા દેવી જે્ત્રા છે. તેમણે કેં કાસ કરવા 
જતમ લીધો છે ? ” 

(“રૃ જેવાં છે! ખરી વાત છે ? ” મેષ ર હે, “પણું આ. 
સન્દિરમાં તેતી પૂજા થ.ય છે? કદાંચ......” 

પ્રષુલ્ક્ વધુ બેલે તે પહેદાં જયવતિ ચાહતા પ્યાલ:એ। લઇ હસતી! 
થસતી અદર અ.વી ને ખોલી : 

“સાફ કરજે, ૬; પ્રેજુલલકુમાર, ટેવ નહિ એટલે વધારે વાર 
શૂપઇ-ઃ” 

%્ેટલાક પ્રમગગે તો ચૂપ રહેવામાં જ સાર હેય છે. પ્રષુલ્લ પણુ 
ચૂપ જ રહ્યો. ઉત્તર આપવે। હોત તો તેને શો ઉત્તર આપવો તે જડે 
તેમ નેવું. . 

“એ કહેતા હતા કે તમે અજમેર નીમાયા. કયારે જશે। ? ” 


૨૧૮ 


ઉમર્ત્રાડીઅદ- 


“સજ રાતે.” 
જયવતિગે ચાહ પીવા માંડી. 


થોડીક પળો ગઇ. એ થોડીક પળોમાં પ્રજુલ્લતું મત પર્‌ નેસથી 
ક!મ્‌ કરતું હતું. ચ'તે તેતાથી ન રહેવાયું, ચાહ અધી રહેવા દઇ 
બોલ્યે : 

૬ «યવતિ | મતે માક કરશ્ને; પણુ તમે મને બહુ તીચ ધાર્યો, 
નહિ તો આમ કૃતિમ વાતો ન કરત; પણુ હુ એટલે! નીચ નથી.” 

જયવતિએ મછુલ્લ સામું જનેયું, તે ધડીક વિચારમાં પડી તે પછી 
ચહે” સ્મિત કરી બેલી : 

“પ્રઝુલ્લજુમાર, કોલેજ છેડડયા પછી આટલાં વર્ષો થયાં તેમાં. 
લીધેલા અનુનવે આવું જ શીખ્યું ? હ તો માનતી હતી કે ચતુરાઇ-- 
મ્રાં ''ઇ તહિ તો વધ્ડા હશે।. નાકરી પડયુ આમજ કરશે ે ?”” 

પ્રજુલ્લ જયવતિ સામું જઇ રહો. કોલેજમાં વણીવાર આમ જ 
તે ખીનને હી નાતાં કરી મૂકતી. 

“ ગ્રઇલ્લય',” તે ગભીર થઇ બોલી. “તમે તીય છો ગેમ ૭” 
«૮ર પછ ણી હત તે! તમે ઝાડે મેગી જ ન થકયા હે।ત. દ તાશ 
કર્‌ છું કારષુ હુ પોતે તિર્ઝળ છું. તમે લેક ધારતા હતા તેટલી છ 
આદશ રૂપ દતી જ નદ.” 

“૦૮યવતિ ! તમે ડૈવાં છો એ તમે શુ સ ? મે'... પણુ, જૈ તહિ. 
ઝે બધુ” તિરર્ષક છે, તમે જેવાં છે! તેવાં હુ... ...”” 


જ્જ #૪ ૦૪ # 


“ -%લકમાર, શમા પણે હવે વાતો કરવા જેવુ કેં રહયું તથી. 


કટા, તેન અટયાં વણે કેમ ગાળ્યાં ? જીત કેમ ગયુ'? કેમ જશે? 
દર રલ્ાાં રણાંયે અમને આટલી તો ઇનેત્તરી થામ, ૭. ” 


છેટું” વાકય બોલતાં બોલાઇ ગયુ; તેતે ગેમ પણુ લાગ્યું” ક આવદ 


૨૧૯ 


- નજાલિકાસ'ગંહ 


અ'ગત સવાલે। પૂછવાથી ખેઉતી મ્થિતિ ઉલટી 'વિકટ થની ' હતી. 
પાછળથી તે પસ્તાધને નાચુ' જેઇ બેસી”૧હી; અને છનાં પંછુલ્લ વે 
' સલાશે।તા શા જજાબ, આપેઃ છે તે જાયુતા તેનું સત ,ઉત્સુક થયું હતું: 

“ “ગએ. બધુ કડેવા, ને સાંભળવાજ અહિં આવ્યો છુ”, : જમવતિર્ય; 
ર।લેજમાં અતેક વાર જેમ વાતે! કરતાં, તેમ એક જ વાર, તેમ? 'એક* 
છેલ્લીવાર નડિ કહે ? જે બન્યુ' છે તે પછી અહિ ન ફાવે | તો બહાર 
જદ.” ! નન હ 

કિ વિચારમાં પડી. પ્રષ્ઠદ્લ્ તેતે ધારી ધારીને મ) લા. 
અતે તે બોલા : ક 
' “ના, મારાથી બહાર નહિ અવ્‌!ય.” તેની નજર્‌ ભોંય તરક હતી 
ને તેનો સ્વર અચકાતો હતો; !' ડી કિ 
“ જયવતિ, પશુ... ...” ર 2 ર 
જયવતિએ ઉંચુ' નતેયું, ધીમા પણું સ્વસ્થ અતે 'શાંન્ત સ્વરે તે 
એ!લીઃ “ પ્રષુલ્લકુમ ર્‌ | વીતેલી જૂતા જવી એ ડહાપણુ નથી ₹ કુદર્ત- 
નીં કઠોરતા કે જે કહો તે કહા, ₹1િકાયમાં તે બીજે આવા તો અગણ્ય 
દાખલા બઃવા છે ને બનશે. તમારી વિદ્ઠતા તમને કામે નડિ આવે તો 
પછી બાળનું શુ તમે તો પુરૂષ છે, અતેક પ્રશાત્તમોમાં,! અતેક' 
ધાંધલે માં, જૂડા જૂદા દેશકાળમાં પુરૂષ મતતે મચ્યુ રાખી શકે છે પણુ 
જેને રૃખ્યા જેતા જી દગી જીવવાની છ, જેતે સરેથી સુરાદે તે'સ્મરણાની 

ભુત્‌.વાતિટ**” ક. ર 2 

“ખસ ડરો; યતિ | આ બધુ હવે અસ છે. ૨! સાર્‌ એ 
ખધુ* વેઠે! છે! ! હું કુર્ગરી પૂછુ' છું, તમારા, આવા રસિક અને કામળ / 

"જવને આમ શ્ઞા સાર-દહે।, છે” ક ફુ 977 

;' એમની રસિકતા અને કોમળતા 'કાયમ્ રાખવો,” જયવતિએ 


કે 


૨૨૦; 


« ઉમરવાડીા॥ 


મજુલ્ક્ષના મોં તરફ્થી આંખો:ખેચી લઇ કહ્યુઃ, “ પ્રછુલ્લફુમાર, તમને 
ખબર નહિ હોય, /ષણુ“તમે'કહયું તેના અથ સમજ્યા ?'પછુલ્લ; વિચારી 
જુઓ, તમે મારા જવને *સિક અને કે।મળ કહે છે; અને એ રસિકતા 
અતે કે કાંમળતા જે વરતુતે લીધે છે તેનેજ ડાર્વા તમે આમ્રહ કરે। છે!. 

પંછી એ શસિકતા તે કોમળતા કયાંથી રહેશે : પછી દેહવિલાસીના ભજ. 
વિલાસવેડા તે મારી કોમળ રસિકતામાં શે! ડ્ેર્‌ ? પ્રછલ્લકુમાર, ઇશ્વરને 
ન ગમ્યુ' તે ત કયુ” તે કેમ બદલાશે ? તમારા હૃદયનો ભડકો હુ' સમજી 
શકુ' છું કારણુકે એવા જ અમિની સ્થાપના કરી હુ' પ્રજું' છુ પણુ એ 
પવિત્ર યાં લગી રછે'છે જ્યાં સુધી..-...” 

'“ જયવ્તિ; 'અપવિત્રતાને અહિ' શે સ'બ'ધ છે ? મે' પહેલાંજ 

કહું ધું છે.” 

જ પ્રઝુલ્લકુમાર, મતને છેતરવાતે એ રાજમાંગ* છે. મે” વર્ષે સુધી 
ગ્યેમ કયુ” હતું. તમે પરદેશ સેવતા હતા... પણુ કેં નહિ. આપણી. 
૪ત્રવાડી નસીબના હાથીના પગ તળે રગદદોળાઇ ગઇ છે, એ ' ચુથાયલી 
છલવાડીના રૂદનમાં તમારી કિમતી જગી ન વિતાડશો, પ્રજુલ્લ ? તમારી 
,કંતે કરગરીને એટલું હું માગી લઉં છુ.” જ ઝે 

“જ્ય્વતિ” મ્રઝલ્લ ઉબે। થયો તે ખ્‌લ્યે!; તમેઃ્ડદી ફે માગ્યું નથી* 
પૃણુ'હમે! #ણે છે! કે માણુસતું સત માણુક્તે વશ. નથી,:' છતાં હ* 
પયતન-બંતતે! સય કરીશ.” ' 

' ખેઉ ઘડીક પ. રાં. 


ન જલ. ક 

- જયજૃતિ કે લતા સી છી 'ટલામાં નોકરે કહ્યુંડ ' 
જબાઇઈ.ફોડ મૂછે [કે તમે વાળુ 'ફરવા આધશે॥ કે:વાર છે ટ  _ 
112.10 ર્હી.“મપોતે-કઇ'સ્થિતિમાં છે તેતી'તેતે.સમજ તૂપડીન- 


,“૨2૧ 


'નલલિકોજસશ્રહ 


“ પ્રષુલ્લકુમાર, કાલે બે વાગે જાલેજમાં મળીશ. આંવશેં ? 
“આવને,” કહી તે ઉભી થઈ ને નોકરતે ઉદ્દેશીને ખોલી : 

“ શેઠ ડઝયારે આવા? ” 

“ કુયાર્ના આવ્યા છે. ઉપર કે આવ્યું છે એસ મેં કહ્યુ. 
“તે વાડીમાં ખેઠા હતા.” 

ઝડપબ'ધ જયવતિ નીચે જતી રહી, 


ત 5 ન ન 


૪શ્વરે રાત્રિ ન સજ હેત તે! સતની કયારે ગુ'ચો। કયારે ઉકેલાત ₹- 
-દાઝેલાંએ શાંત કયારે થાત ? 

જયવતિની આખી રાત વિચાર।માંજ ગઇ એમ કહેવું એટલે કોઇને 
“એવા અતુસવ હશે જ નહિ એમ કલ્પી લેવું-- 


જયવતિ દુનિયાના ડાલ્યાંએથી પણુ ડાહી હતી; આપણા કડવા 
-ટીકાકારે। કરતાં તે કેં ઉતરે એમ નહેતી. રાતતા એકાંતમાં, દિવસે 
થયલી ભૂલે। તેણે જેઇ, તપાસી તે પ્રાયશ્ચિત અથે તપશ્ચર્યા કરી; ને 
છતાં ઇશ્વર ડાલ્યાંના ડાહાંએને પણુ ઘણી વાર ભમાવે છે, એ શું'સાચુ 
નથી ? મારે પ્રજુલ્લ યાં આવ્યો જ કેમ? તેણે શા સાર્‌' એના જીવતના 
શાંત જળતર ગમાં, વિક્ષેપ કરવો જેઇતા હતો ₹--એવા મશ્ચોને કેણુ 
જાણે કે।ણુ સર્માળા ઉત્તર આપતું: “તે કયાં વગર ખોલાવ્યો આવ્યે 
હતો ?”,,. “પ્રછુલ્લને તેણે શા મારે આટલું ઉત્તેજન આપ્યું ?” 
“ એ તો પાપ કહેવાય,” વગેરે પ્રશ્નોના પણુ એવાજ ઉતરે! મળતા' ને 
આખરે તો બેવફા મત એકજ વિચાર પર્‌ તેતે ઘસડી લાવ્યુ': “' એક- 
“છેટ્લીવાર્‌ અમે મળીએ તે! શુ' ?” ઝ કઝ રાત્રિતી આવી મતોવેદનાથી 
“ક્રાતે સાચે રસ્તો સુલભ થયે છે ? યાતના અને મતોવેદનોામાં તેણે આખી 


ર્ર્ર્‌ 


ઉસર્વાડીઓ 


“રાતે ગાળી; 'તે રાતે કરેલા વિચારોના રજકણુ ચૉંટયા ' હોય તેમ તેતી 
ખી સવાર પણુ એવી બગ્ર દશામાં જ પૂરી થઇ. 

બપોર પાસે આવતી ગઇ તેમ તેમ તેતી ચિત્તવ્યથા વધી. તેવું 
'નિમ'ળ સ્રૌત્વ તેતે અટકે।વવું ને જૂતાં ખ'ડિયેરા જેવાં ભૂત સ્મરણે! તેને 
એક છેલ્લીવાર પ્રજુલ્લ-તેના જૂના પ્રષીુલ્લને મળી લેવા, ન્નેઇ લેવા 
લલચાવતા-આ ખરે સતી હારી-મનની વ્યાફૂળ દશામાં ₹તિહામ પ્રસિદ્ધ 
ભૂત થઇ સ'ભળી નથી ?-ખાખરે વય અને દિક્ષાકાળતા વડાએ તોડી 
ભૂતકાળ તરક જવા મન લલચાયું. આખરે ખ્રુદ્ધિ હારી અને હૃદય જત્યું'. 


' શસગતાયિકા પ્રિયતમની પાસે જવા સફ થાય છે તેતાં વણનો 
યાદ છેને ? તેનાથી પણુ વધુ ઉમળકાથી જયવતિ કોલેજમાં જવ! તયાર 
થતી «તી-રસન.યિકા તે! અધુરે રહેશે શણુગાર' બીજે અવસરે સછી 
“શકે છે; જયવતિતે આવે। અ! છેલ્લે પ્રસંગ હતે!. તેના રસિક હૃદયે વયની 
ગૃણુના કરી-પોતે અઢાર વર્ષતી નવયોવના નથી એ વાત અતુભડી 
રસિકા વિસરી ગળ. તેનું કરમાયલું' યૌવન ફરીવાર મ્હે'કી ઉઠયું, આશા- 
નૌ અખાડે મોટેરાઓ માટે ખુલ્લે તથી ? તેતું મન પ્રછુલ્લ સ્વપ્તાંએ। 
રચતું હતું; તેતી લાગણીઓ કબરમાંથી સજવત થઇ હતી; તે જમીત 
પર પગ માંડતી નહોતી... ... 

તે,સજ્જ થઇને ગાડીની રાહ જતી બેડી. આવે ગ્રસગે એક પળ 
એક એક જુગ જેવડી લાગે છે, એ જૂતી વાત તો ડોશીએ *પણુ જણે 
છે, ને રસભેર સં ભારે છે.**...” 

વખત વીતતો દતે; ને જયવતિની આતુરતા વધતી હતી. એટલા- 
સાં અચાનક દાદર પર્‌ અવાજ થયે।. તે ધમધમ કરવું કે!ઇ ઉપર આવ્યુ. 


“ખા તું કયાં જાય છે? હેઠ માસ્તર મરી ગયે! તે નિશાળે રજ 
"પડી. હવે મને સાથે લઇ ભન.” 


રરર 


તથલેડાસ્સહુ 


૪યવતિ આલી ખની ગઇ-તેનતા મતમ'ડપો ત્રી પડ્યા; તેતી શક્તિ 
ક્ષાણુ થઇ ગઇ; સહસા તે બેસી પડી. એક ક્ષણમાં નાતા અનિલને લઇ, 
તેને છાતી સર્સે। દાબી, ચૂમીએ। લેતી તે મોટે સાદે ર૪... 

“ખા, બા, તું કેમ રડે છે ? ” 

“ જ્રાઇ, દીકરા, તે' મતે ઉમારી ” જયવતિથી વધુ બે।લાયું નિ. 
શું થયું' તેની નાના અનિલતે હજીયે સમજ નથી, 

ઉતાવળે $ “ ર્‌. પ્રછુલ્લકૃમાર, હું આવી નહિ શક, તમાર્‌ જીવત 
સફળ થાવ એવા મારા આશાર્વાદ છે. લી. જયતતિ ” એવી ચીદટ્ટો લખી 
તાકર જેડે તેણે મોકલી આપી. ને ફરીવાર અનિલને ખેળે ભેમાડી, 
તેના વાળ સાથે, માં સાથે, ગેલ કરતી તેને ચૂમીએ। હૈતી ને રેતી તે 
એસી રહી. ૨00 

અતે સતી હારી, પણુ સાતા જીતી. 

ઘ્ુધવતા, તોફાની મહાસમુદ્રની અધવચમાં અંધારી રાતે ગેકાદ 
વહાણ ડૂંયતું હોય તે સાવ છેવટની ધડીએ, જ્યારે બધી આથાળેો 
વણસી ગઇ હોય યારે કેોછ નાતકડી હોરી બચાવ માટે આવી ચઢે એ 
કેવળ કહ્પનાતી વાતે! તથી. ી 

દુનિયામાં થોડાજ પુણ્યશાળી રહ્યા છે; એમાંથી .એક પણું 
વિરોધધક્ષે જનય તો ઇશ્વરીધહ્ષ એટલે તિબ'ળ થાય છે એટલુ તો ઇઘ? 
પણ જ્ણે કે જએ તે ? ઇશ્વરતો રાં એમાં સ્તાથ' નશી ? 


નર 


દીદી 


11110010 


! 1 હેને દશ) હ કશું પરેશ હોમેણે ભાં 
મધુ. પીણુપે મમતા (પાણે ર માહિરા શ 

હે 1ણ કિ ળાં, મૌ શેમ દે છે (પ્યુ હે કેમ પ9 

ણી! મરે શિમ 1. શો પણુ પક પૈ ઇશ. 


હેમશીલા તોરા 
શે. ધી શશિ મોમે (છપ અફ મી. 
1) 


દં 


તવલિકાસ'શ્રહુ 


'ચજરાત' માસિકના આર'ભ પછી “ રેખાચિત્રો ' લખી એમણે પોતાની રાક્તિ-- 
એ! ખતાવી. હિ'મત, તવા વિચાર ને નવી સેલી-એ દરેકનાં સૂચન “ રેખાચિત્રો - 
માંથી આપણુને મળે છે. અને એ રેખાચિત્રોનુ' પરિપકવ સ્વરૂપ અને સફળતા 
“ મકીણ્‌' રેખાવિવે!” માં સો, લીલાવતી સાધે છે. નવાજ દષ્િબિ દથી તપાસી 
ચરિત્ર નિરૂપણુની કલા “ દ્રોપદી'માં નવા વિચાર પ્રમાણે એ સફળતાથી દર્શાવે છે, 


' રેખાચિત્રે'થી નવીનતા આણી અને પછી “ પ્રકીર્ણ 'માં ખુદ્ધિનો વિકાસ 
દર્રાવ્યો છે. એ નવીન વિચારોને ઉપયોગ એસના નિભ'ધોસાં જેવામાં આવે છે, 
જરા પણુ અચકાયા વિના ફેટથી ને સચોટતાથી એ પોતાના વિચારે રજા કરે છે. 
નારીવાદમાં એ પૂણુપણે માનતાં લાગે છે; અને ચ્રીઆના સમાન “હઝની પ્રદૃત્તિ 
અને સાથે પુરૂષે પ્રત્યેના તિરસ્કાર પણુ આ નિખ'ધોમાં જણાઇ આવે છે, પરતુ 
એ નિબ'ધે। કરતાં સાહિયવિષયક તિખ'ધોઃમાં એસનુ' રસાસ્વાટનુ' ધોરણ્‌ સાર્‌ 
દેખાય છે. વખતોવખત * પ્રવાસ'નાં રસભરી રેલીમાં એસણે વણનો કર્ચા' છે, 
અને મ્ત્રાસેમમાંથી પણુ એમના નવા વિચારો જણાયા વિત રહેરે નહિ. 


વિત્રિધ વિપયો પર સૈ! લીલાવતીએ હાથ અજમાવ્યો છે, પર'તુ દરેક 
સ્થળે સુખ્ય આકષ'ણુ એમની અથવાહી સોંસરી પેસી જતી રેલીનુ' છે. એ 
રૌલામાં તેજ છે, અને એને લીધ્નેજ એસનાં લખાણે। રસપૃર્ણ' મને છે. 


જે નવા વિચાર તે નવી રોલી એમનાં ' રેખાચિત્રે' ને જતેખ'ધો'માં સફળતા 

મેળત્રે છે તેજ એમના સાહિત્ય સર્જનમાં પણ આગળ નજરે પડે છે, સજ'નાત્મક 
સાહિત્ય તરીકે ને સા. લીલાવતીના પ્રતિનિ'બરૂપે ને, કોઇ પણુ વિષય લખાયો 
હોચ નેં ઉત્તમ રીતે સફલ થયે હોય તે. તે આજ છેં, બેશક, 'રઆાચિત્રોની નવીઃ 
નતાથી એસને વિજચ મળ્યો હતો. પુરુતુ એમાં સહેલી આછી રેખાઓમાં 
શિરૂજીવ તત્તા નથી. “ ડ્રેપરી? જેનાં એક ખે રેખાચિત્રો ઉંચી કક્ષાએ પહોંચે છે, 
પરતુ સતાતન તત્તયો આલેખતી એમની સાલિક નવલિકાંઓતુ' સ્થાન ખહુ” ઉચુ 
છે, અને આપણા પ્રથમ કક્ષાના નવલિકાકારમાં એ-બેસી શકે તેમ છે. 


એમના લેખ સ“ગ્રહમાં સાત વાતો છે, પર'તું (એટલી વાતો ઉપરથી પણ 


૨૨૬ 


| શીહાવતી 


“એમની કલાનુ' જ્ઞાન આપણુને સહેજમાં થાય છે, એમની વાર્તાઓમાં વસ્તુગુ'ફેતની 
“ગુ'ચવણુ જરા પણુ 'હોતી,નથી. તવા વિચારોથી ભરેલાં પાત્રો હોચરે પણ્‌ તે 
પોતાના ભાવ મટરિષ્ત ઠશ્વામાં ને વિચારો રજજુ કરવામાં રોકાવાથી સુરેખ છાપ 
પાડી રાહતા તથી. હૃદયનાં સથન આલેખના તે દીલનાં દદ કડેવા આ વાર્તાએ! 
લખાઇ છે. “પાંચ પત્રો ' વાંચીએ તે માક્ષવિઠાની લ!'ગણીએ। વિતા આપણુને 
“ઓજા કશુજ ત્તણુવા મળતું નથી, પર'તુ એ લાગણીઓ તુ' વણન કનિવ્વભરી રીતે 
દદય ચીરી નાખે તેમ ડરૂણુ.ભચું” લેખકે આપ્યુ' છે એમાં વસ્તુ ને પાત્ર નામના- 
"જ છે.. લખવાની પદ્ધતિ નથી. ] 


તવ્િકાનાં લક્ષણે।ની દૃષ્ટિએ ઉંચુ' સ્થાન પામે એવી વાત્તે। “ઝાંકવાતાં જળ 
અતે “અવ્સાન-રીલનાં ને દેહનાં” છે. પહેલી વાતમાં તે! લેખકે સારી વસ્તૃને 
પણુ તવો જ વળ આપી કરૂણુ કક્ષાત્મક કૃતિ આપણુતે આપી જે. ' ઝાંઝવાનાં 
જળ'માં સ્રી તરીકેનો અહ' રાખતી ને પુર્ષાને નિ દતી સી પુરૂષને જ ચહાય છે, 
'છેવટે એ માણુસ ભય'કર લાગે છે ને તે પ્રેમમાં રીખ્ય છે. નારીવાદ સાશે કલા 
“ગુંથી લેખિકાએ કરૂણુ નવલિકા આપણુને આપી છે. ઈ ક 


પરતુ એથી ય અધિકતર કરૂણુ કલાત્મક "કૃતિ વિધવાના જીવનમાંથી 
“ અવસાન-રીલ:ા ને દેહતા'માં એમણે આપી છે, એમાં વસ્તુ નામ સાત્ર છે, 
દૃદયમ'થન ને ભાવજ એમાં છે. પરતુ વિધવાવસ્થામાં દીલતાં ઉઘડવાં અતે 
માતૃપટ વધી જતાં એ દ્લિતાં અવસાન થવાં એ કરૂણ ચિતાર સચોટ અસર કરે 
છે. વિધવાલગ્ત કરાવવાને બદલ રન્તતુતે લીધે માતા કીરે।રીને પરણુતી નથી. 


જામ આ વાતોમાં હૃદયમ'ષતોજ છેઃ તે મ'યતોતું પરિણામ કરૂણુ છે, 
ક૩ણુ આવવાતું કારણ એ છેકે પાત્રો પ્રેમને વહેતો! રાખી માથે ખાવી પડેલી 
સ્થિતિ સ્વીકારે છે, ચહાય છે છતાં પણુ પહેલી વાતમાં પુતળુ' ગણુનારને સરતમાં 
છતવાની ઇમ્છા રાખતારતે મળતી નથીઃ માલતી રમેશને ચહાય છે છતાંય પ્રેફે- 
સરતુ' રક્ષણ કરવા રહે છે: કીશેપરીને ચહાય છે છતાંચ વિધવા પુનર્લગ્ત કરતી 
તથીઃ ને “પ્રસન્તવદત'માં સુ'ટર ઈ્રહાય છે છતા વિત॥ોદને બધુ' ભૂલી જવાતુ' 
કહે છેઃ ને “પાંમ પત્રે'માં તે! રસરાજ પાછળ મરે છે. દૃદ્યને. લાગણીઓને 


'ર્‌ર્‌છ 


નળાલકાસ'ગ્રહ 


અ'દરથી- ઉછળતાં રાખી પોતાની સ્થિતિ પાત્રો ભોગવી .લે છે અને આપ 
સહન કરતાં હોવાથી કરૂણુરસ સરસ ઉત્પન્ન થાય છે; અને કલાકૂતિ તરીકે ઉચુ” 
સ્થાન પામે છે. દરેહ વાતોમાં પોતાના નવા વિચારે તે છેજ. પરતુ દુનિયાની. 
સાથે સ'ઘર્ષ્પ્ભુમાં નવા વિચારવાળ!' પ્રેમીજીવન કરણુમાં જ પરિણામે છે, 


“ અતુલવ વિનાનાં'--એને તવલિકા કહેતાં છૂટા છેટા પ્રસગાવાળી લાંખી 
વાત હહેવી યોગ્ય છે. એક પ્રસંગ અહિ' નથી પરતુ “અતુભવ વિતાનતાં'' 
દુખાડવાનાં હોવાથી છેટા છૂટા પ્રસંગો વધારે આપવા પડયા છે ને ત્રણુ પાત્રો 
માધાસ્ય લે છે. પરતુ જે ચિતાર આપ્યો છે ને શ્રીદેવીને જે સ્તેહુપૂણુ' 
ખેસમઝ નિદદષ ખાલણી ચીતરી છે તે જે વોવતનો નિદીૌષ આન'દ કે છે 
એમાંજ બતું મહત્ત છે. લાંબી વાત થઇ હોવાથી શ્રીદેવીતુ પાત્ર વિકસે છે. 
પરતુ વાર્તાનો અ'ત એટલે ખધેો આકસ્મિક કરી દેવામાં આવ્યો છે કે 
આવી '*સારી વાર્તાને કૃત્રિમ સ્વરૂપ આવી ન્ય છે એ ડ'ખે છે. 


સૈ? લીલાવતીતુ' સ્થાન સર્જ તાત્સક સાહિત્યમાં એમતી આ નવલિકા- 
એતે લીધે ઉંચુ' છે અને તવલિકાવિકાસમાં પણુ શિક્ષિત સમાજની સ્રીવું, 
દૃદવ દૃશૌવતી કરૂણ વાર્તાએ તરફ એમણે પ્રવાહ ચલાવ્યો! છે. 


“ અવસાન-દીલનાં કે દેહના ”' અને “ ઝાંઝવાનાં જળ? “ રેખાચિત્રો. 
અને કેટલાક લેખો” (1૧6૨૫)માંથી લેવામાં આવી છે.] 


૨૨૮ 


ઝ%૧તાં %0 
દ 
હ 
લ" થતેક કવિએાતી ક(પતામાંથી 2પ૫કતે। પ્રેમે 
પ્રવાહ તેં વંચીતે અતુસબ્યે (શે. પ્રેમેતી સપૂતાતાં 


ગુણમાત તે ધણાં ધણાં શાંલત્યા (શે. પણુ તારા કઇપતાવા રાજ્યતી 
સંપૂર્ણતા તાર મવુસવતા પ્રદેશમાં કદી તીણાળ છે! 


શ્રેક સમય મેવો ઉતે! કે જયારે હયે મે પરદેશની સ પૂર્ણતા તો 
ભદ ઉ વિચાર કરતી (તી, પણુ કપંતાએ જે સ થવાતે સજ મેલી 
હેય તો મેતે કઇપતાજ શાતે કશેવાતે | 

હ કેળુ હતી મે જાણુયાવી કેઇતેયે શી જરૂર હોય, કોળ 
સા હોય તો લે તપ ફવાવી પારી ઇચ્છા રથી, છતાંયે સુમમતોતે 
ખાતર $ં દે ધણ તો રપ થં, 


ટ્રેદ 


તવલિકાસ”શ્રહ 


સુધારક પિતાતી હું' એકની એક લાડકી હતી, માતા તે। ઠું એને 
એ!ળખું તે પહેલાં જ ઉડી ગઇ હતી. મારા પ્રિય જતો જ્યારે મારીઃ 
જ'૬ગીસાંથી જતાં રહે છે કે હૈયામાંથી જવાના પ્રયત્ન માંડે છે લારે મને . 
એ બધાં દૂર દૂર ઉડી જતાં હોય એમ જ લાગે છે, ઉડી -ગયલાં પખી 
પાછાં કયારેયે આવતાં હશે ? 

પિતાને હુ' પ્રાણુસમી વહાલી હતી. જગત જેને કેળવણી કહે છે તે 
તેમણે મને પુત્ર સમી ગણીને અ.પી હતી. પરણુવાતું તો મારે હાથે” * 
શૈધવાનું હતું. આ 

પણુ એ સસયે પરણુવાને! મને ખહુ મોહ ન હતે. 'ટેનીસત'તી 
'પ્રીન્સેસ' જેવી જ ક'૪ક મારી વૃત્તિઓ હતી, પુરૂષોને! મને તિરસ્કાર 
ન હતેો।. પણુ એમના કાર્યોની પ૭વાડે રહેલું એમતું અહ' મતે બહુ 
સાલતું. એમના પુર્ષત્તતી નીચે સીત્ત્તત તેએ દબાએશુ' જ રાખવા 
: ભાગતા તે હું સ્પછ્ટ જેતી. મારે” સ્રાત્ત કોઇના નીચે દબાઇ જય એ 
, ખ્યાલ જ સતે અસલ હતે. 

' પણુ હું શુષ્ક ન હતી. પુર્વત્વ 'મતે ગમતું; પણુ તેની” નીચે છુપા- 
એલુ' અભિમાન નૅડિ. માર્‌ સ્રૌત્તતે! જેને આદર હૌ” .' એલા કે!ઇ તર્‌ 
જ્ેસરીને જ મારે તે વરવો હતો, એવે કોઇ,સળશે -એવીં મને ખાત્રી તં 
હતી. મારી કલ્પનામાં મે”એક ભશ્ય મતમાં ઘડી હતી.. મે”એક ભવ્ય :માંતમા ધડી હતી .. બધાંને હું અતા 


સાંથે સરખાવે રખાવતીર અતે બધા તુચ્છ જણાતા. આવાસ અત ઉછ જણાતા. આત્રાઓને હુ પરણું ? 


, મારા. આવા વિચારની ધૂત મારા વિતાજથી અન્તાત- હતી! એ એ 
વષે મતે કંઇ કઇ સૂચન કરતા. “ બેન | તું કછ ક કરે તો સાર્‌" 
હુ' નહિ હોઉં તો, તારૂ સુ થશે-1 ,- જ પશ 

',““ખાપાજ ! તમે કહે છો તે હુ:સમજા”- પ પણુ: શ મન તમારે 
«યાં હુ' શું કરૂ !' હું ડહેની, અતે જરા ઉત્કાહી સ્વરે ઉમેરતી કે “તમે 


શ્‌ ૩-૦. પક 


“.* શીલાવત! ' 


. મને પુત્ર સમી ગણીને ઉછરી છે અને કેળવી છે. એ સ'સાર એકફલે-હાથે 
તર્વાતું મતે ભારે નહિ પડે. ” . 

“ પૂર્ણુવું એ શું બધાતે આવશ્યક છે ? બાપા, તમારા સ્તેહમાં 
હુ' બહુજ સુખી છું.” ટ્વોઇક વાર્‌ હું' કહેતી. વિતાછ પામે એતા ઉત્તરા 
તો ધણા હતા. પણુ તોથે એ મતે બહ્‌ દળાણુ કરતા « હિ. એમના એકલા 
જવનમાં માત્રઃહુ' જ વ્યાપી રહી હતી, મને ખોવાતું અમને નહ તહિ. 
ગમતું હેય. ગમે તેમ, અમે પિતાપુત્રીઆમ તે આમ ડ!ળ તિર્ષ મતા 
હતા. ી 

જગતે અમને છેઠ વિસારે નહોતાં નાંખ્યાં, મારા મતથી હું' ખરાબ : 
નહેતી દેખાતી, લોકે।ના મતથી હુ' જરા દેખાવડી હતી. બધી છાકરી- 
એપમાં હ' વધારે ભણેલીમાં ખપવી. મારે માટે ધણાં મામાં આવતાં. 
સરત પણુ ચાલતી. ધણુ મારે કેદતા ખપજ ત હતો. 

મારા રવામીતાથતી પદવીતે શે।!ભાવે એવો એમાં એકે તહા મ!રા , 
સ્રીત્વેને નમે, એતા હૃદયતા રાણી કરે એવેષે આમાં કોઇ ત હતે, 
શ્રણ્યા 1 પછી પર્‌ણુન રતે મન ળો પ ભાર્યા થતવાતી હતી.. માર્‌ે તે! 7 
સહચાર સાધવા હતો, નને હુ * કદીયે પરણું તે. પદ તો મે' ધણી 
નેઇ છે. એવી પત્તી થવાને જ માર' હધ્ય તસતું ન #તું.' 


મ હ ન્‍ 

મારા એકલવાયા જીવનના કેટલાય દિસે આમ તે આમ વહી 
ગયા: મિત્રે!માં મારાં પુસ્તકો હતાં, સાથી ગણુ' તો પિતાજી હતા. મારા 
કલ્પનશીક”ચિત્તે જગત વધારે ભવ્ય કદ્પ્યુ' હતું. મારા ' અ'તરની ” 
. દુર્મિયા સાથે સરખાવતાં બહારની દુતિયા ' સને છદ લાગવી, મારી _ 
કલ્પતામાં સલતા ₹'ગ પુરે એવા બલમ આત્માએતે હ ખાળતી પણુ ન 
જડતા. જગત સાથે હ મીઠી હૈતી, પણું મૈત્રી તો પાઇ સાથેજ ન 'ઉતી. 


૨૩૧ ' 


તળલિફાસ'ગ્રહ 


ધણીવાર સારા એકલવાયા જીવનતી અપણુંતાએ મને સાલતી. 
ફલ્પતાને મૂર્ત સ્વરૂપા આપવાને ધણા પ્રયત્નો હ' આદરતી. મતે કઇ 
ઉરી ઉંડી વાંછઃાએ થતી. સતે લાગતું જે જગતમાં તે સકળ થવાતી 
નથી, પ 

મારે હવે કઇ મિત્ર જેપ્રતો હતો. પુસ્તકો કરતાં જેના એક 
શખ્દથીયે વધારે સાન મળે એવે। મિત્ર, એના હ્ષણુવારતા સ ગાથમાંયે 
જન્શો।જન્સતી નિર્ભયતા પમાય એવે! સાથી મારે જેપ્તતો હતે. 


ખાલ્યકાળથી જ હું કલ્પનાશીલ ખહુ હતી. મારા તર્‌ગતે અતુરૂપ 
સાતવીઓ મતે નહેતા મળ્યા, પર્વતસમી અડગ સ્થિરતા ને સ્થિતિ 
સારા જીવનમાં જણાતી, અતર જેવાની તો જગતને શૃત્તિ જ કયારે 
હોય છે! મતે દેખાડવાતીયે પરવા ન હતી, 

અચિ'ત્યો એક હ્વિસ મારી શાંતિમાં ભંગ પડયે. યુવાવસ્થામાં 
ઈપિતાજીતે એક પરમ મિત્ર હતો. તેનો એક પુત્ર એમારાં ગામમાં વસવા _ 
આવ્યે! હતો. પ્રિય મિત્રના પુત્ર પર્‌ પેટના પુત્ર જેટલું જ હેત પિતાજીને 
આવ્યુ', અતે પોતાની સાથે વસવા આમ્રહે કયો. એ આગ્રહ સફળ તો ત 
થયે, પણુ એને બદલે એ અમારે! નવે। મિત્ર ધણુ' ખર્‌' દર્રે।જ અમને 
સળવા આવતે।, પહેલી ઓળખણેજ અમે મિત્રે! થયાં. 

કલ્પતાઓથી હું હવે થાકી ગઇ હતી, સ્વપ્તે જેયે હને સતોષ ત 
હોતો વળતો. એ બધાને। સાક્ષાત્કાર કરવા હુ તલસતી. 


તે આવ્યા યારથી જ મતે ગમ્યો, એનું ગાંભીય" અતે ચઆરતદ 
કરવાની રૃત્તિ ખને સ'પૂણુ' હતાં. જગત એણે વધારે ન્ેયું' હતું, મારા 
કરાં એની ઝલ્પતાએ। વિશાળ હતી, એના ચિત્તમાં સદાએ ણુદ્ધિતી 
તર્‌ગપર્‌પરા ચાલતી, અસ્થિરતા એનામાં બહ હતી, પણુએ તો 
“એતે રિથિર થવાનું સ્થાન જ નહિ મળ્યુ' હોય એમાં હશે. 


જ્ડર્‌ 


કીલાવતી 


શમે રજ મળતાં. મારી થાકી ગએલી કદપતામાં હવે કંઇક નવે! 
સૈગ આવતો હતો. શુષ્ક જણાતા વિચારમાં કઇક નડુંજ બળ જણાતું 
કું. અમે બતે સાથે વાંચંતાં. એના ખુદ્ધિપ્રધાન સ્વભાવને! મારા 
કલ્પનાશીલ મન સાથે ગંગા યસુના જેવો! સગમ થતે. નિછીવ જણાતા 
મારા ગતકાળતાં સ્તપ્તો સાંભળવામાંથે એતે રસ પડતો, 
એતે યે એના જીવતમાં કે!ઇ રસ લેતાર નણેતું મળ્યું. એની મહાત્વા 
કાંક્ષએમાં પ્રેરકબળ કોઇને તહેતું પ્રેયુ. આવી ભગ્ય આશાએ ની 
“સંચાલક વિધાતા હું ગતું ? 


કલ્પનામાં મે એક સપૂર્ણુ ભવ્ય પુરૂષ કહ્પ્ષ્રે દતો. પણુ એવે 
સપર્ણ પુર્ષ હેય તો મારી અપૃણુતાએતે એ ક્યાં સમાવે ? આની 
-અપૂણુતાએ હુ' જણીતી, એતી મકાતતાની પ્રતિતિથે મને હતી. 
“એ અપૃણુતાઓને સ'પૃ'ગુ કવાની કલા મારાચાં હશે ? બાળક જેવે॥ 
“એ સરલ જણાતો. એનામાં પૃર્પત્વતું પેલુ “ અહ ? છુપાઇ રહ્યું હરે ? 


દિવસે દિવસે અમારી મિત્રના વધતી જતી હતી વિતાજતે ચત 
ખે એક સુદર આશા હતી. પુત્ર જેવો વહાલે! મિત્રતો પુત્ર અતે આંખની 
જીકી સમી લાકડી પુત્રી વરે એ એમના મતથી લેતું તે સુગ'ધ મળ્યા 
જેવું હતું. એમતી ધડપષુની લાકડી જેવી હુ', તેતે રજની પરણુશે તાયે 
' અચવી નહિ લે અતે સાથેજ રહેશે એવે! એમને દં વિશ્વાસ દતો. 
“ગળ કરતી દુનિયાની આંખમાં ધુળ પડશે એવે।યે એમતે। ઉડાઉડો છાનો 
સ'તોપ વતે. 
એક દ્વિસ એક સરસ કાવ્ય હું વાંચતી હતી. હમણા હમણાથી 
રજતી ર૪ નહોતો આવતે. એ આવે યારે આ કાબ્ય અમે બતે 
સાથે વાંચીશું એવે. વિયાર ઠું કરલી હતી. ચેળેલા કેશ સ્ક્વવાતે 
“છટા નાખી છું વિરાચાસત પર પડી કતી. છાની આગળ પુસ્તક રાખી દુ 


હાન 
ના 


ર૩૩ 


તલુલિકાસ'જૃહ 


એક પછી એક પાતા ફેરશ્યે જતી હતી. વાંચતા વાંચતા મારી આંખ 
મીં'યાઇ ગઇ; ડેસ્તક ત્યાંનું યાંજ પેડી રહું. : 

' સારી મીઠી તદ્રામાંથી અચી'તી હુ' જગી ઉઠી, ' રજની કા 
સામે આવી ખેઠોં હતો. મુને જગતી જેઇ' એણે / જરાં સ્મિત કર્યું, 


“તસે કયારના આવ્યા, રજની ભાઇ ? મરતે કેમ નહિં ઉઠાડી.” 


“તમારાં મીઠાં સ્વપ્તોના વિકાર તમારાં મોં પર્‌ તરી આવતા હત! 

તે જેવાતું મતે ગમ્યું. શું સ્વપ્ન હતું ને ? ” . ન 
: “તમારી સાથે આ કાવ્ય વાંચવાનો વિચાર કરતાં કરતાં જ જ 

ઉંઘી ગહ હતી. અને સ્વપ્તું પણુ એવું જ આવ્યું. ક રી ી 

પે એને પુસ્તક આપ્યું. એણે પાના ફેરવવા માંડયાં. ડા 
વૃત્તિ હોય :એમ નહિ જણાયુ, 

એની'આંખોમાં કઇ જૂદુ' જ તેજ સે' પાર્ખ્યું'. 'મેધાતા ચમકાર! 
આજ એમાં, નહોતા, ભ્રાવનાના ઓધ આજે તે! એમાં ઉછળતા હતા, 
મતે કઇક સસ્જાયું કઇક નહિ પણુ સમાયું. 'મે એતે પૂછવાની 
હિમત નહિ કરી. મારૂ' સત તો આજ પેલા કાવ્યમાં હતું, આવું 
સુ'દર્‌ કાવ્ય રજની ફરી આવે શાં સુધી 'વાંચ્યા વિનાનું રહી જાય'એ 
મતે રૂચતુ ન. હતું, મારી સૂયનાતે બળે એ મારી સાથે વાંચવા 
આવીતે બેઠો. મે વાંચવાં માંડયું, પણુ એનું તો વિત્ત કયાં હતું? 

“કલા | મતે સાંભળશે ?”' 

ચકિત થપને મે ઉંચે નેયુ'. રોજનો સ્વસ્થ રજતી તે આજ હેરો 

આજ એ ખંહુ ગભીર ર જણાતો હતે. ગેના 'હદયમ' રહેલ, શબ્દો 
સુખપર્‌ લંપાઇ ગયા હતા. એ શરૂ કરૅ તે પહેલાંજ મે એ વાંગ્યા હતા, 
તે" નયન નીચાં હાળ્યાં. કે: જ 

ની. હદયમાં રહેલા શાવને ઝો 'માર્ગ આપતો હતે. સ્તૈડીતી 


૨૩૪ 


,'લઊલાવ્તે 


ન્ન 
«૬. 


ઉત્સુકતા કેરલાં એમાં શોાણુપણુ વધારે/ભાસતું.. વિજયની ખાત્રી હેથિ 
એવી એના ક્ષખ્દોમાં સ્થિરતા હતી. એતી ગભીરતામૉં મતે -થાદાશ ' 
વધારે લાગી. એ ભવ્ય લાગતે!, પણુ એ ભવ્યતામાં ઉમળટ્ે। ન હતે. એના 
છેવટના શખ્ટો નિદ્રામાંથી ઝળકી જ્નગતા માણુસની માકક મે સાંભળ્યા, 
“કુલા !.તું મારી સડયરી થશે ઇ” 
મે એતી આંખોમાં ઉંચું જયુ. આ અડગ જણાતા માણુસે મારા' 
હૃદયના કેને ધણા દ્તિસથી ઘેરે! ધાલ્યે! હતો. એના દર્શનની હ' રાહ 
જેતી, એના શખ્દ્વો મારા કરણમાં રણુક્તા, પણુ એનું આ અભિમાન: 
મતે ઉપકાર કરતે! હેથ તેવી આ રીત, એતી દ્રષ્િમાં વિંજય રડ 
ગયે મારે સ્તામી “બતે ? 
- * શરતે માક કરશે | મારાથી તહિ બતે.” ઉત્તર આપવાનો ઠું 
વિચાર કરું તે પહેલાં તો ઉત્તર અપાઇ ગયે. ઃ 
એેતી આંખતું તેજ જરા ઝાંખુ પડયુ. પણુ દઢ સ્વરે આણે 
માત્ર આટલાજ શખ્દેઃ કલ્રા, કે 
“હુ એ માનતો નથી, ક્રીવાર હુ' પાછે! આવીશ.” અતે તે ગયે!.. 


ન: 


ઘર 


માર્‌ અતર આ વખતે ઉછ,ળઃ મારતું હતું. બભિમાનન! ઝુલા પર 
માર્‌ હુ ય ઝુલતું હતું. પુરષરોતી આખી જંત પર જ મેને અણુમમો 
આવતે! હતે।. ક 
“ચારમાંથી ટિ છુંટા પડતા હ:.ય એમ મતે લગ્યુ'. ' મારી એકતી._ 
એક અ શ્રા યે પરારી ગઇ હતી. શું એ મારૂ અતર ચીરવાને જ આવ્યો 
ઉત ! પ ર 
- એતે મોરે માટે સ્તેઠ વા સ્તેઢ હોય તો એ એને 'સૈહનું વામ 
ઘટતું જ ત ઉતું. એના શબ્દોની મોરલી યર્‌ મારો આત્મા નાચતો એણે. 


2૩૫ 


તજ લિઇાસ'ગ્હુ 


“જયો હશે. એતે કોઇક દિવસે પરણુવાનું તો હતું જ. ખીજ છે।ઈકરીઓ 
કરતાં મારામાં સસ્કાર્‌ હતા. એણે ધાર્યુ" કે હું ના જ નહિ પાડુ. 
એના ગવ*નતે આથી' કેટલે! સતોષ થતો હશે ? 


ચતે લાગ્યુ કે હવે એ મારે પહેલાં જેવો! સિત્ર નહિ રહે. મારા ખાલી 

રહેલા હદયમાં આખામાં તે વ્યાપી રલ્ો હતો. હવે એને ત્યાંથી દેશવટે 
રૃવાય એવે! હતો ? આજનો દ્િવિસ જ ન ઉગ્યો હતે ! સ્મૃતિમાંથી એ 
ભુ'સાઇ જાય તો જીવનનાં ૬શ વર્ષો આપી દેવાને હુ' તેયાર હતી. 

પણુ શું હુ' એને પરણી શકુ ? એના શખ્દ્દોસાં નહિ પણુ એતા 
ભાવમાં સ્ત્રીત્તની અવગણુંના સ્પષ્ટ હતી; ખીજ પુરષોની માણક અલાર 
સુધીનો મિત્ર ગણેલો રજની થવાને આતુર હતો. એમાં હૈયાનો ઉમળકા 
ન.હતો. વિજયતાં સદ એની આંખોમાં હતો. સત્તા હતી; સમા- 
નતા નહિ. 

એ રજની તું આવે। ક્યમ થયે! ? 


એના વિના મારાથી જીવાય તેસ ન હતું, માર્‌ સ્ત્રીત્ત સતે એની 
સાથે વસવા દે એમે ન હતું. 

હુ' હવે શું કરૂં ? ઝુરી સરવું ? 

રજતી જુવે ને જણે કે એના વિના મારા આ હાલ થયા છે; તો એ 
"શુ વિચાર્‌ કરે ? એતું અભિમાન કેટલું સ તાષણાય ? 

એ ખ્યાલ અસલ છે. જીવીશ તે! યે કચરાઇતે તો નહિજ. 

પણુ એ પાછે! આવે 1 એ પથ્ાતાપ કરે ! ફક એવું એના ચિત્તમાં 
“વસે ! 

એ ખ્યાલ મીઠો તો છે, પણુ જુંઠો યે છે. 


હદય સાર્‌ં રડતું હતું, પણુ આંખોમાં આંસુ નહોતાં. આવાને માટે 


હું રહુ 


ઊલાવલતી- 


આટલાં સ્વપ્તોમાં આતે! યે:એક ઉમેરે। કરીશ. એનો પછી વિચાર 
સરખોયે નહિ ફર. 


બની શકે એટલા આનંદમાં તે દિવિસ ગાળવાતે। મે'.નિશ્રય ફર્યો, 
પ. ી 

ખે ત્રણુ દ્વિસ પછી પાછે તે આવ્યે।, સુખ ઉપર્‌ જરા ફીકાશે: 
હતી. તરલતા જતી રહી હતી. ગભીરત। સપણ દેખાતી. 

ઘણાજ આનદના ડેળથી છુ તેને મળી, મારા વિનોદમાં આજે 
નવીનતા હતી, હર્ષમાં ક'ઇ અદૂભુતતા હતી, ન સમજ પડે એવે! ગુ'ચ-- 
વાડે। એના સુખપર જણાયે. 

મારા ઉલ્લાસનું પ્રમાણુ હું પોતે પણુ ન સમજતી. ર્‌જતી સાથે 
વાંચવાતે એક કાવ્ય-તિષ્કૂળ પ્રેમતી કરૂણુકથા મે ધારી રાખી હતી. 
મારી મેડીમાં મે' એતે એ વાંથવાતે આમ-યે। યારે એના આશયથી 
સીમા ત રહી, 

આજે એતી_વાંચવાની-રીત-ગ્સજબ-હતી. એના ગાંભીયતા વર્સાદ- 
કદી પણુ એણે મારાપર નહોતા વરસાવ્યા, આજે એની ગ'ભીરતા બહુ- 
,ભસરકારક હતી, 

મારા સામે આજે એ ભાગ્યેજ જેતા. મારાં તયતોની એતે ડી 
રષ્યા આવતી હતી. અચાનક કૅ યાદ આવ્યું હોય એમ કારણ બતાવીને . 
એ ગયે. 

એ ગમષો ને મારૂ હાસ્ય કર્‌માઇ ગયું, મારા તર'ગની વેદી પર હુ' 
- રજતીતે હોમતી હતી. એતું' અભિમાન મે' ખરેખર જ્યું હતું ? કે- 
બ્રમણાતી પાછળ છું ભૂલી પડી હતી ? 

ખરેખર્‌ એનું આ દુઃખ મારે લીધેજ હશે હોય જ ડિ એ તે! 
શ્ાડ્માને ઠગારે મી છે. એને હુ' નહિ માનું. 


જે૩છ 


ન્ન્ાલેડોાસ'ગણ 


 પણુ-વખતે-વખતે હું એને દુઃખી કરતી હોઇશ તો. મતે યે એના 
વિનતા સુખ તો નહોતું મળવાનું. હુ' એને પરણું યારે ? 


એ અધીર સન |! તારી ગમતી કલ્પનાને તું કેટલી ઉતાવળે સ્વીકારે 
છે ? જ'દગીભર પોષેલ।ા વિચારેોને-ગવ ને-રજનીના ચરણુમાં આ ક્ષણેજ 
સમ દેવાનું સન થયુ. એને ક્ષણુભરના વિષાદમાંથી સકત કરવાને મારા 
રકતનું પ્રત્ેક બિ'દુ હું એને સમપણુ કરી દઉં, એતે દુઃખી થતો તે। 
સારથી નહિ જવાય, ર 


પણુ.., હજી યે પણુ હતું. ન 

પૂર્વવત્‌ રજની વારવાર આવતો. એને! શોક શમી ગયે લાગતો, 
પહેલાં જેટલુ' તોષ્ટાન એ મારી સાંથે નહિ કરતો, પણુ કોઇક વખત મતે 
“વધારે ધ્યાનથી નીહાળતેો મે' એને જેચે। હતે।. 


મારી સુ'દરતા વિષે મે' ભાગ્યેજ વિચાર કર્યો હતો. હમણુ। એતા 
વિચાર મતે અચાનક સ્ઝુર્યા હતા, ખ્યાલમાંથી ઝમકીતે જાગી જતાં 
સૃણ્રિતી સદરતા નઇ જેવો આત'દ થાય એવોજ આન'દ સને થયે, 
સને લાગ્યુ' કે સારી પ્રત્યેક ગતિસાં એક પ્રકારતી સ'ગીતસમી સ'વાદ્તિ 
ફતી. મારા કાલ્પનિક સ્વભાવે મારા સુખ પર સ્વપ્નાવસ્થામાં. પલેપલ 
બદલાતા ભાવે। આલેખ્યા હતા. મારા સ્મિંતમાંનો રણકાર સે હમણાજ 
પારખ્યો! હતો. મારી પાઠશાળાની સખીઓ એ પહેલાં આ બધુ મતે કહ્યું 
. શે. પિતાજી સને ધણીવાર કહેતા. પણુ એ વિષે વિચાર કરવાની ખુરસદ 
“તે! મને હમણુા।જ સળી હતી. 
_ કરી એકવાર રજનીએ મને સહચારિણી કરવાની વાત કરી હતી. ' 
વિજયનો મદ એની આંખમાં ન હતો. નિશશાની ધુજરી થે ત હતી. 
“સારા અ'તરાત્મા હા કહેતો હતો. પણુ મારા રવભાને ૨ મારા.મ્રુખ પાસે 
તે મહલા ના ડહાવી દીધી. દિ 


૧૨૩૮ 


' (ઊલાવતી 


તે દિવસ કરતાં તે વધારે શાંત હતો મારા સતતી «ત જણતાતા 
“એણે નિશ્રયજ કર્યો હોય એમ લાગતું હતું. 

“ કલા | તું શું કદી પરણુવાતીજ નથી ? ” 

“ તમે કેમ જણ્યુ” કે હુ' નથી પરણુવાતી ? '” મે' ઉત્તર આપવાને 
બદલે સામે! પ્રશ્ર પૃછષ્રો, 

* મે ધાર્યુ” ” એ અયચકયો, “ મે ધાયુ” કે તું પરણુવાતી હશે તે 
તો, ” વાકય અધુર્‌ જ રહેવા દીધું. 

“તાતા તમનેનાજ નહિ પાડું. તમારા જેવો! વર મતે કીએ 
અવતારે'મળવાતે! હતો |” હું' ખડખડાટ હસી પડી, 

એના મર્મસ્થાન ૫૨ મે' પહાર્‌ કયો હતો એ મેં ત્ેયું”ઃ એક સ્થિર 
દૃદ્વિએ એણે મારા સામે જેયું, સ'યમ રાખવાતે। પ્રયત્ત કરતે! હોય એમ 
શ્ાગ્યુ. હું જરા પસ્તાઇ, 

“ તું કેવા વરતે પરણુવાની છે એ તો કહે, '' હસવાનો ડે।!ળ કરતાં 
એણે પૃછ્યું, જાણે એતે એમાં કે લાગતુંજ ન હેય. 

છુ' જરા ચીઢવાઇ. કેવી સ્વસ્થતાથી એ વાત કરતે! હતો ! 

“ તમારા જેવો તો નડિજ, ” હુ' જરા હસી. “ પણુ તમારે સાંભ* 
ળવું હોય તો મતે કહેવાતે-જૈ વાંધો નથી. જેતી. છુદ્ધિની મ્તિભા જગતને 
ઝાંખુ પાડે છતાં ખાળક જેવી જેનામાં સરળતા હોય; જે રસ પર્‌ખી શકે 
અતે ભોગવી મે શકે; જેના શખ્દોમાં મહાત પ્રશ્નોને! ઉકેલ હૈ [ય છતાં . 
વ્યવદારતી ઝીણી વાતે! ન વીસરતો હોય: દક્ષ, ચતુર, સાહસિક અને 
નિરાભિમાની હેય; પ્રસંગને એળખે અતે સન્નેગો પર સત્તા ચલાવી 
શકે એવે! હેય એવા વરતે હું પરણુવાની છુ...” 

“ પણુ કલા ! આમાં એક મુખ્ય વાત તેણ ર. ગઇ??? - 
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“ હૃદ્યઃ એના વિનાતા_વર-તું શું ફરશે ? '' 

થારે-ખરેખર યારે એનામાં હદય હતું ? મારેજ માટે હતું ? મારે 
સાટે તરફૂડતું હતું ? 

મારી કૂર્તા ઉપર મને તિરસ્કાર આગ્યો. મારે! રજની મારી ક૯્પ- 
નાઓ સાથે કરે એવે। હતે!. સારે રજની ! હા. હવે તો મારો રજતી 
જ કહેવાની છુ. 

એની સાથે સરખાવવાને ક્રે એના ચરણે।માં ભેટ ધરવાતે મારામાં 
શા ગુણો હતા ? સહાદેવજીતે પામવા પાર્જ્તીએ તપ આદર્યાં હતાં. 
મારા રજનીને તે! હુ' તપાવતી હતી, મારી યોગ્યતા શી ? અતે શ્ઞાતા 
ઉપર હું ગર્વ કરતી હતી ? 

મારા ચક્ઞુમાં અશ્ર છલકાતાં હતાં | એ શેકનાં અશ્ર નહોતાં; એના 
બિ'દુ બિ'દુમાં પશ્રાતાપ હતે. માર્રા આંતર્‌ ચક્ષુ સમક્ષ રજનીવું 
શો।કભયુ” મુપ્પડુ' હતું. 

પણુ હવે શું કયે રજની પાછે! આવે ? એ કયાં સદાને! ગયે છે ? 
એ તો કાલ પાછે! આવરે. પણુ એતે સમજ્યા પછી મારી શરમતે છુ 
કયા સુખે સ્વીકાર કરીશ ? 

આજની આખી રાત્રી એ મારી કુર્તાને નિદશે. હુ' યે કેવા આરોપ 
રજની પર્‌ મૃફૅ' છુ' ? એ મતે નિદે ? એ દુઃખી તો! થશેજ ને ! 

પણુ એ આટલે સ્વસ્થ શુ' કામ હતો ? જણે બનનરમાંથી કે” વસ્તુ 
લેવાને। ભાવ પૂછાતો હોય ! 

વળી પાછું પણુ આવ્યુ'? એ અસ્તસ્થ શા માટે થાય? એ અસ્વસ્થ 
ચાત તે! હું એતે સામાન્ય માનવમાં ન ગણી કહાડત ? પરણુવું હોત તો 
એવા અસ્વસ્થ થાય એવાએઓતી કયાં ખોટ છે | એની સ્વસ્થતાને 
તો હું તીરખી રહુ' છું. અને તો યે એ અસ્વસ્થ કેમ નથી એ ત્રશ્ન 


૨૪૦ 


ઊીલાવર્તટ 


મન તું શું માગે છે ? 

તારે પ્રસંગ આવ્યે મિત્રના શબ પરે પમ મૂકીને જતાં ન ડગે એવે।. 
રાજવી જઇએ કે ઠેસ વાગતાં યે આંસુની ધાર નીતરે એવે! સુકુમાર 
જોઇએ ? અને રાજવીમાં શું રેય ? સ્વસ્થતા. 

રજની કહેશે કે ભવ્ય સ્વપ્તો ધડનારી તોથે આખર સ્રીનત. ખુદનો: 

કોઢ એમના હૃદયમાં ચણાતોજ નથી, અને આડ'ખરપૂર્જક ઉભા કરે તો થે 
ડગમગતોાજ. એતે તો હદય ભાવનાઓ તે અસ્થિરતાજ જદ એ. 

આ ખધું તુત મારી ફલ્પનાર્શાલતાનુંજ છે, ન હેય તે છું કલ્પુ' છુ . 
પણુ હવે શું થાય ? 

સ્તેઠ હેય તો ભુલને। સ્વીકાર તરત કરવો! નથી ઘટતો ? યારે હુ 
જઉ' અત્યારે રજની પાસે ! 

કેટલી મૂખ5તા | રાત્રીના આઠ તે! વાગી ગયા છે. છું ૨જતીને ધેર 
એકલી કોઇ કિવસ ગ/ નથી. અલારે આ સમવ્રે કોઇ જીએ કે જણે તે 
મને શું કહે ? રજનીજ શુ કહે ? 

અત્યારે આ ડહાપણુ ડયાંથી આવ્યુ ? સ્તેહતે ડહાપણુ કયારે યે 
સુઝયુ' છે ? દૃષ્ય'તને મળવામાં શકુત્તલાને ડહાપણુ નડયું હતું ₹ 
રેમીએનતે આવકાર આપતાં જુલીએટ કયારે ડાહી થઇ હતી? 
ગાંડા થવું એ તો વ્રેમતે। ચનાતત હક્ક છે. અતે-અને રજતી તો મારે 
જ જે. મારીજ વાટ જુઝે છે. એ દીપકતી જ્યોતમાં હુ પતંગ થવા 
નથી જતી. મારા જીવતતું રવામીત્વ એતે અર્પવા અ'તે એના સુના 
હદયદારમાંથી એના આત્મામાં વસવા ન્નઉ' છું. અ'તરમાં દે, નથી. 
વિકાર નથી. દેવનું દુ:ખ સહું ન જય તો યે નિવાર્વાતું મારા હાથમાં. 
હેય તો મતે હક્ક નહિ ? 

યારે એ મારે સખા-મિત્ર-સ્વામી થશે. હું એ ચ4તી કલા. 
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થઇશ. સારસતી ખેલડી સમા અમે બ'તે એક પાંખે ઉડીશું અતે જીવીશું, 
સસાર કેવો ભવ્ય અતે સુંદર બનશે | અવધ પુરી થશે તો થે એતી 
ભવ્યતા ઉડી નડિ જય. મૃત્યુ ચે સોનેરી પાંખે જ ઉડીને આવે યાં તે!. 
યારે હું જઉ જ ? બાપાજતે કહેવાની કે' રૂર છે ? ક્યાં વાર્‌ 
લાગવાની છે ?₹ આશાનો એકજ ખોલ અનતે......... 
૭ 
રજતીનું ધર્‌ ખહુ દૂર્‌ ત હતું. શેરી વટાવી બહાર્‌ નીકળતાં નાકા 
પરજ એનું ધર હતું. પાંચ મીતીટમાં તે! હું યાં પહાંચી જઇશ. 
આસમાનમાં તારાએયે બહુ તેજસ્વી લામતા હતા. મારા પ્રેમતી 
%થા સાનમાં એક ખી'્નનતે કહેતા હોય ! આકાશના વિરાટસ્વરૃષમાં 
વસતા એ તેજ બાલકડાએ કદી પ્રેમ કર્યો હશે ? ષ્ીલસુફ્ો જેને પોલાણ 
કહે છે ગવુ' એ આકાશ ધરે।ની ખે પાસની હારે! ઉપર ટપકીવાળા 
ચદરવા જેવું” લાગતું. સ્તેહનું સ્વરૂપે એના જેવું જ વિરાટ, ભવ્ય અને 
સુંદર નથી ? એમાં આકાશ જેવું પોલાણુ નથી, એમાં કેક એવુ છે કે... 
પણુ એ કેક તે શું? 
બારણાની નનળી આગળ ઉભી ઉભી હુ' આકાશ જેતી અતે 
તારાએ ગણુતી ઉભી હતી. પાડે।શીતા ઘરના દીવા રસ્તા ઉપર્‌ પડતા. 
એક ધરમાં ગ્રામોફોન ચાલતું. કોઇ રડયાખડમેો માણુસ આવતે કે 
જતો દેખાતો. નાના ગામમ! નવ વાગે રાત્રે બહાર નીકળનાર કે।!ઇકજ. 
જર જર્‌। વારે કૂતરાં મોટા સાદે સામસામાં આખા દિવસમાં રોરીમાં 
આવી ગયલાં માણુસોતું વણુન કરતાં. 
હુ' હજી વિચાર કરતીજ ઉભી હતી, ન્નઉં કે ન જઉં ? હદય કાં 
કહેતું, બુદ્ધિ ના પાડતી. પણુ આવા પ્રસંગોમાં કદીયે ખુદ્ધિ જતી છે ? 
પ્રયત્ન કરીતે હુ' ઓટલો પરથી નીચે ઉતરી. ભગવતી આશા 
સૃદ્દમ તેજ માર્‌ા હૃદયને અજવાળતું, મારા હદયમાં ધબકાર ત છતો. 


ર્‌૪ર્‌ 
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ઝુર્ષતે મળવા પ્રકૃતિ જય લારે ભયની ધ્રુજારી કે નિબષ્ળતાના ધબકારા 
એનામાં ન હેય. ગતિમાં ચચળતાયે નહોતી, મારી વાટ જેનારતો 
મતે અણુવિશ્વાસ કયાં હતો ? “ મામમાંથે આ સ્વસ્થતા નહિ તો બીજી 
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રજનીની મેડીમાં દીપક બળતે। હતે, ““ અયારે તો એ એકલે। જ 
હશે, પેલી નિષ્ફળ પ્રેમની કરૂણુકથા કે કે! દદદભર્યા જીગરતી કહાણી 
ગમે વાંચતો હશે. ખીચારે ! ” 

“અરે પણુ હું અદર શી રીતે જશ ? બારણાં બંધ હશે તો? 
અમ તો ન મરાય. લેકેનીયે કેટલી ખીક ? ” 

સુભાગ્યે દ્વાર ખુલ્લાંજ હતાં. રજની છેક ઉપર સુએ છે તે છુ 
કમણુતી. કામ કર્‌તારી બાઇ તે! દિવસે જ કામ કરી ચાલી જતી, દાદર 
ચાથે હું' જરાક વાર્‌ ઉભી રહી. 

“ રતી એના ટેમભલ આગળ વાંચતો હશે, પાછળ જઈ હુ' એના 
નયનો મારી કોમલ અગુલીઓથી દાખી દઇશ. ખરેજ સારી કેમલ 
કેરાંમુધીએ છે તો બહુ જ નરમ,” 

ધીરે ધીરે જરા અવાજ કર્યા વિતા હું ઉપર ચઢી, સ્વધપ્નમાંતી 
રવી જેમ આકાશ્ચમાંથી ઉતરે તેમ એની પાયે મારૈ જવું હતું. પળવાર 
એ કેવો આભો બતશે ? 

પણુ મારી આશા મનમાં જ રહી ગઇ.રજનીનાં ખડમાંથી એના 
“]ઇ મિત્રતેો અવાજ આવને હતે. મે જભ ફચરી. આ વખતે કે।!ઇ 
હાય ! 

હવે 9 કરવું ? પાછા જવું ! આટલુ' સાહસ કર્યા પછી ? ઉપવાસને 
પારણે પ્રયમ શ્રાસે મક્ષિકા આવે સારે અતરની શી સ્થિતિ થતી હશે ? 
ચણ ખીન્ને ઉપાય ન હતે. 


૨૪૩ 


ત્જાલિકાસ'ગણુ 


હુ' પાછી ફૂરેતી હતી લારે મે' મારૂ નામ સાંભળ્યું. જતાં જતાંયેઃ 
સને સાંભળી લેવાતું મન થયુ'. રજની હેદયના આગળા ઉધાડતે। હશે.. 
આવી તક કયાં મળશે ? 

“ રજની પછી શુ' થયુ. તે' કલાનું માગું ક્યું” કે ? ?* 

“ ડસાજીએ તો. તરતજ હા પાડી. પણુ હેજી એ પુતળાને મતાવ-- 
વાનું બાકી છે# ” " 

“ આ કાણુ રજની ખોલે છે ? ” મતે ભ્રાંતિ થઇ, 

“ તે એને-પૂછી જ્યું ? ””' ફરી અવાજ આવ્યે. ' 

જા” 

“ એણે ચું કલુ ? ” 

“ના” 

“ હ” નહોતો કહેતો ? ભલભલાનાં માગાં પાછાં વાળ્યાં છે. લાં 
તારા જ્ઞા આશરા. તું હાર્યો. ”” 

“ હુ' હાર્‌ ? મે' તતે નથી કહ્યું કે હુ એને જીતવાને1. એના સુખપર 
લખાયલી ઢા મે'વાંચી હતી, માત્ર એનું અભિમાન એને નમવા તથી 
જલુ 


“રજની | જવાદે હવે, ખહુ થયુ. એ કોમળ આત્માને માત્ર સરત 


ખાતર તું કચરે એ રાત્રી દિવસ મતે ખટકે છે. હુ' મારી સરત મૂકી દક 
છુ, પછી ૩૪? ” 


મારા પમ જાણે ચોંટી જ ગયા હોય એમ હુ” ઉભી હતી. અ'ધકા? 
માં ફેં તેજનું ફિર્ણુ એકદમ માંખને આંજે તેમ હું મૂઢ જેવી ઉભી હતી. 
રી રજનીને। અવાજ આવ્યે. 


“ જે પ્રષુલ્લ | હવે એમ નહિ બતે. તાર્‌' માયું' પાછું વાળ્ડ 
અતે નિરાશામાં કે અભિમાનથી તેં સરત ડરી. એ વખતે મતે કલાઈ 


૨૪૪ 


લીલાવતી 


“સ્વપ્તું એ ન હડું. છતાં મે' તે સ્વીકારી. મારી મહાન વોજનાએ અને 
કાર્યો સુકી હ' અહિ' આવ્યે. તે વખતે કલાને પરણુવાતે। વિચાર નહતે. 
માત્ર કાજ પડાતવાની હતી. પણુ હવે મતે લાગે છે કૈ મારાથી એતે નહિ 
છોડાય, તારી તિષ્કળતા તને ડવે સાથે છે. ફ્‌| જીતી જઇશ એમ તને 
લાગે છે. ન એમ અદેખાઇ કથે" ક'ઇ તહિ' વળે, હુ' એતી સાથે લગ્ન 
ડરવાને[જ. ' 

“રજતી શું કામ તુ છદ કરે છે. માત્ર સરત ખાતર તું એના 
-સમમ જવનનું સ્સાનાશ વાળીશ. ” જ. "દૈ 

“ હ“ સલાક નથી માગતો. ” 

“ ધાર કે હ' વાત કરી ૬3' તો !?” 

“ ઝો ન બતે એડું છે. આગળ હ છું તે યાદ રાખજે. ” 

સારે આ ખુદ્ધિપ્રધાન માણુસ અહિં સરત જીતવા આગ્યે હતે!. 
સરત જતતાં એ પોતે છતાયે હોય એને એતે હિસાળ ન ઉતો. ગએતી 
સ% શકિતકોના તીર હમણાં એ મારા પર તાકતો હતો. એ નિર્દયતા ! 

જતે જેને સ્તેઠ કહે છે એના સુદર સ્વપ્તમાં ટું યે ભરમાઇ હતી. 
બહાનાનીશ તે! «ગીતે જીએ છે યારે જગત નથી જડતું પણુ માયા 
લાગે છે, સ્તે4ના પડળતી માયા તો નતગતાંતેયે તદ્રાવશ કરે છે. 

મારી ટલ્પતાનો રજની તે આ ? એતા ખૃદ્દિના ખોખામાં રાચતાં 
ગમતો આત્મા ત જયા. મારી આશાના છોડ ઉગતાં ન ઉગતામાં તો કર- 
માઇ ગયા. અરેરે ! 

ખઅડમાં ગાલતો વાતાલાપ મારા કષુ'માં હવે નહોતો પેસાતો, શું 
સાંભળું ? કોને સાંભળી ? 

ત્વે શું કર' ? પાછી ધેર્‌ ત્નઉં 

એક ગાંદા વિચાર મારા મતમાં રમે, રજનીને છતા યયા વિના 


2%૫ 


તજ િડાસ'શ્રહ 


તે! નજ જવું. શા સાટે ચોરની માફક પાછા જવું ! વિચાર આવ્યેદ 
અતે અમલમાંયે મૂકયો. દ્રાર પાસે જતાંજ રજનીની દ્રજઠિ મારા પર્‌ 
પડી. 

“ જાણુ કલા ! અહિ? અયારે? 7” હ, 

સારા અ'તરમાં અલારે તુમુલ તોફાન ચાલતું હતું. સુખ પર પ્રેત. 
સમી [ીડ્ઝાશ આવી હતી તે સામેના આયનામાં દેખાતું હતું. પણુ મારા' 
શખ્દોની શાંતિથી હુ' પોતે અજખ બની, 

“સાફ કરત્ને ભાઇ” હુ' ભાઇ શખ્દ પર ભાર મૂકી બોલી. “તમારી 
વાત સાંભળવાની ઇચ્છા ન હતી છતાં સંભળાઇ ગઇ. હું તમતે કાલે 
ખાપાજની વર્ષગાંઠ છે તેથી આમ'ત્રણુ આપવા આવી હતી. ” 

(ખને જણુ એક ખીન્ સામે નનેઇ રહયાં. અતે અર્થસૂચક 
હણિપાત કવ. એકના સખ પર દાબી રાખેલાં ક્રોધ અને નિરાશા હતાં. 
ખીજનામાં [ખિન્નતાના દેખાવ તીચે પ્રફુલ્લતા હતી. ભાવ પરખ!ઇ ત 
જાય એની એ સ'ભાળ રખતે. 

ર્જનીના મુખમાંથી ઉત્તરમાં એકે અક્ષર ન નીકળ્યો. મારી. 
સ્વસ્થતાનેયે મતે વિશ્વાસ ન હતો. 

“ ચાલે। યારે જાઉ ? જરૂર આવન્ને હાં. પુતળું' જીતવાનું છે ને 
હજી. 7” ક 
જલાં જતાં રજનીનેો ભાવ મે' નનેયો.. શે ભય'કર માણુસ ! દગી 
સુધી એ તે! યાદ રહેશે. 
હ 

નીશાના ઘેન કે કૃત્રિમ સ્વસ્થતા કદી લાંબા કાળ લગી ઢયાં છે * 
પાણીના પરપોટા જેવું માત્ર કલ્પતાના આધાર પરજ રચાએલુ' માર 
સ્વપ્તે %ુટી ગયુ. એતું આટલું દુઃખ ?' 


૨૪૬ 


લીલાવતી 


અને તેયીયે વધારે અપમાનથી હુ' સળગતી હતી, મતે એક 
પુતળાથી વધારે એણું નથી ગણી. બાળક ન મળે યૉં સુધી વસ્તુની ખુખ 





ઇચ્છા રાખે છે. એતે! તરંગ સતોષાય એટલે એ રમકડુ કયાંચે નાંખી 
દે છે. રજની પણુ એવે।જ હતો. એની ઇચ્છા પૂર્ણ થઇ હેત તો હુ 
એને મન એક નિજ'વ પદાર્થ કે ઇચ્છા થાય લારે ઉપભે!ગતી વસ્તુ 
સિવાય વધારે નહેતી રહેવાતી, એ રજનતી | તું આવે। ? પણ હવે એને 
રજતીના નામે સખોધવાતે। કેવે। ? 


પુરૂષોની આખી જાતજ નિષ્ઠુર. સ્રીઓનું સ્રીત્ત એમને મન કયારે 
વરચુ' છે ? અતે તોયે સ્રીઓને સ્નેહ જાણે એમને! હકક હોય એમ 
માંગે છે. ફરીઆદ કરવાને! હક્ક તે! એમને એકલાનેજ છે. એમની 
ભાવનાએમાં ભાગ ન લેવાની ફરીઆદ તો! હમેશની. કેટલાએએ એવી 
ભાવતા ઉડી ઉડી ઉછેરી છે ! અને એમને માટે કે!ઇઇએ પ્રત્યન કર્યો ? 
ભાવનાઓ ની ભાગીઅણુ થાય એવી પત્ની કરતાં એમતા મનસ્વીપણુ। પર્‌ 
હે।માય એર્વા નિવ પુતળાં એમને તો નનેઇએ છે. 

ગાંડી બની હે।ઉ એમ મારા વિચારને અ'તે હું સ્મિત કરતી હતી. 
અને છતાંથે કે।ઇ તીત્ર યાતના હું' અનુભવતી. મગજ ઠેકાણું છે 
ક્રે નહિ ? મે મસ્તક પર હાથ મૂકયે!. 

જગત આવું કેમ ખન્યુ' છે સ્નેહ કરે તેને છેતરાવાનું દુઃખ, ન કરે 
તેને શુષ્ક થવાને! ભય. આવું જગત રચવાજ પરમેશ્વરે આટલી તસ્દી 
લીધી છે ? 

પરમેશ્વરને પણુ પુરૂષ કલ્પ્યો. અને તેથી જ એ આટલો પુરૃષો તર્ક 
પક્ષપાતી હશે ? એવા પુરૂષ-ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરે શુ વળે? એ યે પ્રકૃતિને 
છેતરીને છુટા થવાની માથાકુટમાં પડયો છે. જે કરે પ્રકૃતિથીજ એને 
ઓળખાય છે અને પમાય છે. એવા ઇશ્વરના વારસો આ પુરૃષો. એ 
“પણુ ખીનન કોની નકલ કરે ? 


"ર૪૭ 


નલૃલિડપ્સ'શહ 


અરેરે, હું આવી બહાવરી કેમ બતી ગઇ ? જુઠા જાદુએ એટલી 
અસર કરી કે આ સત્ય હુવે ગસતું નથી ? 

પુરૂષોએ સ્રીએને હમેશાં નીચેતું સય ગણ્યું છે. પતિ કરતાં રાજ- 
ના આદશ વધે એ રામચદ્રજીએ શીખવ્યું. પત્તીની આખર્‌ કરતાં 
જુગારીનું વચન વધે એ ધમ રાક્અએ દેખાડ્યું. મતુ મહારાજે એમતે 
ખુશ રાખવાનાં પુતળાં ગણ્યાં. કાયદા કર્યા તેમણે સ્ત્રીઓને પુરૂષોની 
મીલકત ગગુવી. નીતિકારે!એ સ્ત્રીએ છેતરનારી નનળ છે એમ કહી. 
છાપ મારી આપી. હવે શું બાકી રહે? સરીખો એટલે આગ્ઞાંકિત 
રાસીએ અને પુર્ષોતી ચરણની ર% થઇ. સ્ત્રીઓની બુદ્ધિ પાનીએ એ 
નીતિવાકય મનાયું. અને તોયે આવા પુરૂષો પર જ સ્્રીઓતું અ તર 
સ્નેહ રાખે છે. 

ગે' એના પર્‌ સ્તેઠ રાખ્યો, શાને માટે ? ધાયુ” કે સણ્િમાં સઘળા 
વામતજગો નહિ વસતા હોય. કવિઓએ કહ્યું કે ખે આત્માતા એકય 
વિના જીવત અધુર્‌ં રહે છે. એક પાંખે ઉડનારથી બહુ ઉંચે તથી જઢાળું 
એેમ સસાર કડે છે. રીલસુફે કહે છે કે ઉત્કાંતિ કે પ્રગતિ લગ્ત વિના 
નથી સધાતી. જતો જેતે પ્રેસ કહે છે એને આ સજએ સુતેરી પીંછીએ 
રગ્યો. હું અન્નશી, ભે।!ળી, ભરમાઇ ગઇ. પણુ એ સોગ જીડા, સોએ 
ઠગારા છે. એ આ તો પુરૂષોના લાભતે ખાતર, હવે એવા એતે! રજ 
વિશ્વાસે નહે કર્‌ 

નિશ્ચયથી ૩'ઇક શાંતિ મળી હોય તેમ ઉંડે। નિશ્ચાસ મુકયો. પિતા” 
ના કોમળ અવાજ ડાતમાં આવી અથડાયે।. 

“ખેત ! ખેટા | કેમ છે હવે તતે ? ” 

મતે શું થયું હતું: હા. હવે જ યાદ ચ્યાવે છે. નિદ્રામાં ચાલતા 
માણુસની માકક ૨જતીતે ઘેરથી હું કયારે પાછી આવી તે મતે યાદ 


૨૪૮ 


લીલાવતી 


“નથી, માત્ર મગજમાં સીસું રેડાયું' હોય એવા ભાત સાથે પથારીમાં પડી 
“$તી. હવે સવાર થઇ ગયું' હશે. બાપાજછ અહિ કયાંથી ? 

“ ખાપાજ તમે ક્યાંથી અયારમાં ? ઉઠતાં ખુથ મોડું થયું ખર્‌ ઇ” 
“ગ'ચવાડે। છુપાવવા જરા સ્મિતને! ડોળ કરી હં ખેલી. 

“ખેત | ચાર દિવસથી તારી તખીયતના કેંકાણાં જ કયાં «તાં. 
પ્રભુનો પાડ કે એણે મને તતે પાછી આપી. સ્ુજ ગરીથનું ધન લે 
એવે! એ કર્‌ તથી.” 

ઘડી વાર પહેલાં પુરષોની આખી જતિતે મે' તિરસ્કારી હતી. પળ 
મારા પિતાજી જેવું કોમળ હદય પણુ એ નતિમાં છે. એમના હૈત વિના 
“જગતમાં મારે કંઇજ ન હતું. જીવવાની હોૉંસ રહે તો એમનેજ લીજે. 
ગમારા ગરીબ પિતા ! 


"ર૪૯ 


અલલોતે-રીહ્તા તે દેદુતા 


દે પ? છે ! દ તો વિધેવા ધું, વિધવામેતું તો તામ સલ 
! તાજ શાપણે। સસાર અફળ જાય છે, તમે શું ફળો! 
વિધવા થયા પછી પતિદ્રત પાળવાતા ઉપે તો હું શાજ ફેમ 
માલતી થાયી છું. જારે વિધેવાતે તો મત કે વાસતાં કયે ત ફે, 
પવિત્તાતા યેકીદારોવી આલમેલ કેઇવીથે મહેનત ઉતા માપ 
ણમાં ચમ ચા આણે છે. ગમતા વિતા થાણે મી ગયાં 
હોત ! 
€ પદર વો શ્રીમંત મીજવરતે પરણી, સતર વે વિધા છ 
માર પતિ મીચાર। ભલા ઉતા, થમો હેય તાથી વધારે ખેર 0 
તતા, વધારે સારાયે તહેતા, 


ર ડિ 


લીલાવતી 7 


મારા પર એમને! સ્તેહ તો ખછુ હતો, પણુ એના દર્શન જરી - 
ગ્રામ્ય રીતે થતાં. રતાન કર્યા પછી મારા વિતા કોઇનીયે પાસે વસ્ત 
લેતાં એમને ખેદ થતે।1. પાનની પટ્ટી મારા હાથતી ખાતા. બીજના 
હાથે પીરસાએલું' અન્ન એમતે ભાવતું ત હડું. મતે શણુગાર સજાવવા 
એ સતત આતુર રહેતા. કાચતી પુતળીતી માફક મારી તધીયતતી એ 
છીકર રાખતા. અતે આ સર્જતા બદલામાં મારામાંથી લુટાય તેટલે! રસ 
-મારા યોવનને રસ-એમને માણુવે। હતો, હ એમની પત્તી છું' એ 
ખ્યાલ એમને સતત રહેતે. 

અવતારે એ મને યાદ કરીને ખે નિઃશ્ચાસ હ' નાખ્યુ છુ: પણુ યારે 
તો મને ત્રાસજ થતે।. પિતૃઝૃહમાં મતે સસ્કાર્‌ મળ્યા હતા, ઉત્કટ . 
ભાવનાઓનાં સ્વપ્ત દેપ્યાં હતાં. માતાપિતા મરી ગયાં અતે પિત્રાઇ 
કાકાને આશરે હુ' પડી. તરતજ એમણે મારો માર્ગ કહાડયે. આવા 
વરતે પરણાવવા માટે ન્યાત “તમાં, માન પામ્યાં તે જૂદું. 

મારા વિવાહની વાત ચાલતી થારે પરણુવાતું કાણુ જણે કેમ મને 
ગમતું નહિ, મારી એક સખીને દૂર ખોલાવી મે' છાનામાના વાત કરી 
હતી. વારા | મતે આ વર્‌ ગમતો નથી.' યારે એણે મારા પર ચઢાવેલાં 
ચક્ષુઓએ હજી મતે યાદ છે. પણુ શુ' કર્‌, પરણુ નહિ તે! ? કર્યાં જઉં ? ' 
ખા અતે પિતાજીએ મારા માટે શું શું' આશ્ચાગ। ઘડેલી ? 


મારે તો એક કેડીલે! કથ જેઇતો હતો. મારા હદયનો સ્વામી, 
પ્રાણુતા નાથ, એતા નયનો માં સમાવે એવે! રસેશ્વર | આ બધુ તો- 
વાર્તાઆમાંજ શોભે એ મને હવે ખબર છે. પણુ ત્યારે આ મારી માનસ 
મૃતિષ્તા સિંઠાસતે મારા શરીરનાથને સ્થાપતાં જરા વસમું લાગ્યુ હતું. 

આ તે બધી જીની વાર્તા છે. શૈ સારા એતે સ ભાર્યામાં ?' આ. 
જગતમાં આવાં આશ્ઞા-કુસુમોને ખીલવવાતું સ્થાન નથી. 


દ 


૨૫૧ 


- નલવલિકાસ શહ 


ખે માસને! બાળક પુત્ર મૂકી મારા પતિએ એમની આકકતી 
- યાત્રા પુરી કીધી. શૈક દેખાડવે। જોઇએ એટલે। વવહાર્‌ તો મતે આવ- 
ડત્‌।, મને શોક થયે।થે હતો પણુ કિયતમ મરતાં થાય એવે તો! નહિજ., 
જગતે કહ્યું કે હુ' હવે નિરાધાર્‌ થઇ. સ્તેડીએને મન એ ઇશ્વરી 
-પ્રકોપ હતે, 
સગાંઓનાં દુઃખમાં સ્તાથતો છાતે। સ'તોષે ભળતે।. મારા સૌભાગ્ય" 
- અલ'કારો ઉતરાવી નાંખ્યા હતા. મારો બાળક પુત્ર એજ મારી આશ્ઞાતો 
એક માત્ર આધાર મનાતો. 
મારા દુઃખમાં દીલઞાસે। દેવા ધણાં જણુ આવતાં. કોઇ મારા 
આયુષ્યનાં અવશેષને ભક્તિમાં જ નિગ મવાતું કહેતાઃ કે!ઇઇ ભગવદ્‌ગીતા” 
તે! કર્મયોગ સૃચવતા, કોઇ મતે જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવાનું કહેતા. કે!ઇતે મત 
મારા બાળક પુત્રને ઉછેરવામાંજ મારા કર્તવ્યતી સમાપ્તિ ભાસતી. 
સારા [િધવા જીવનનું પથમ વર્ષ રૃહ્દાએથી વિ'ટાઇતે અને મારા 
પુત્રની સેવામાં મે' વ્યતિત કર્યું. પતિતા મૃત્યુની દીલગીરી તે। થતી પણુ 
એમને વિયોગ બહુ સાલતો ત હતે. એ જીવ્યા હોત તો હું માત્ર એમતી 
વૃત્તિઓતી દાસી રહેવાને સરન્નએલી હતી. એમના મૃત્યુથી મતે આતદ 
તે! ન હતો. પણુ સ્વત'ત્રતાની શાંતિ તે! હતી જ. પ્રભુ એમના આત્માને 
શાંતિ અર્ષે એ સિવાય એમને માટે હુ' વધારે શુ કહી શકુ ? 
છસાત વર્ષ આમને આમ વહી ગયાં. સારો બાળક પુત્ર ઇન્દુ કલા 
સમો વધતો હતો. એનામાં રૂપ થતું. હૉંશીઆરીમે હતી. એને! દેહ 
નિરોગી અને આકર્ષક હતે।. મારો એના પરનો સ્નેડ પ્રતિદિત વધતો 
હતો. માત્ર કોઇ કેણઇ વખત એનામાં પિતૃપક્ષના કેટલાક ગુણુાતું ખીજ 
દેખાતું (યારે મને સહેજ કચવાટ થતો, પણુ હુ' એને વધવા નહિ દેતી. 
એ બાળક એ મારૂ' સર્વસ્ત્ર હતો, એને માટે-એના ભાવિ જીવન માટે 
“જેટલું કરાય તેટલું કરવાને! સારે। નિશ્રય હતે. 


રપર્‌ 


ઊંલાજળજતીઃ . 


અતે આ છેલ્લા ચાર વર્ષોમાં મેં મારો અભ્યામ ઠીક વધાર્ષો હતો 
જવનતા ધણા પ્રશ્નો મને મુઝવતા અતે એ સર્વના ઉકેલ મારી અલ્પ 
મતિ અનુસાર કરવા હં મથતી. 

ખાળક શાન્તનુને। ઉતાવળે। વિકાસ મારી ચિતામાં ૬દ્રિ ફરતો 
યતો. માતાનાં લાડ એતે મળતાં પણુ પિતાના પરદેશમમનની એતે ખોટ 
પડતી. માતા પિતાની ગરજ સારે પણ પિતાના અનુભવની ખે।ટ એનાથી 
નથી પુરાતી. મૃત્તિકાના ધડૅલા પાવેમાં તાપ વિના પડતતા નથી તેમ 
બાળકમાંત્રે પ્તિ વિના કહઠણુ તત્ત્્ેતી ખામીજ રહી નય છે. 
દું આ સમજતી અતે એતે માર્ગ કહાડવા કૈ' કૈં વિચારો ડરતી. 
શાન્તનુ માતાતા સ્તેઠમાં પિતાના જાતથી વંચિત ન રહે, માતાતી 
કે।8મળતામાં પિતાના અનુભવથી ર'ગાયા વિનાનો ન રહી જય એ ગક 
મારી મેરી ફીકર હતી. ઘણીવાર મતે એતી ચિંતા થતી. 

માર! પિતાના એક દૂરનો ભાઇ અમારી વ્રણવાર ખબર રખતે. 
સમાજમાં એની પતિદ્દા હ]ી. એનો અભ્યાસ હમણાંજ પુરે! કરી 
કોલેજમાં પ્રેષ્ેસરતી પદવ ગણે સ્વીકારી હતી. મારામાં એતે ઘણી 
આશ્ચાએ હતી. અને સમાજ માટે-જગત માટે કડ કરી જવાના 
ઉપદેશ એ સદા સભળાવતો. મનેષ્રે એના મતિ માન અતે શ્રદ્ધા હતાં. 
શાન્તતુ માટે હ' ધણીવાર એતી સલાહ લેતી. લગ્તતી ઘુ સરી હજી એને 
ગળે નહેતી ભેરવાઇ, એટલે એ શન્તનુતે માટે વણે! સમય ડહાડી 
શકતે. 

દિવસે દિવસે કિશોરીલાકલ સાથે અમારો સભ'ધ એકજ કુટુબનાં" 

હોઇ તેવો! થતે। જતો હતો. બાળક શાન્તતુનું વડાલ એના પર કેંઅજબ 
હતું. શાન્તતુ પર્‌ પણુ એતી સ્તેહની ધારાએ! વર્ષતી. ય 

દૃટલેક અ'શે મારી ચિ'તામાંથે મતે તિરાંત હતી. કિશોરી પ્રતિ . 
મારી ઉપકાર%ૃત્તિ સકજ ઉતી. 


૨૫૩ 


તજલિકાસ'રહ 


પતિ વિનાના મારા જવનના દિવસ! સરિતાના શાંત પ્રવાહ સમા 
- આમ તે આમ શાંતિમાં સરી જતા હતા. હજુ એ સરિતામાં કદી પુર 
નહેતાં આવ્યાં. કદી આવરૈ એવું સ્વપ્ન પણુ નહોતું. શાન્તતુમાં જ 
વિશ્વ આખુંચે સપાઈ ગયુ” હતું. 

મારા હેદ્યમાં કદી વેગ આવતા, પણુ ચિરજીવ નહેતા ખતતા. 
- શાન્તનુને મીઠો અવાજ એવાં સવ સ્વપ્તોનાં અવસાત તરત આણુતો. 


૩ 


શાન્તનુતી તષ્ષીયત કેટલાક સમયથી સ્વસ્થ ન હતી, એતી અસ્વ- 
-સ્થતા કઇ ન કળ.ય એમ વધતી જતી હતી. મારા એ મીઠા પોપટને! 
- સ્વર હમણાં હમણાં બહુ મદ થતે। જતે હતો. એના સુખ્ષપરનાં ઝુલાળ 
કરમાઇ જતાં હતાં. એનું લાલિત્ય અને સ્જુર્તિ દિતપ્રતિદ્તિ અદશ્ય થતાં 
જતાં હતાં. 
સબધીએ। લોકે।ચાર્‌ પાળી ખબર પૂછતાં. ભૃત્યા કહું કામ કરી 
જતાં. મારા બાલુડાતે કશાથીયે આરામ નહેતે।. કિશેરરી એની પુત્રી 
અધિક ગણી સેવા કરતો. એના જ ઉત્સાહપ્રેરક બળથી હુવે ટકી 
“શકતી હતી, એતી સેવાના દક્યથી હુ ઉપેકારવશ ખતતી. 
એક રાત્રિએ શાન્તતુતી પ્રકૃતિ વધારે ખમડી. આરા'કાથી માર્‌ 
“હૃદય ધખકતું હતું. કિશે।રી નિદ્રાવિહીન નેત્રે શાન્તતુ પાસે ખેસી રલે! ઇતો. 
માતા કરતાંયે એની શુશ્રષા વધારે અસરકારક હતી. હું હતાશ જેવી ક ઇ 
“સુઝતું નહાય તેમ શન્નનુતે। કોસળ હસ્ત લઈ બેસી રહી હતી, 
વેદતાથી બાળકના સુખની વિકૃતિ ભયં'કર્‌ થતી હતી. એતે ઝગ- 
ળાટ એની સાથે મનેચે અસલ યતો જતો. હતો. ડાકટર આવ્યે પણુ 
“એનાથી ૩૪ વધારે થઇ શકે એમ ન હતું. “ આ દવા અસર કરે તો મતે 
“ખોલલાવજે, નહિ તો પ્રયત્ત મિથ્યા છે, કહી એ ગયે. કિશેરરીના પ્રયત્નો 


૨૫૪ 


ઊીલાવતી 


ચાલુજ હતા. એના ફલા પ્રમાણે મત્રવમ્‌ હુ' એ કરતી પણુ મારૂ' મગજ 
“કામ નહિ કરતું. શાન્તતુતે! કરૂણુ સ્વર મારા હદયમાં સોંસરો જતો. શુ 
આ દીપક હે[લવાઇ જવાને। ? 

આખી રાતિ શાન્તતુતી વેદનાના આ સ્તર વચ્ચે સ'શયના હિ ડોલે 

ઝુક્ષતાં કહાડી, છેક પરે।ઢમાં એતે જરા આરામ થતે! હોય એમ લાગ્યુ. 
આખી રાત્રીની વેદના ષછી વેદના ઓછી થતાં ગાઢ નિદ્રામાં એ પડયે, 
" રપત્રિતા જમરાણુ પછી આખી રાતતી આ માનસિક સ'શયત્રસ્ત 
સ્થિતિએ મારા પર વધારે અસર કરી હશે એમ લાગે છે. શાન્તતુની 
'નિદ્રાના મદ તિ:ધાસ હુ' સાંભળતી હતી, એવામાં નયતો માં અધકાર 
છવાઇ નતો! હોય એમ લાગ્યું'. હ મૂર્કાત્રશ યઇ હવી તે તે મેં પછીથી 
ન્તણ્યું. ભાન છેક જતું રહે તે પહેલાં ક્ષણવાર કે।!ઇતી હિમ સમી ઠંડી 
અ'ગુલીઓને સ્પર્શ મેં અનુભવ્યો. 

આ સ્થિતિમાં છું બડુવાર નહિ હોઉં, પણુ દણિ ખુક્ષે તે પહેલાં 
જગ્રનિ તો આવી હતી, કે!પ્રતા ઉષ્યુ શ્રામોચ્છવ્રાસ મારા કપોધને 
ટેપરા'તા ઉતા. મે કઇ ધીરે ગગુગચુ।ટ સાંશવ્યો. ' માણેક | માણેક 1” 

નયતો ખોલતાં કિશેરીતું દયામણું મુખ મારા પર્‌ લટકતું મે' જ્યું. 
ઝેના તયતે.માં એટલી આદ્તા હવી કે એમાં લખામેલા ભાવ એમાંથી 
'વગર કલે ટપકી પડતા. અયીત્યો ગાઢ અરણ્યમાં વેઘતૂતે! ચમકાર થાય 
ઝેમ મારા ડુદયવતમાંયે પ્રકાશ પડયો, તે એક ક્ષણુનાજ છતો પણુ 
ગોમાં તો યુગોતી કથા લખા એલી 4તી. 

મતે જગતી જઇ ગેણે એકદમ સ્વસ્થ થવાતો યત કર્યો. “બેત ! 
“કેમ છે હવે તમને ?'' 

“ મતે શું થયુ' હતું ! શાન્તનુ કયાં ?” 

“ઝાર્‌ામથી ગાઢ નિદ્દામાં પડયે! છે. અતિશ્રમે તમતે અસર કરી 
હતી. તમારે હમણાં ઉડ્વાતી જરર નથી. હું શાન્તનુતે જોઉં છુ. ”” 


ર૫૫ 


તલલિકાસ'કહ 


“તમે પણુ મારા કરતાં એછા શ્રમિત નથી. આરામની તો તમતેયેદે 
એટલીજ જરૂર છે. તમે જાએ, છુ જેઇશ ?” 


“તમારે હમણાં ઉઠવાનું નથી. શાન્તતુની વ્યવસ્થા હુ કરૂ છુ 
એ ઉંધે છે એટલે ખીજ કપના ખેસવાથી ચાલશે. તમે સુધજ જાઓ,” 
અવાજમાં એક પ્રકાર્તી સત્તા કે દખાણુ જે ફહે। તે હતાં. 

શાસ્ત્રોમાં કહ્યુ' છે કે અનેક યુગો અતે જન્મો।માં અણમોલી કેઇક- 
પળેજ જીવાત્માના અન્નાનનાં પડળ ઉતરી જય છે અને તે પરમાત્માતે' 
રખે છે. મારી આંખની અ'ધારીયે એક હ્ષણુવાર્માંજ ખસી ગઇ હતી. 
પણુ એ શું પામવાને હતી? કિશેરીના અ'તરમાં એકલે શાન્તતુ તહોવો' 
પણુ એની માતાનેથે યાં સથાન ઘતું. શાન્તતુતે લીધે હું હતી કે મારે 
લીધે શાન્તનુ હતો તેથે કેણુ કહે એ પ્રભુ, આ કેવી શોધે, 
અતે તેત્રે કેવી પળે? 

ફ્રાણ્‌ જ્નણે કેસ-મને આ શજ્ઞોધથી ઉંડુ અતર દુઃખ નહેતું થવું 
મારી જતતે મે' એ સાટે તિરસ્કારી હતી. પામેના જ ખંડમાં શાત્તવું 
નિન્દ્રામાં કૃત્યુતા મુખમાંથી તરતનોજ પાછે આવેલો સુતો હતે. હં 
ગ્મેતી જનેતા એને બદલે આવા વિચાર કર્‌. 

એક છાનો સતોવ થતે! હતો. જગતમાં હું' છેક એકલી તથી પડી 
પણુ એક હદયે મારા માટે તલસે છે. મારે એ સ'તેોષતે આચારમાં 
નહેતો આણુવે,, પણુ એથી મારા સ્તરીત્તતતું અભિમાન સ'તોધપાઢું. 
સ્ત્રીના તે પુરૂષના સ્વભાવમાં ગએવાં તે શાં તત્વે। હરે. કે એને પરસ્પરના 
આશ્રય વિના નથી ચાલતું ? 

પણુ કિશેરીની સાથે ખેસતાં હવે સકોચ તે! વધશે જ. કઇ 
કારણ આવ્યા વિતા એને અડકાવાય પણુ કેમ ? શાન્તતુને તો એનું ઘેલુ 
લાગ્યું હતું, શાન્તનુંતી આ સ્થિતિમાં એતા વિનાઃ ચાલી પણુ કેમ શે? 


ર્પદ્‌ 


લીલાવતી 


નિદ્રા વવે આવે એ અશકય દવું, જાગૃત દશામાંયે વિચારના 
ભુતાવ્ળે મતે ચારે દિશાએથી ઘેરતા, અતે હુ' વિધવા છુ' એ લાન મને 
ગતિ તીત્રતાથી કરાવતા. 
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મૃત્યુ અને જીવન વચ્ચે 'શાન્તનુતા જીવનનો તાર અહર ઝુલતો 
હતે।. આવી એક નહિ પણ્‌ અનેક રાત્રિઓ પર્યત હું અને કિશોરી 
એની પામે ખેસી રહેતાં. શાન્તવુતી વૈદતાતે લીધે કિશોરીની શાત્તનુતી 
સાતા પ્રત્યેતી અનુક'પ પણુ વધતી જતી હતી. અને નિઃશબ્દ યામિતીની 
નિરવતામાં એ અનુકપાતો પડવો! મારા અ'તરમાં પડતે. કિશોરીએ 
શાન્તતુતે જવાડયો હતે! અને એ ઠ્રારા એતી માતાતે થે જવાદવી હતી, 
એતું અ'તર મેં પારૃખ્યું છે એ એ સમજતો, અને એ સ'તાડવાની ખહુ 
દરકાર પણુ નહિ કરતે. હ' પરણી હતી પણુ મારા પતિ ઝે મારા હદયના 
સ્વામી નહેતા બન્યા, અથવા તૃષતિને અથે" એ મતે સમજાવતા અને 
રણુગારતા, પણુ મારે હદય જેવી કોઇ વસ્તુ છે એવો એમતે વિચાર 
સરખોાગે નહોતો આવ્યો. મારી શેભાને એ અતૃપ્ત તયને નીરખતા, 
મારા આત્માને એઇખવાની એમણે કદીયે દરકાર તહેતી કરી. 


મારા યેવતકાળતી વસ'ત હજી ઉતરી નહેતી. પુત્રપ્રેમતું આધિપલ 
મે' મારા પર સ્થાપ્યું” હતું પણુ અતરતે! એક ઉંડો ખુણે! ખાલી રહેતો. 
પણુ જ્યારે વિધાતાતે હસ્ત મારા એ અમૂલ્ય ધન પર હું લબાયલે। 
જતી થારે નિર્ખળતા મારામાં પુરેપુરે પ્રકાશતી. 


કિશોરી મારી વેદના સમજતો. ચારા પર દયાથી એ દાઝતે!. કે!ઇ 
પણુ પ્રસગે એના હૃદયનાં દ્રાર મારે માટે એણે નહિ ઉધાડયાં હોત. 
વિધિની ફૂરતાષ્રે હૃદયનાં પડળ ઉઘાડી નાંખ્યાં હતાં. મારેયે 


(17) 


ર્પૃછ 


નજલિકાસ'ગણ 


આશ્વાસનની પ્રઢલી જરૂર હતી ? આ કારમા કાળમાં. હ ટેકીજ 
ક્રેચ શકત ? ", 

પૃણુ સારા હદયની મુંઝવણુને। પાર નહોતો. કિશોરી મારા મિત્ર 
કરતાં કેંક વધારે હતો એ તો મે' કયારનુંયે નનેયું હતું, પણુ એ વસ્તુ- 
સ્થિતિ સ્વીકારવા હુ' તત્પર ન હતી. પરપુરૂષતે! વિચાર કરવો! એ મારે 
સત પાપ હતું. હુ' વિધવા છું એ કથા સારા કપાળમાં લખાઇ હેય તેમ 
મારાથી એ ક્ષણવાર વીશ્રાતી નહેતી. શાન્તતુના મદવાડમાં એણે 
સારા સ્વામીની પદવી પુરી હતી. બાળકના સ'દવાડમાં અશિન્ન હૃદય 
૬પતી સમાં અમે કૈંક લાગતાં. એ મ'દવાડેજ અમને નિકટ આણ્યાં 
હતાં. આનો! અ'ત શે હશે એ વિચારે સારૂ અતર્‌ કપતું. 

તોયે આ વિચારને દેશવટો દૈવા હુ” તત્પર તહોતી. ભય હને! છતાં 
--મનને માર્યા છતાં, હદયને એથી એક પ્રકારતું સુખ મળતું. આત્મ' 
નિર્ભ ત્સ્તાથીયે એ આનદ જતો નહોતો રહેતે. ધણી વસ્તુગએા મગજને 
નહિ ગમતી છતાં અ'તર સ્વીકારતું, નાના પ્રસંગોના અતે વાકયોતા 
અથ ણ્ુદ્ધિ વિધવાધ્મ પ્રમાણે કરતી છતાં હદય નહોતું ખોલ'તુ 


કિશોરી મારામાં થખેલે ફેર જતો. અમે કોઇ તાના ગ્રસગે 
કે વાકયથી ખુલ્લાં ન પડાય માટે સાવચેત રહેતાં. પણુ એ સાવચેતીથી 
અ'તરનતી વાત વધારે સ્પણતાથી ઉધાડી પડતી. 

કયાં સૃધ]ી આમ ચાલી શ્રકે? આ મુંઝવણુતો માર્ગ કહાડવાનો 
કિશેરીએજ નિશ્ચય કર્યો હોય એમ લાગ્યુ. અને આવા પ્રસંગોનું થિત 
મારા સાનસ પટ પર્‌ રેખાએ રેખાથી અ'કિત યએલુ' છે. પણુ શ તો 
મારા અંતરના ગુપ્ત ભ'ડારતું એક રત્ત છે. એને હુ જગત સમક્ષ મકી 
એનું મૂલ્ય ઉતારવા નથી માગતી. પણુ મારા અત્યાર સુધીતા ૪વત- 
પંથના માગ ખદલતું સ્થાન પણુ એજ પ્રસંગ છે. એને સ'તાડીયે 2ેમ 
,જેખાય્‌ ? 


.૨૫૮ 


લીલાવતી 


ફહુ' યારે? એશે મને પુતર્લ યનું સૂચન કર્યું. પુનલગ્ત એ નામ 
મેને ધટતું તો નથી. માંરાં પ્રથમનાં લગ્ત એ લગ્ન કહી શકાય ? 


૫૨ 


મારા એકલવાયા જીવનની ક્ષમા માગવા એ પરવાનગી માગતો 
“હતો, માર પિતા વિનાના પુત્રતો એ પિતા થવા આતુર હતો. સમાજનાં 
“સવ સંકટો એ સહી લેવા તત્પર હતો; જે હુ' પરવાનગી આપુ તો- ' 


એના શખ્દેશખ્દમાં મારા પ્રત્યેની દયા અને સ્નેહ ઝરતાં. એના 
વાક્યોમાં અમ્ૃતરસ ઝરતો. હું પરવાનગી આપું તો આખા જગતની 
સામે એ એકલે હાથે ઝુઝવા તેઆર દંત. નહિ તો ફ્રીઆદતે! એક શખ્દ 
ઉચ્ચાર્યા વિતા જીવતભર ફઝીરી લેવાની એની ધારણા! હતી. એના જવ- 
-લ'ત ભાવનાલર્યા દેખાવથી જ અવિશ્વાસ કયાંયે નાસી જતો. એનું, 
“શાન્તનુનું અને માર્‌ ભાવી મારા એક વચનને દોરે લટકી રું હતું. 


તે આખી મત્રિ મે' વિચાર કર્યા. શાન્તતૃતે જરા આરામ હતો 
એટલે મતે એ આરામ મળી શકે તેમ હું. 

કિશેરીતા પ્રશ્ને મતે ઝુ'ચવી હતી. માર્‌ હેદય એતે ચરણે ઝુકી 
પડયુ હતું તે તો! સ્પજ્ટ હતું. પણુ મારા સંસ્કાર એને સ્વીકારવાને તત્પર 
નહોતા. 

ખૃદ્ધિ કહેલી; શાને માટે તું એને સ્વીકાર ન કરે ? તારા પિતા 
વિહે।ણુા। ખાળકતે કિશોરી સમે। પિતા કયાં મળશે ? જગતમાં કે! એવું 
નથી કે જે તારા બાળકના પિતાની ગરજ સારે. કિશેરીતા હાથમાં 
શાન્તતુતું ભાવિ ઉજવળ બને એમ છતું. નહિ તે। પિતા વિનાના બાળક 
શ્રીમ'તના બાળક કરતાં સારો થવાની આદ્યા નત હતી. મારામાં 
એટલી શક્તિ કે સાન નહતાં કે હુ' એને ક'ઇક એવે! બતાવું કે જગત 
અેઇ.૨હે અને શક્તિ ત હતી છતાં જીવનની કોઇ દ્ટિમાં એતે મહારાથી 
“વાના કેડ ઉતા. કિશેરીતી સહાયથી એ કાય' કેટલું સહેલું બનશે? 


ર૫૯ 


ળજળજાલાકાણ્ડ'રણ્‌ 


૭તાં મ હદય ના કેમ પાડે છે ? સારા વિધવાતવતને ફલક એલી 
લાગે ખરૂ ? હુ' પરણી ત્યારે સને કે।ણે પૂછવું હતું ? સગાંએ મને સ્વાર્થ 
આપ્યે।. મારા ઉરમાં એણે કદીયે વિજય જગાડયેો હતો ? શા માટે હું 
ફિશેરીને નહિ સ્વીફાર્‌' ? 


સમાજ શુ' કહેશે ? જે સમાજમાં કન્યાઓને અધિકાર મુમાં 
પશુંએથી વધારે નથી, તે સમાજની આત્તા માનવી એ ધમ છે : સમાજ 
પવિત્રતાનો! પોકાર પાડે છે ? એ પવિત્રતા સાચવવાની ક્રજ માત્ર 
સ્્રીનીજ છે. દેઠલગ્તોના ગ્હસ્થાશ્રમતે ગૃહસ્થાશ્રમ કહી શકાય ? એથી 
પવિત્રતાની વ્યાખ્યામાં સમાજને અધુરાપણું નથી લાગતું. પણુ સ સાર 
શું તે પુરૂ નનણે લાર પહેલાં વિધવા થાય તેને લગ્નની છુટ નહિ, સમ્‌ 
જવી ગ્રતિષ્ા તે પવિત્રતા એમાં નણ થઇ જ્ય. 


પણુ હ તો પુત્રવતી વિધવા છું' એમ કે નહિ કહે ? આ રીતે $ 
પુત્રનું હિત બમાડુ' છુ' ખરી ? કિશેરરી સમો! સહદય પિતા તે! ભાગ 
શાળી બાળકને જ મળે. અતે હુ પુત્રવતી છુ' એથી શે। ફેર પડે ? થાર 
વષે" બાળક જન્મે એવા સમાજમાં પુત્રવતી બાળ વિધવાઓ ન જડે 
તો કયાં જડશે ? પદર વર્ષે પરણીને સત્તર વષે" વિધવા થઇ. મે' લગ્તવે! 
લહાવ શું લીધે! ! કયો। પુરૂષ ખે વર્ષની પરિણીત જી'દગી પાછળ આખી 
જદગી કુરબાન કરવા તેયાર છે ? ખાળક વયમાં મારા પતિની વાસા 
એની હુ દાસી બની હતી; મારા આત્માની ભુખ કદીયે ભાગી હલી? 
મારી પોતાની ૪ચ્છા કે ખળ નહેોર્તા. પવિત્રતા એટલે સમાજરંી 
સદારીની ડુગડુગીપર્‌ વ્યક્તિ્વાદરના નાચ એવે! શાસ્રાથ' હરે ? : 


કિશેરીને। સ્વીકાર તો મારા આત્મામાં એ વસે તેથીજ કર્‌- મ 
એનામાં શ્રદ્ધા હતી. અને એ શ્રદ્ધાને પરિણામે સ્તેઠ પણુ જન્મ્યા હ્તા 
ભાવનાના ખોટા પડછાયા મારે એ જતો કરાય | શરીરના ધમ'તે 5 


૨૬૦ 


“લીલાવવલી 


થધ્તે આ સંબધ કરવા મત નથી પ્રેરાતું ? શરીરના સબધમાં સતે।ધ 
ન મળે તેતો હ જણું છું. 


જગત ઝેવું' નથી કે કિશેરરીની સાથેતે વધતો! પરિચય એમને ન ખુચે', 
રેહ વિનાના આત્માના સખધમાં કાણ માનશે ? અને કિશોરી એવે! યાગ 
કર્‌વા તત્પર હેય તે! યે એટલે! યાગ માગવાતે મતે હક્ક છે ? સ'સાર 
શું છે એ મે'તો જાણ્યો છે. એ અનુભવ ટું કે તીવડયેો પણુ અજાણ્યે 
રલે।. દશતસુખથીયે સ્ત્રી સતોષ માતી શકે; પુર્ષ એમ કરી શકે ? 


હુ' સ્વાર્થી ખતી કિશે।રીના સઇવાસનું સુખ એતે મળવાને સ'તોથ 
કાયમ રાખું. પણુ એતાથી એને સતોષ મળશે ? મારે તો ધર્મ પાલનતે 
દીલાસો। છે. શાન્તનુ ઉપર્‌ મારા પ્રેમ અતે ભાવનાગને ટોળવાતું 
રથાન છે, ક્ઞાન્તનુતા વિકાસમાં મારા આત્માને! યે હુ' તો! વિકાસાવી શકુ” 
પણુ કિશોરી એતા આખા જીવનતું દાન મતે અતે શ્ાન્તતુતે સ્વીકૃત 
રહેવા કહે એમાં ન્યાય છે ?” 

મારા વિધવા જીવનતી કાળાશ જેવો! રજનીને! અ'ધકાર ચે1પાસથી 
ઘેરાતે। હતે. એ ધર્મ માટે અધમ” સ્નેહ અને કત'વ્યુના યુદ્ધમાં સારું મન 
ચગડેળે ચઢ્યું હતું. મારા પત'ગના દોર અથારે તો છૂટ્ટા હતા. હ' 
નિર્ણય કરૂં તે પહેલાં તો નિદ્રા દેવીચો એતી માતાસમી હ'્‌ાળી ગોદમાં 
મતે લીધી અતે હ્ષણુવારમાં તો ગિત્રવિયિત્ર સ્વપ્તોના સા 
નાવ પુરી દીધી” 


દ 


વ્રણા વિવાદોતે અ'તે કિશોરીને સ્વીકારવાતો તિરણય મેં કીધે. 
કુ પણુ તિર્ણય વિનતા આશ। નિરાશાના પાસમાં પ્રિયજનને અકળાવવે। 
'એમાં મને કરતા લામતી. મારે। એ નિર્ણય મેં એતે જણાવ્યો પણુ ખરે. 


ર૬૧ 


તલળલજિકાસ સહ 


શ્રાન્તનુત્મે પણુ કિશોરી તરક સ્મિત ફે કયું. કિશેરીના મુંઝાતા આત્મામાં 
એથી પ્રકાશ થયે, શાન્તનુતે પૂર્વવત કે કે વિતે કરી રીઝવવાને। યત્ત 
ગણે આદર્યો. ર 

“ ફાકા ! મતે એક વચત આપશે! ?? શાન્તનુએ સ્મિતપવ ક 
વચચાંજ પ્રશ્ન કર્યે. 

“ ભાઇ! વું કહે તે. ”” 

“ ને જને હોં! કરી જરે.” 

૯ ના, નહિ ફૂરી જાઉં, કહે તો ખરે ? “વચન ? ” “હા વચત” 
“જારે મારી બાતે તમે ચોરી નહિ જએ એવું વચત આપે. બા તમારી 
સાથે વાત કરે છે યારે તમે મતે જર! ગમતા નથી. મને એમ થાય છે 
કે તમે એને ચોરી જશે।. કહે! કે નહિ ચોરી નાઓ.” 


બાળેકના આ પ્રશ્તે આભ ફાટે તોયે ન ચમકે એટલે। કિશોરી ચમ- 
ક્યો. બાળકહદલ્યની ગુદ્ઞાઓયે ઘણીવાર ગહન હેય છે. આ ખાલુડાતા 
ચિત્તમાં આ વિચારે કયાંથી વાસે! કર્યોઃ એ સક ન ઉકેલાય એવે। પ્રશ્ન 
હતો વદતને શાંત રાખી કિશેરરીએ ઉત્તર આપ્યો. 


“ગાંડે। છે. હ તારી બાને શા સાટે ચોરી જઉં ? ? 


ષ્ડુ 

“ પૂણુ તમે મતે વચત આપોને કાકા, ” 

“' ચાલ, નહે ચેરી ન્નઉં. હવે ડાણ્વ। થરેતે તું જલ્દી સાનને 
થઇ જા. પછી મારી સાથે કોડે ધેડે। રમવું છે ને.” કિશોરીએ આ 
તાત મને કરી યારે માંદા બાળકના મતની “બા ધ્ન હશે એમ મને વધારે 
લાગ્યું. પણુ એ હોય યારે અમે બહુ સભાળપૂર્વક વાત કરતાં, 

શાન્તનુની પકૃતિ પયુ આ પછી સુધરતી જતી હતી. કિશેરીપર 
ષણ એની રીસ ઉતરી ગળ લાગતી. કૈં દિવિસો આમ વીતી ગય!. 

આ શ્ઞાન્તિતે લીધે અમારી સાવચેતી યે ઓછી યતી હતી, જ્ઞાન્તતુતે! 


ર૬૪ 


લીલાવતી 


'સરડ કોઇવાર દેખાતો પણુ મને દુઃખી કરવા માટે તે યે પસ્તાતો હેય 
તેમ એ તરત શમી જતો. 

શાન્તતુ એકવાર ખુબ આનજમાં યતો. એના સુખપર તંદુરસ્તીની 
"સુરખી પથર્‌ાતી જતી હતી. એના એ સુખી દેખાવે પ્રભુને! પાડ માનતાં 
“હોઇએ તેમ હુ તે કિશોરી પરસ્પર સ્તેહભર્યા' નયતે જનેઇ રયાં. ક્ષાન્તતુ 
એની નવી રમત સાથે રમતો અમારી પાસેજ ખેકો હતે. 

એ! તે અભાગી પળ ! ક્રોધ અતે પર્ષ્યાથી તીકળી પડતાં નયને 
“શાન્તનુ વારા ફરતી કિશોરી અતે મારા સામું જેતે. અમે તરત સાવધ 
-થયાં શઃન્તતુને મનાવ્યાતા સર્વ પ્રયત્નો સામે એ હડીલાદથી થતે।. 

ઓષ્‌ધ કે અન્ત એણે તે દિવમે નહિ લીધુ. એના નિળ'લ દેહ ૫ર 
“એની અસર ખુબ થઇ. એ રાત્રે એતે સખત તાવ આવ્યો. મારા 
-અભાગી જીવનના પાતાં વાંચતી હુ" એની પામે ખેસી રહી. 

. કિશેરીનતા સ્વીકારમાં શાન્તનુતું હિત એ મારે! પ્રથમ વિચાર હતે।. 
શાન્તનુતા વિરેંધતી મતે કલ્પતા તહેતી આવી. માનવીની યે!જનાયે 
ત્રકૃતિતા અતે સ્ત્રભાવના એક ફાંથા આગળ લે'ખાં વિનાતી છે. શાન્તનુતો 
“આવે! વિરેધ કદીયે કદપાય એવે। હતો ? 

કિશોરી એ મારા આત્માનું અર્ધાંગ અને પરક બન્યો હતે. શાન્ત 
“એ મારા દીલતે। આરામ અતે આત્માતી ર્‌શતી રૂપ હતે।. માર સ્રીત્વ 
કિશે।રીમાં અકય સાધવા આતુર ઇતું. મારૂ' માતૃત્વ મારા બાલક વિના 
કોઇ પણુ વસ્છુતે। વિચાર કરવા તા પાડતું, દપતીનાં દીલ અનન્ય સ્નેહ- 
ની ગાંઠથી ત તુટે એવાં જેડાય છે. શ્ઞાન્તતું શાં માટે એવો નહિ બતે ? 
કિશોરી એને જતક નથી. પજ જતક કરતાંયે એતા પિતૃતવતે! ભાવ 
7૪રાયે ઉતરતે। છે ? 

કિશે।રીનો સાગ એ હવે આવશ્યક બન્યો છે. એના વિના મારી 


ર્દ્ષ 


નવલિકાસ'ગયહ 
વેલ હવે સુકાવાતી જ. આત્મભોગ આવશ્યક હેય છે. સુ'દરે ખતી શકે? 
જી'દગીમાં સુખ એ કેટલાંકને કપાળે લખાએલુંજ નથી હોછું, મારા 
છઠ્ડીના લેખમાં સુખને! આંકડો પડગે।ાજ ન હતો. મારા જીવતતા 
ખારા પાઢમાં મીઠી વીરડી જેવા દિતો એ માત્ર મારો ખાલ્યકાળ હતો, 
પિતાજીના પુનિત છત્ર નીચે માતાની માયાના એ દિને, ભૂમિના સુદર 
દૃશ્ય સમા ચિત્રવત્‌, અ'તરના એક ભાગ પર છવાઇ ગયા હતા, પણુ 
ભૂતકાળના એ સુદર સ્મરણુમાંથી ભાવિનું એક આશ્ચાકિરણુ પણુ 
નીકળી શકે તેમ ન હતું. 


પત્ની થઇ મે' સ'સાર નથી સાપ્યે।. માતા થળ પ્રેરણા ' નથી પામી. 
પ્રેયસી થઇન ખખ્મે આત્માઓમાં વિષ રેડ્યું. મારા દોહ્યલા જીવનને મે 
હવે દયાસણુયે બનાવ્યુ. 

શાન્તનુતું શરીર્‌ અંગાર માફક બળતું હતું. એને સન્નીપાતતાં 
ચિન્હ સપણ જષ્યાતાં. એની લવરીમાંએ એ લવતો “બા ! તમને “કાકાં 
ચોરી ન્નય છે. શાંતતુતે મૂજીતે તમે જશે। નહિ હે।. બા કાકાને ન બોલા 
વશે।. હું' તમને વહાલે। છુ તે ?” 

એના ખબોલેખેલે માર્‌ અ'તર ચીરાઇ જતું, સારા અશ્રુની ધાર મે 
એના મસ્તકપર્‌ વહેવડાવી હતી, માર્‌ હોય તેટલુ' બળ એકદઠુ' કેરી હું 
કહેતી. 

“ભાષ ! તું સાજ્ને થઇ ન્ન. હુ કેજ જવાની નથી.” 

આશ્ઞા અને નિરાશા, વાસનાકે વાંછતા મૃત્યુના પડછાયા પાસે 
પીગળી જતાં હતાં. બુદ્ધિ ત નહોતી ઉઠાવતી. હદય દાણુ નહોતું માગું. 
માત્ર એકજ ઈચ્છા અથારે તો સર્વે1પરી હતી. કે કરતાંયે શાન્તતું છે! 

મારા:આ હદય પરિતાપ માટે ક્ઢેતે''દોષઃ દઉં ? * કિશોરીને ! 


ર્‌ 


લીલાવતી . 


આ સવ' છતાં યે એતી સાથે આત્માના સહચારમાં ગાળેલી સુખી પળે! 
મારે હું પશ્ચાતાપ ત કરૂ. શ્ચાત્તતુતે? એતે! આથીયે વધારે સને 
તપાવે તોયે મારે તો એ પિય બા!ળકજ હતે. એતે દોષ દેવા પહેલાં તે 
મૃત્યુના કાળ મુખમાં જવા છું તૈયાર હતી. વિધિતે તો ગે! દોષ દઉં ₹. 
ગમેવા કલ્પનાના વિધિને દોષ દેવામાં કદીએ સાંત્વન મળે ? 

ભગવાત ! નિદ્ટોઘતા અતરને! અવાજ હું તહિ સાંભળે ? વગર વાંકે 
મતે વિધવા બતાવી લારે મે' ક્રીઆદની ઉતી વરાળ કદીયે કાઢી છે ? 
કિગેરી મારા જીવતમાં ન આવી શાકે તેની ફરીઆદ પણુ હુ' નહિ કરૂ. 
મારા આ એકતા એક રતતને --મારા નયનના નુરને તું તહિ જીવાડી ! 

શાન્તનુનું દદ વધું જું હતું. 

પતિતપાવન કે દીનખ'ધ્ુ પરમેશ્વર વસતો હેય તો તે મારે માટે ન 
હતેો-મારી પ્રાર્થના કૈ વિલાપ એતે કાતે પડતાં ત હતાં. તેલ ખુટતું 
જતું ઉતું, માર' એ પુષ્પ ધીરેધીરે કરમાણું જતું હતુ, 

મારી છાતી ફાટી જતી હતી. બહાવરી જેવી હુ' મારા હેંયાના ખૃધ 
તુટતા ન્નેતી ખેસી રહી હતી. 

પ્રભાત થતા પહેલાં તો માર્‌। દીપક બુક્ઠાઇ ગયે।. મારા દીલનું અવ- - 
સાન પણુ તે ઘડીથીજ થયું, 


રેદ્છ 


દમ 


(૬૫0 તાશ) 


ફે વમા ॥કમાં' ગણુ તમું રિક યવ છે. મહે 
48 2 પરિ યે ળે? મેમેવી (મે પ્રિ ધી, 


(11 11 ળામે! 1પ માં ॥10 ૫1, ળે ॥ શોન 
મધ મમ કવો ઉ છે કે મે વેળ શિ મ મતા 
મ01189 9 દાણ મેળો કપમાણ રમા. 
1૫031011, 
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૫૨'તુ કોઇક કોઇક વાતમાં હલાદષ્ટિ આપણુને જણાઇ આવે છે. કનેચો'માં 
- એસણે હાસ્યરસ ઠીક આલે'ખ્યો છે. “ ઉષા અને કમલિની” માં સ્તેહાળ શ્રી 
સારી કે ભણેલી સ્રી એ મક્ષ સરસ રીતે ચર્ચા છે, ત્યારે એ વાત અગેજને 
આધારે છે. એટલે શ. વર્માના નવલિકા સાહિયમાં ખહુ જ ઓછે] ફાળો રહે છે. 


ચસહકારતા જમાનાથી જતસમાજમાં જે ગ્રામ્ય જીવતતે। પેસ આવેલો! છે 
તેનો સહેજ કલાયુક્ત ચિતાર “ પતિતા વતત ' માં લેખકે સારો ખતાવ્યો છે. 
ગાસડાતાં સતુશ્યો કેટલાં સ્નેહાળ હોય છે તે શહેરીઓને અવતુલવે જ 
સાછુમ પડે. આ લક્ષણ દેખાડવા જરા છૂટા મસો લેખકે વધારે વાપર્યા છે તે 
"વસ્તું છટ પડે છે. 


પરંઠુ ગ્રામ્ય લોકોને! આવે। ચિતાર એક નવુ' પગછું છે, આપણ્‌। નવલિકા 
સાહિતમાં ખીન્ત પ્રોફેસરો હોય છે એવો પુસ્તકપ્રેમી આ પ્રોફેસર તથી એટલે! 
“આ પાત્રમાં ભેદ છે. આ પ્રોફેસર સ્રી પ્રયે પ્રેમ રાખે છે, ચાસ્યજીવતમાં આત'દ 
'લૈ છે ને શહેર ને ગામડા બ'નેતા વાતાવરણમાં ઉછરેલો છે. ગ્રાચ્ચ જીવતનાં 
«ઉડાણ ખેડાતા પહેલાનું આ તે માત્ર પગથીયું જ ગણાય, 


“* વર્માની વિવિધ વાતે 'માંથી “ પતિના વતતમાં ” લેવાઇ છે ] 


૨૪૦ 


પાંતેતા વતતમાં 


પ 


( ૧ રણધ ર છે, તય! ગમ ગાવાં મૂ9 ળે મેમ 

૫? 160૫1 4ણેવું ધુ! 30 92 તઇટ ચાં 
થે ઝાભિ ઉરે કળ, પેઈશર થાત 1 ગે જૂારે 
ભળ થાળ વા, 

ળા3મ,-ગાતઇર ખેર ગાવલું ધામ (તું, ગેપ? 
મહાત 14 હું. ॥માતો દેખાય શાળીય લણો; ગાજુળાલુતં 
ામાળ | &રીળે થાળ મામાં, વધત પછી તત જ 
રેય વધ (ધટે મજ વળું, ગે ળેથીય વારે માત(જતક, 
ગાન(/110મેળાં 701 (લ હતા, 
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ગ્રે્રેસર્‌ યન્દ્રકાન્તને! જન્મ અ। ગાસડાંમાં જ થયે! હતો. એમતાં' 
[પેતા ગામના એક પ્રતિટિતિ અતે આગેવાન ખેડુત હતા, લગભગ ત્રણુઃ 
વર્ષે સાજ પહેલીવાર એમણે ગામડામાં પગ મૂકયે। હતો. છેલ્લા રોગ 
ચાળામાં થોડા થોડા દિવસતે અ'તરે માતા, પિતા અને પત્તીને ગુમાવી 
દીધાથી તેમનું દીલ ઉઠી ગયુ' હતું. એ ધણું ખર્‌ પાટનગર્‌માંજ રહેતા;: 
યાંતી કોલેજમાં અર્થશાસ્રના અધ્યાપક હતા. ગામની પોતાની જમીત 
કાકાના દીકરા અમૃતરાયને અસુક શરતે ખેડવા તેમણે સૉંપી દીધી હતી. 
સુધ્રા તેમતી બીજ વારની પત્તી હતી. પાટનમરના એક ધત'હયઃ 
પિતાની આ કન્યા શહેરમાં જન્મીને ઉછરી હતી. ગામડું સ્વષ્તે પણુ. 
નહોતું જયુ. હજી એક વર્ષ પહેક્ષાં જ એમનાં લમ થયાં હતા, ચન્દ્ર- 
કાન્ત પત્તીવિર્હ સમય જતાં ભૂલવા લાગ્યા હના; સુધાએ તે સમૂળનગે 
ભૂલાવી દીધે।. મેટ્રીક પાસ થઇ એ ખાળા કોલેજમાં દાખલ થ્‌ તે' 
પછી થે।ડા વખતમાં જ ચન્દ્રકાન્ત તેતી તરફ આકર્ષાયા હતા; અતે એ' 
સ'સ્કારી બાળાને પત્તીપદે સ્થાપવા લલચાયા હતા. 
પતિનું વતત-ગાસડુ' જેવાને સુધા કેટલોક સમય થયાં ઇંતેજાર 
હતી. શહેરના કૃત્રિસ જીવનથી તે કઇક ક'ટાળી હતી; ગામડાના એકાંત 
જીવનતે। આસ્વાદ લેવાતો તેને અભિલાષ થયે હતે. ગર્ભવતી પતતીને 
આ અભિલાષ પોષવાની ઓકટે।બરની રજઓમાં પ્રોફેસરતે તક આવી. 
સુધાને આઠમે! મહિતે। જતે! હતો પણુ મુસાફરીમાં ઝાઝી વિટબણા 
પડે એમ નહોતું. ખે એક વર્ષથી રેલ્વે, ગામના પાદરમાં આવી હતી, 
ગામ પણુ મોટું ઉું એટલે જોઈતી સગવડે।ની ખામી નહોતી. તાલુકાનું 
મુખ્ય ગામ એટલે નાની સર્‌ખી હોસ્પીટલ પણુ. ગામમાં હતી. જર્‌રે 
પડે ડેકટરતી મદદ તુર્ત મળી શકે તેમ હતું. 
ગાડીમાંથી ઉતરી બન્ને જણાં ધરમાં ગયા. લગભગ ત્રણુ વર્ષથી 
અવાવરું પડી ર્હેલુ' ધર્‌ ! ડેર ઠેર ધુળના ઢમ જામ્યા હતા. ધર' પાક 
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દુયતું ચણેલુ એક માળનું હતું. આજુખાજી નાને! ક'પાઉન્ડ કેરી લીધે 
હતો. ગામતા ખીન્ન ભાગ કરતાં ધર સહેજ ઉંચાદએ-ટેકરી પર હોવાથી 
ખારોમાંથી આખું ગામ જેઇ શકાતું. ઘસતી પાછઠળજ નાની પણુ સુદર 
નદી વહેતી હતી. એ નદી ગામની કુદરતી 6૬ બાંધતી, બીજ. હદ સામી 
બાજી રેલ્વે સ્ટેશન બાંધતું. 

કપ:ઉન્ડમાં થોડાક તુલસી કયારા હતા અને પાંચસાત મોટાં 
લીમડાનાં અને પીપળાનાં ઝાડ હતાં. ગે ઝાડને કતા એટલા ખેસવા 
માટે ચણી લીધા હતા. સાંજે ઘરતા પાછલા ભાગમાં કંપાઉન્ડમાં એકાદ 
ઝાડતે એટ્લે મેસી તદીતી આલ્હાદક લહરીએ। અતુભવવામાં એર 
આત દ આવતે. 

'“ ફેટલી બધી ધુળ ચઢી છે | કદને સાક્‌ કરવા બોલાવીએ” ચન્દ્ર- 
કાન્તે ધરમાં ષેસતાં જ કહ્યું. 

“શ જરૂર છે ? હું હમણાંજ સાફ કરી નાખીશ.” સુધાએ કહ્યુ. 
ગામડાતી હવાએ એતામાં અજગ ઉત્સાહ ધ્રે્ષયો હતો. ધનાઢય પિતાની 
આ લાડમાં ઉછરેલી શહેરી કન્યા હાથમાં ઝાડુ લઇ ધર્‌ સાફ કરશે, એ 
વિચારે ચન્દ્રકાન્ત અજયબ થયે! અતે ઘડીભર એકીટશે નનેઇ રલે. 
સુધાતે। ખાસ વાંધો તો એકાંતમાં ખલલ પડે, તેટલા માટે હતે. 

* “આડું સુદર સ્થળ અને આપણે ખેજ જણાં ! કેટલે બધો આન'૬ 
ગાવગે, તાથ | આપણે સાક્સુક કરવા કેઇઇતે તથી ખોલાવવાં.” 

પણ એતે ગામવાસીએના જીવનતી કયાં ખબર હતી ? અચાનક 
આવવાનું થયેથી ચન્દ્રિકાન્તે ગામમાં કોઇતે ખખર્‌ આપી ન હતી; પરતુ 
આબુ' ગામ ચીરીતે જેમતી ગાડી આવી, એટલે અલાર પહેલાં ધણુ 
જગુતે એમતા આગમતના સમાચાર મળી ગયા હતા, 

પાટતગરથ! સવારમાં જમીતે તીકળ્યા ઉતા, અલારે લગભગ ત્રણુ 
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વાગ્યા હતા. સાંજના ર્શેઇનતા સમય પહેલાં તે! બધું સાફ કરી નાખી? 
ગસ સુધાતે ખાત્રી હતી. પથુ પહેલાં ચાહે તાસ્તો લઇ સુસાફ્રીતે થાક 
ઉતાર્વાતે! વિચાર કર્યો. ટ'કમાંથી સાથે આણેલે। સ્ટવ અતે બીજ 
જરરી વર્તુએ કાદી, પણુ દૂધ વગર્‌ કેસ ચાલે ? પ્રેડ્રેસર દૂધવી 
ગેઠેવણુ ડરૂવા ચાલ્યા. 

પણુ હજી બારણામાંથી બહાર નીકળે તે પહેક્ાં ક પાઉત્ડને ઝાંપો 
અખૃખડયો. કોઇ દાખલ થયુ', ચન્દ્રકાન્ત આવનાર વ્યકિતતે જેઇ. પગથીઆં 
ઉતરવાની દરકાર ન કરતાં તે કુઘો અતે સામે! ગયે।. 

_ ઓહો કાણુ ઇચ્છાકાકી' ચન્દ્રકાન્તે આવનાર વ્યક્તિતે આવકારે 
આપ્યો, બન્નેના સુખ પર આનદ ૭વાયે। હૃતે।. 

સુધા પાછળજ આવીને બારણામાં ઉભી હતી. એકાંતમાં ખલલ 
કરનાર આ ડોશી પર્‌ તેને કઇક ગુસ્સે! ચઢયે।. 

“બેટા ચન્દુ ! તું આબ્યો મા ! ઘણે દહાડે દીઠે. ૦૮રા કાગલ તો 
લખવેો'તો; મતે તો આપ્‌ ચતુરીઆએ કહ્યું, એટલે તરતજ હું આવી. 
તારા કાકા ખેતરે ગયા છે. સારો તો છે મા ! ” 

“હા, કાકી” ચન્દ્રકાન્તે કહ્યું “પણુ તમે શું કામ તસ્દી લીધી? છ 
નહિ આવત; આલેટામાં ચું છે કાફી ?” ઇચ્છા કાકીના હાથમાંતો 
લે[ટો જઇ તેણે પૂછ્યુ. 

“મ[ઇુ' દૂધ લાવીછ, ખેટા | મેં જણ્યુ કે તું થાકય્રો હશે તે લાત 
લેતી જાઉં. બીજુ કાંધ તૈયાર નેવું?” 

“ હુ' પણુ દૂધ લેવાજ આવતે તો” પ્રેઠ્ેસરે કહું “ અમારે ચાઉ 
બનાવવી'તી.” 

“વહ કાંછે, ખેટા ?” 

“્રર્સાં છે, આવે!” સુધા કઇક ખીજવાતી પાછી અદર ચાલી ગઇ 
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“હતી. ગામના લોકો આમ વણુતે તર્યા આવી એકાંતમાં દખલગીરી કરે તે 
કૈમ સહેવાય ? 

ઇચ્છા કાકી ધરમાં પેઠા, દાખલ ચતાંજ એ અતુભવી ગૃહિશીએ 
“ઘરતી સ્થિતિ 'જેઇ લીધી. “એય બાપ; આટલી ગધી ધૂળ !' તેમણે કહ્યું; 
અને ચન્દ્રકાન્ત તરફ ફરીતે ઉમેયું “દીકરા! પહેલેથી ખખર આપી હાત _ 
તો સાક્સુદ કરાવી રાખતને ! ઉભે! રહે, હુ' પેલી સ'તેકતે ખે!લાવી લા. 
-અખઘડીં સાફ કરી નાખશે” 

/ પણુ ઉતાવળ શી છે | ચાહ પીતે જને! યારે મોકલી ગાપને.' 
-સ'તોકને બોલાવી લાવવા તુરતજ પાછા જવા તેયાર થયલાં ઇચ્છા કાકીતે 
-ચન્દ્રકાન્તે રેફર્યા. 

ખન્તે જણુ રસોડામાં આવ્યાં. સુધા સ્ટવ સળગાવતી તપેલીમાં ચાઇનું 
પાણી ઉકાળતી હતી. ઓળખાણુ કરાવવાની રાહ જેયા વિનતા ઇચ્છા 
કાકીએ સુધાને ખોલાવી “ કેમ છે, વહુ બેટા ! સારી તો છેતે !” 

“હા, જી ! આવે!” સુધાએ અનિચ્છાબે આવકાર આપતાં કહ્યું. 

“હે કાકી આ દૂધ લાવ્યાં છે. એમને માટે એક પ્યાલે। કરજે” 
-ચન્દ્રકાન્તે કાટીતા ચાહ માટે વરદી આપી. સુધાએ તપેલીમાં પાણી ઉમેયું'. 
ચાહ પીતાં પીતાં પતિપત્નીતે એકાંત નહિ ! સુધાને મતમાં બહુ લાગ્યુ. 

ચાહ પીતાં પીતાં કાકીએ ગામની આગલીપાછલી ધણી વાતે! કરી 

નાખી. ચન્દ્રકાન્તનાં એ સર્ગા કાકી ત હતાં માત્ર દૂરતું સગપણુ. 
પરતુ ચન્દ્રકાન્તતે તાતપણુમાં એમણું ધવડાવેલે! અતે ઉછેરવામાં પણુ 
“ઘણી મદદ કરેલી એટ્લે એને પોતાના દીકરા જેવોાજ ગણતાં. “એ 
“હવે તો મોટો માણુસ યઇ ગયે. અહિ હતો યારે તો મારે ઘે ઘેરજ આખો 
વખત રહેતો. હવે તો એ બધું ભૂલી ગયો! હરે.” કાકીએ કહં 

“ એમ તે ભૂલાય, કાકી 1” ચન્દ્રકાન્તે ખાત્રી આપી. 


ટ્‌૭પ 


નજલિકાસ'ગ્રહ 


“ડીક ચાલો! હુ' હવે જાઉં, હા, પણુ. જુએ હુ કહેવાનું ભૂલી' 

દા અજારે રાંધવાની ખટપટ ના કરતાં. આપણે ત્યાં જમજે.” 

“પણુ ફાકી જમવાતું શું કરશે! ? મારે તો કઢી જેઇશે, તમારાં 
હાથની કઢી ખાધાને બહુ વખત થઇ ગયે. ?' ચદરકાંતે આનાકાતી વગર: 
નોતરૂ' સ્વીકારી લીધુ', સુધાતે આ ત ગમ્યું, 

“ નેયુ' વહુ ! હજી એવેનતે એવે।જ રલ્લો. ઠીક ભાઇ ! કટી કરીશ, 
પછી કાંઇ ? તમે ખેઉે અહિંથી પરવારીતે આવજે. તારા કાકા સૂરજ 
આથમતાં ઘેર આવશે લાર સુધીમાં તો રસોઇ થઇ જ શે. ”' 

“ કાકીજી તમે ઉતાવળ ન કરશે, હું આવીને તમને રસોઇ કરવા 
લાગીશ, ” સુધાએ વિવેક ખાતર કહયું, 

“ ના ખેટા | તું હમણાં જર્‌ા સુખેથી ખેસ, આવી અવસ્થામાં ખહુઃ 
મહેનતે ના કરતી, રસોઇ તે જેતજેતામાં કરી નાખીશ. પેલી સતોકતે 
જતે મોકકલુ' છું, તે તતે સસજ પાડશે.” કાકીની ચપળ અને અનુભવી. 
આંખે સુધાની સ્થિતિ જેઇ લીધી હતી. 


ર્‌ 


ઇચ્છાકાકી ગયા પછી સુધાએ કહ્યું: “ લોકો આમ આવીને નકામી 
દખલ શા માટે કરતા હશે ? એ કોણુ છે નાથ ? ” 

ચન્દ્રફાન્તે બધી વાત કરી અતે ઇચ્છાકા#ી। અને તેમના પતિ હિમત 
કાકા કેવા સ્તેહાળ માણુસ છે, પોતાતે માટે કેટલી ખધી પ્રીતિ રાખે છે 
તે જણાજ્યું' “ એમને યાં જમવાતે। તને વાંધો નથી ને. ' 

“વાંધો હેય તેય શુ ! તમારે માટે આટલે! સ્તેઠુ બતાવે અતે વાં 
જધએ તો કૈવું ખરાબ લાગે ? ”' 

“ સુધા ! તું મનમાં એછુ' ના આણુ. તું કહે તે! જપ્તે કાકીને વા 
પાડી આવું. ”” 


ર૭૬ 


વર્સા 


“ તા, તા. આજતોજ દહાડે છે તે ! કાલથી તો આપણે બેજ 
જણુ, 77 

આ વાનો ચાલતી હતી લાં સતોક આવી પહોચી. તેતે સાફ્સુડ 
કર્વાંતી સમજણુ પાડી બ'તે કપાઉત્ડતા પાછસા ભાગમાં એક લીમડાની 
શીતલ છાયા નીચે એટલા ઉપર્‌ જધતે ખેઠાં. નદી તરફથી પવતતી 
આત'દ જતક લઠરીએ આવતી હતી. સુધા એ લડરીએ અતુભવવામાં 
અને પ્રેમગાણીમાં પોતાતે! ખીજવાટ ભૂલી ગઇ. 


* તન્દુ તાતા | સુધા તાતી ! ” બતે જણુ સ્તેહસ્વર્ગમાં મહાલતા 
શતાં, તેવે વખને જેક તોતડેો પણ મીઠે, સ્તેઉભષી અવાજ આવ્યો,” 


ચન્દ્રકાન્ત અતે સૃધાએ પાછળ ફરીને જેયું, એક તાતકડી પાંચ 
'વષર્ખી બાલ્ષિકા ખે વર્ષના એક બાળકતે આંગળીએ તેડીને ચાલી 
આવતી હતી. પ્રેષ્રેસરે બાલકોને એળખ્યાં. 


“ દ્ોણુ ચન્દન ! આવ ખેત શરદ ! કેમ છે! બેટા ?” પ્રે[ફ્રેસરે 
બંને બાલદાતે પોતાની ગેદદમાં ઉપાડી લીધાં, “ સુધા ! આમને એળખે 
છે ? એ અમૃતમાઇનાં બાલકો. તમે બ'તે એકલાં આબ્યાં ?”” તેમણે 
બળાલકેતે પૂછયું. 

“તા માલી ળા આવેછ, અમે દોલતા દ્દોલતા આવા, ”' ચ'દને 


કહ્યુ. 

“ દૉઅરજ | સુધા ખેત | કેમ છે ? ખુશીમાં તે ખરાં ? '' લીલા- 

ભાભીએ આવતાં ખળર્‌ પૂછ્યા, 

દ છા આવ્‌, જો બતેએ કહું, કેમ ઠઠ તમે, ભાભી ર ચ“ક!ન્તે 

ઉમેટ્ઠુ, 
'“ જેવાં જુએ છે! તેવાં, ' 


“ ભાભીજી ! તમે કઇક સૂકાયાં લાગે છે।. ”' સુધાએ જેઠાણી 


૨૭૪ 


તવભિકાસ'38પ 


માટે ચિ'તા બતાવી. લીલાભાભી લગ્ત વખતે પાટનગર આવ્યાં કર્તા 
થાર પછી આજે શે બતે પહેલવહેલાં મળ્યાં હતાં. 


“ હા પાણીમાં ચણો સુકાય તેમ !” દીયરજએ ટકે!ર કરી. 
લીલાભાભી હસી પડ્યાં. 


“હજી એવાને એવાજ રલ્રાકરે? મેં તો જણ્યુ' કે હવે મોટા 
ગ્રેષ્ટેસર થયા તે ક'૪ સુધર્યા હશે ! ” 

“' અયૃતભાઇ કયાં છે ? તેમની તખીઅત તો! સારી છેને ? ” 
ગ્રોફેસરે પુછયુ. “ ખેતરે ગયા છે. હવે આવતા હરે, તમારે ન લખવાં 
કાગળ કે પત્તર. છાનામાના ચોરતી જેમ ગામમાં ભરાઇ જવું, જરા 
આગળથી ખબર આપ્યા હોત તો સ્ટેશન સામા આવત; ધર સાફસુક 
કરવી રાખત. ” 

“ અમેતો ચારની જેસ આવીએ પણુ તમાર્‌ પોલીસપણું ક્યાં 
એછું છે. ? તુર્તજ પકડી પાડે।. ”” 

“ધ્રર્સાં તો બધે શેર શેર ધુળ ચઢી હશે. લાવો હું સાક્‌ કરી 
નાખું.” 

“ ગેમ મસળવા આવે તેને દળવા ખેસાડાય ? દશ્છાકાકીગમે સ તકને 
મોકલી છે તે સાફ કરે છે. 

“ ઠીક, પણુ અલારે જમવાનું આપણે યાં રાખજે. થાકયાં હાર્યા 
નકામી ખટપટ ના કરશે ” લીલાભાભીએ ને।તર્‌ં દીધુ. 

“ જમણ્‌ ઉપર કાંધ દક્ષણા મળશે ખરી કે ? દક્ષણાની લાલચ 
હે।ય તોજ અવાય એમ છે. ” 

“ એહે ! તમે તો ખાહ્મણુ વેઠાય શીખ્યા લાગો છે ! અમારે લાં 
ક દક્ષણા બક્ષણા નહિ મળે. '' 

“તો તો પછી તમારૂ તોતર નહિ સ્વીકારાય. ” 


૨૫૭૮ 


વસ્‌ 


“જેમ | સપાડું' ચઢતું હશે, તહિ વાર્‌' ! અમતે બદલામાં ના 
જમાડશે।, પછી ક'૪ ? ” 

“ જમવાતું તો માગા તોય કયાં છે ? પણુ વાત સડ કેધ્ચ્છા 
કાકી હમણાંજ કહીને ગયાં. તમે દક્ષણાનતી લાલય આપતાં હો તો 
શ્રાદ્ધમાં બાહ્મણે કરે છે તેમ એમને લાં થોડું થોડુ જમીને તમારે યાં 
આવીએ. ” 

“ ઇચ્છાકાકી કહી ગવાં હોય તો એમને હક્ક પહેલાં, તો પછી 
કાલે આપણે યાં. ” 

'' આવતી કાલતે। પુ કાયકમ આ પ્રમાણે ગોટવાતે! સાંભળી 
પતિપત્તીની દખ્ટોદ૬૪ મળી. પ્રેડ્રેસર સુધાનો કચવાટ સમજ ગયા. 
ગથી કાંઇ વધારે છે ? ”' 

“ તાતે નહિ ચાલે, ” લીલાભાભીએ ઠઠ લીધી. સુધાએ જયુ કે 
છુગકે। તણિ થાય. 

“ ડીક ભાભી ! આવીશ્રુ' સારે. તમતે કાંઈ ના પડાશે ? ” તેણે 
કહય. વે।ડીવાર બેસી લીલાભાભી છે।કરાંતે લઇતે ગયાં. 

“ શ્‌ારે। તો વિચાર ના પાઢવાનો હતો ” પ્રોફેસરે કહ્યું 

“શુ કરીએ? ના પાડત તો ખોટું લાગત. હશે એક દહાડે! વધારે” 
સુધ્રાએ કશ્યું, 


૬ 
૭ 


રાત્રે ઇચ્છાકાકીને યાં વાળુ કયો પછી પરસાળમાં આજુબાજુના 
ગ્રહસ્થેતા ડાયરો પ્રોફેસરો મળવા માટે ભરાયો. પાછળ વાડામાં 
સ્રીમડળની મેદતી જામી, બન્તેતે રાત્રે લગભગ અગીયાર વાગ્યે છુટકો 
ચમ. 

ઇચ્છાકાકીએ વાળુ કરતાં કરતાં સુધાની સ્થિતિ વિષે જેઇતી પુછ 


ઇહ 


નરવાલકાસ'સહ 


પરછ કરી લીધી હતી, કયારે પ્રસવતો સમેય આવી લાગે તે ચેસ ન 
હતું. તેમણે જતી વખતે પ્રોફેસરને એકાન્તમાં ખોલાવીને કહ્યું “ જે 
દીકરા | વહુતે કોઇ પણુ વખત જ૩૨ લાગે તે। મતે તરતજ બોલાવજે” 

“ એવી ચિંતા ફરવાની જરર નથી. કાકી ! હજી તે! થોડા દ્તિસ 
નીકળી જશે. અહિ'તી હેસ્પીટલને। દાકટર્‌ મારે! દોસ્તદાર છે. મે તેની 
સાથે આગળથી નસ વગેરેની ગોઠવણુ કરી છે. ” 

*“ છતાં મારા જેવું ધરડુ' માણસ પામે હોય તે! સાર્‌. રાત મધરાત 
ગમે યારે જરૂર પડે, એને વખતે તરે ખોલાવવા આવવું નહિ પડે. 
ધરતી આગલી બારીમાં એક દીવે। મળગાવીતે મૂકજે, એટલે હુ' સમજ 
જઇશ અને દોડતી આવીશ, મારી ઉંધ બહુ હળવી છે. ?' 

પ્રેફ્રેસરતે કાની આ ચિ'તા નકામી લાગી. છતાં વાત ધ્યાનમાં 
રાખી લીધી. 

ખીજે દિવસે પ્રેડ્રેમર હજી દાતણુ કરતા હતા ત્યાં એક ૭૪-૮૦ 
વર્ષતી ઉમ્મરતા ૬૬ ગ્રહસ્થની સવારી આવી પહોંચી, 

“ શહે! ! હરજીદાદા |! આવે આવે કેમ છે1 ? ખુશીમાં તો 
ખરા ? ” ગ્રેષ્ેસરે આવકાર આપ્યે. 

“ હા, દીફરા ” હરજીદાદા પ્રેડ્ટેસરતા દાદાના મિત્ર થતા, પ્રેઠ્રે સરતા 
પિતાને પણુ તેમણે ર્‌માડેલા. ૭૪-૮૦ વર્ષતી ઉમ્મરે પણુ એમતું 
શરીર અયકડું ન હતું. 

“ દ્રાદીમા કેમ છે ? ચુતીશાઇતી તબિઅત કેવી છે ? 7 ચુતીલાંલ 
દાદાતો પૌત્ર હતો. એનો પિતા એના જન્મ પછી તરતજ ગુજરી ગતે 
હતે।. 

'' સુની તો આન'દમાં છે, પણુ તારી દાદીતી તબિયત જરા લથડી 
છે, હવે એ બહાર નથી તીકળી શકતાં, તારા આત્યાનતી વાત જાણી 


૨૮૦ 


વર્મા 


“એણે આખી રાત જભ મોઢામાં તથી ધાલી. “મારે ચ'દૃતે જેવે। છે. 
“એની વહતે ન્નેવી છે, બ'તેતે અહિં' તેડી લાવે? કહી કહીને માર્‌ 
જવ લીધો. “ સવારમાં વહેલા ઉડીતે જઇશ ' એેમ મે' કકું', યારે 
કઇંક ટાઢી પડી. તમે ખેઉ કયારે આવશે! ? ઉ૦૮મ પણુ તતે મળવા 
તલ્પી રહી છે ” ચુનીતી વિધવા માતા ઉજમ પ્રેફેસર માટે ઇચ્છાકાકી 
જેટલ્‌।જ સ્નેહ ધરાવતી હતી. 

“ અમે આંહ'થી પરવારીને તીકળીશું. અમૃતલાલતે ત્યાં જમવા 
“જવું છે. તે રસ્તામાં તમારે ધેર થઇને જઇશું. તમે ધેરજ થશે ને ?” 

“ હા, બેથા ! હું તો! કે।ક'દી ખેતર જઉં. દવે તો યુતી કુ સ ભાળે 
છે, એતે પણુ ધેર રહેવાનું કહીશ. ચાલે! હ' ઉ; યારે. ” 

“ દાદા, ચાહ તૈયાર થઇ છે. પીતે જાએ. ”” 

“તા ખેઢા | મતે ચાહ તથી સદતી, હુ' તો ધેર જઇતે થોડીક છાશ 
પાશ. ” 

દાદા ગયા. સુધા આ બધી વાતો! સાંભળી રહી હતી. આ વખતે તો 
“તેના કત્રવા2તી પાર ન હતે।. “ અહિ આટલા બધા માણથે! તમારે 
માટે સ્નેદ રાખતા હશે, એડી મને તો ખબરજ નહડિ. ” તેણે કહ્યું, 

“ બ્‌ચારાં બહુ ભેળાં ને સ્તેહાળ છે. આપણે દાદીમાને મળવા 
જશું ને ?” પ્રેષ્ેસરે પૂછ્યુ: 

“ હા, હા, જરર જઇશું.” દાદાદાદીના સ્તેહે એકાન્ત માટેતી 
“દૃચ્છા પલવાર ભૂલાવાં દીધી. 

દાદાને ધેર ગયા યાં 3જમ કાકીએ નવી લાલચ આપી “ ચદુશઇ 
કાલે જમવાનું અહિ રખળ્ને. હું ઘડિવડાં કરવાતી છી. ” ઉજમ કાકીનાં 
“દૃહિ'વડાં પ્રે'્ેસરતી માનીતી વસ્તુ હતી. “ના કહેશે તે નહિ ચાલે. ” 
તેમણે ઉમેયુ”. 

૨૮૧ 


જવૃદધિકાસ'ચૃહ 


“ શું કામ તરદી લે। છે, કાકી ! વળી કે।ઇ વાર જરૂર આવીશું!” ' 
પ્રોફેસરે સધાતે ખાતર ના પાડવાની હિંમત તે! કરી. 

“એમાં વળી તસ્દી શાની ?” ખીજી શું કહેવું તે પ્રોફેસરને ન 
સૂઝયુ, તેમણે સુધા સામે ન્નેયું- તે મદદે આવી. પોતાતે ખાતર આ 
સ્તેહાળ લે કો વચ્ચે પ્રેફેસરની સ્થિતિ કફોડી કરવા તે ઇચ્છતી ન હતી. 


' કાકીજ | તમારો આમ્રહ છે તે ક તા પડાશે ? તેણે વિવેક- 
બતાવ્યો. 

આમ મળવા ને જમવા જવાતે। ફાયકમ દિવસો સુધી ચાલ્યો. 
ઉપરાંત સવારમાં કે।!ઇ ને કોઇ પ્રેડ્રેસરને મળવા ને વાતે! કરવા આવતું. 
અપોરે સુધા પાસે સ્રીવગ' ઉભરાતો. ઇચ્છા કાકી એ તો અ રૂપાળી, વિવેકી. 
વહુની માની ખોટ પુર્વાને સ'કલ્પ કરી લીધે હતો- લીલા ભાભી અને 
ઉજમ કાકા પણ લગભગ દરરોજ પરવારીને આવતાં. તેમતી સાથે 
ગામનાં ખીજ બેરાંએ પણુ અવારનવાર આવી જતાં. તેમતા મતમાં 
હતું કે આ બીચારીને એકલાં પડતાં ગમશે નહિ અતે તેતો જીવ આન'દમાં 
રાખવા સે। ખનતા પ્રયત્તો કરતાં. પ્રે્ટેસર પણુ ગામડાના સ્નેહાળ લે।કોતી' 
મમતા ન્તેઇ જૂતા દિવસે। ફરી અનુભવવા લાગ્યા હતા. સુધાને। કચવાટ 
તે લગભગ ભૂલી ગયા હતા, પતિતે। ઉત્સા અતે આનદ ન્નેઇ સુધા 
પણુ વિવેક બતાવવા! ચૂક્તી નહિ, અને તેમતે। આનદ વધારવા પ્રયત્ન 
કરતી, પણુ પતિ સાથે એકાંતમાં રહેવાની તેતી ઇચ્છા ફળીભૂત ન થઇ. 


યુ 


લગભગ પ૫'દરેક દિવસ આમ ચાહ્યું. એક દિવસ બપોર પછી 
એકાએક, વાવાઝોડા સામે વરસાદતી સખત હેથી શરૂ થઇ. સાંજ સુધીમાં. 
તો આખા ગામમાં પાણી ફરી વળ્યું. કેટલાંક ઘરોમાં પણુ પાણી ભરાયુ.- 


ર૮૨ 


વર્ર. 


તદીતા સુખ આગળ પણુ સખ્ત વરસાદ પડવાથી પૂર આવ્યુ* હતું. 
આજુબાજી ન્યાં શ્નેઇએ સાં જલપ્રલય દેખાતો, 

' કાશ !' સૂધાએ કહ્યું“ આજે કે!ઇ નહિ આવી શકે /' મળવા 
આજવા ઇચ્છતારતે કમ્મર્પુર પાણી ચીરવાં પડે સપ્રેમ હતુ. 

“ખેદરોને બહુ તુકશઃત થશે. આવરસાદ પાક બધો ભગાડી નાખશે” 
મોક્રેમરે ગામ લોકના હિત માટે ચિતા બતાવી. “ આવે તો સખ્ત 
વરસાદ મારી છ_'દગીમાં પહેલવહેલો! અહિ” જેયે।.” 

“ગમે તેમ થાય. આપણુતે તે! એકાંત મળશે !'' સુધા મતમાં 
બબડી, ગામના ખેડુતોના જય અથારે તાળવે ચૉક હશે, તેતી એ 
શડેરી બાળા કયાંથી કક્પતા કરી શકે ? 

આઇ આખો દ્વિમ કોઇ આવો શકયું તહિ, બન્તેએ બધે! વખત 
વાતે। કરવામાં અને સાથે વાંચવામાં ગાળ્યો, પદર દિવસની ધમાલ પછી 
મજેલુ' એકાંત સુધાતે બહ્‌ મીઠું લાગ્યું. તે સ્વર્ગમાં મહાલતી હતી. 

આટલુ' ૭તાં પદર દિવસથી પડેલી ટેવો કોઇ કેઇઇ વાર્‌ મત્નેતે 
સાંભરી આવતી અતે ઝેકાંત કાંઇક સાલતું. રાત્રે લમભગ દસ વાગ્યે 
વર્માદ બવ પષે; પુ રસ્તાગો પાણીથી ભરપૂર ઉતા અતે સવાર 
ગધી એ પાળી ઉતરી “ય એવે સભવ નહેતો. 

પણુ «છી સવાર પડે તે પહેલાં સુધાએ પ્રેષ્દેસરને ઉધમાંથી ઉઠાડા- 
' 2! છે ચુધા ? ' તેમણે પુછયું. 

' મતે પેટમાં દખાવ થાય છે, તાથ !' 

ગ્રેહ્રમરે ખાટલામાંથી કુદકો માર્યો. ઉઠડીતે દીવો સળગાવ્યો. 
થડિયાળમાં શેયું' તો અઢી વાગ્યા હતા. રસ્તામાં પાણીની સ્થિતિ જેવા 
બારીમાંથી તજર તાખી. અધાર્‌ છતાં આંખે પાણી માપવાનો મયત્ન 
કત, ઝે પાણી ગીરીને ગામતે ખીજે છેડે હોસ્પીટલમાં ડોકટરને કોણુઃ 


૨૮૩ 


તેજુલિકાસ'શ્હ 


“ શું કામ તરદી લે। છે।, કાકી ! વળી કોઇ વાર જરેર આવીશું!” 
ગ્રોફ્રેસરે સુધાતે ખાતર ના પાડવાની હિંમત તે। કરી. 

“એમાં વળી તસ્દી શાની ?” ખીજી' શું કહેવું તે પ્રોફેસરને ન 
સઝયુ'. તેમણે સુધા સામે ન્નેયું. તે મદદે આવી. પોતાને ખાતર આ 
સ્નેઠાળ લો કો વચ્ચે પ્રોફેસરની સ્થિતિ કફે।ડી કરવા તે ઇચ્છતી ન હતી. 


' કાકીજી ! તમારો આગ્રહ છે તે ક' તા પડાશે ? તેણે વિવેક- 
બતાવ્યો. 

આમ મળવા ને જમવા જવાતે। કાયમ દિવસે! સુધી ચાદ્યે!. 
ઉષ્રાંત સવારમાં કોઇ ને કેદ ગ્રેફેસરતે સળવા ને વાતો કરવા આવતું. 
બપોરે સુધા પાસે સ્રીવગ* ઉભરાતો. દચ્છા કાઝીએ તો આ રૂપાળી, વિવેકી 
વહુની માની ખોર પુર્વાનેો સ'કલ્પ કરી લીધો હતે. લીલા ભાભી અને 
ઉજ્મ કાફી પણુ લગભગ દરરોજ પરવારીને આવતાં. તેમતી સાથે 
ગામનાં બીજા બૈરાંએ પણુ અવારનવાર આવી જતાં. તેમતા મતમાં 
હતુંકે આ બીચારીને એફલાં પડતાં ગમશે નહિ અતે તેતે! જવ આન'દમાં 
રાખવા સો બનતા પ્રયત્નો કરતાં. પ્રોફેસર પણ્‌ ગામડાના સ્તેહાળ લેકેતી' 
મમતા નઇ જૂના દિવસે। ફ્રી અનુભવવા લાગ્યા હતા, સુધાને। કચવાટ 
તે લગભગ ભૂલી ગયા હતા. પતિતે। ઉંત્સાક અને આત'દ ન્નેઇ સુધા 
પણુ વિવેક બતાવ! ચૂકતી નહિ, અને તેમને! આન વધારવા પ્રયત્ન 
કરતી, પષ્યુ પાત સાષે એકાંતમાં રહેવાની તેની ઇચ્છા ફળીભૂત ન થઇ. 


૪ 


લગભગ પ'દરેક દિવસ આમ ચાલ્યું. એક દિવસ બષેોર પછી 
ઝેકાએેક વાવાઝોડા સામે વરસાદની સખત હેલી શેર થઇ. સાંજ સુધીમાં 
તો આખા ગામમાં પાણી કરી વળ્યું. કેટલાંક ઘરે(માં પ'્ગ્‌ ખ'પ્ી ભરાયુંઃ 


ન્ન 


વર્ચ. 


“એમ ના ગભરા દીકરી! સૌ સારાં વાતાં થશે કાકીએ હીંમત _ 
આપી “ડોકટર તે નસ હમણાં આવી પહોંચશે.” 


ધરથી નીકળતા પહેલાં કાકીએ પાડોશીના છોકરા ચતુરીઆને 
હોસ્પિટલમાં સ'દેશે। લઇ મે!કલ્યે। હતે। અને ગમે તેમ થાય તે ય ડે।ક- 
ટરતે અતે તસ'ને જદી તેડી લાવવાનું કહયું હતું. 


ત્રેડીવાર્‌માં હિં'મતકાકાં સળગતી સગરી લઇતે આવ્યા. પાછળ 
યૉફ્રેસરે હાથમાં ગરમ કેરીને! *યાક્ષે લઇતે આગ્યા. કાકીઝે ખન્નેને 
પાછા વિદાય કર્યા અને ડેકટર આવે કે તુરત ઉપર મે!કલવવાતું કહયું. 


થોડીવારે ડે।કટર્‌ પણુ દવાની જરૂરી એ।જ્રોની પેટી લઇ કમ્મેર 
પૂર પાણી ચીરી આવી પહેંચ્ય'. નર્સતી હિ'મત ના ચાલી એટલે તે 
આવી ન શકી. 

ડેકટરતા આવ્યા પછી થોડેક સમયે સુધાએ એક પ્રત્રને જન્મઃ 
આપ્યો. પ્રસવ યરેસગે કાકીએ એક સુશિક્ષિત નસને ભૂલાવે એવી 
સહાય કરી હતી. ડોકટર પણુ અન્નયબ થયા. 

કાકી તો * દીકરા ચન્દુ'ના એ નાનકડા પુત્રને જેઇ હષંથી અર્ધા 
ગાંડાં ખતી ગયાં. જનણે પોતાનાજ પુત્રનો એ પુત્ર હોયની | સુધાતે 
ખીછાતું ફરી ઠીકઠાક કરી પાછી સુવરાવી, તરતજ નીચે જઇને તેમણે. 
વધામણી "ખાધી. હિંમતકાકા પણુ ધૌત્રતું મુખ જવા અધીરા થઇને 
દોડ્યા,, 

હ ણ તથી આપણે ચન્દુ ! એ નાતો છતે ત્યારે આવોજ હતો 
કાકાએ શમભિપ્રાય આપ્યે।. 

સવાર પ!તા પહેલાં તો કાકીએ પુત્ર પ્રસતતા સમાચાર આખા 
ગામમાં કેલાવી દીધા, એાળખીતાપાળખીતાને ત્યાં પોતાને ઘેરથી 


ર૮૫ 


“નવાલડકાસ ગ્રહ 


ખૃખર આપત્રા જશે | એ પ્રશ્તે પ્રેફ્ેસરતે મુંઝભ્યા. કોઇ જઇતે ખખર્‌ 
આપે તોય ડોકટર અતે નસ' વેળા સર આવી શકશે કે કૈમ તેની તેમને 
“શકા થઇ. 

આ મુંઝવણુમાં હતા યાં પે્ટેસરને ઇચ્છાકાકીની સૂચતા યાદ આવી. 
તુરતજ એક ખીન્ને દીવો સળગાવી બારીની વચ્ચોવવચ્ય મૂક્યો. 


સુધા પેટમાં થતા દદ'ને લીધે ખીછાનામાં પાસાં ફેરવી ૨હી હતી. 
ખાળી શાખવા છતાં વારવાર ધીમી ખૂમ મુખમાંથી નીકળી જતી. 
ગ્રેષ્રેસર મનમાં ગભર!તા છતાં ઉપરથી હિંમત રાખી પત્તીતે ધીરજ 
આપતા. “એમ ગભચય છે શુ' કામ ? કશું ય થવાતું તથી, જરા અપચો 
હશે તે હમણાં દુષ્પતું મરી જશે.” 


દીવે! બારીમાં મૂકયાને હજી દશ મીતીટ સાગ્યે વીતી હશે યાં 
“કમ્પાઉન્ડને। ઝાંપા ખખડયે।. પ્રેફેસર નીચે દોડયા અને બારણુ ઉત્રાડી 
ન્નેયુ' તો ઇચ્છાકાઝી નીતરતે લુમડે ઉભાં હતો. પાછળ હિ'મતકાકા 
પણુ હતા. આ બતન્તેતે। સ્નેહ અને તત્ત્પરતા અતુભવી પ્રેડ્ટેસરતું હદય 
આભારથી ભરાઇ આવ્યુ, “ કાટી આવ્યાં ?' એટલુંજ તે ખેણલી શકયા. 
ઇચ્છાકાકીએ તેને જવાબ આપવાની ૬રકાર ન કરી. તરતજ સુધાતું 
એક લુગદુ પડેલુ તે લઇ તેમણે બદલી નાખ્યું અતે પ્રેટ્ટેસરતે તથા 
હિ'મતલાલને સ્ટવ સળગાવી કેરી અતે સગડી સળગાવવાનું ડુહી ઉપર 
ચાશ્યાં ગયાં. 
પ્રોફેસર તીચે કેમ ગયા તેતી સુધાને ખળર્‌ ન હતી. તેમને પાછા 
આવતાં વાર્‌ લાગી તેથી તે કચવાધ્ર રહી હતી. અલારૅ ઇચ્છા કાકીને 
ન્નેવાની તેણે આશા નહોતી રાખો. એટલે તેમતે ન્નેતાં પહેલાં તે 
અજયખ થઇ; પછી કઇક સમજ. કાકી તેના બીછાના પાસે આવતાંજ 
“ઓ કાકીજ' કહી તેમને બાઝી પડી, 


ર્‌૮્૪ 


શયેયુર 


(ગૉકુદામે ઉદાસ રૂયયુણ ) 


ર 
| ગૈ ધીયુગવી ખયા વચે તવીજ ભયતામેળે શેવી રેલા રો. રેયુયુ” 
«૪ ક રાતી રાહિવપે્રમાં વિવિધ પ્રકારી પતિ છે. 0માં 
દેક્સાકિયતા સે શેધેત અતે સબેઇવી પ્શ્તિ પૂર નેસમાં થા શી છે તેમાં 
મે પાસ હાણ લે છે, સોરષૂવી 30 સસ છુ કરવા મે મથા મદે કઇ 
ન્ય છે. બતે ગારા માટેજ હેક્સાહિય માય 'શરા' માહિક પૂણ 
"ચેલે હે ણેકગીતેતા પથાર મે પ્રમાણે કે છે, મતે ફેકયાતમોતો (8૨6 
તો મેમણે સપ્રદ પણ હા પડે છે. 


અરણુકારયુમતા પરિણામ હતી ગમતી પળને. શાયુમાં દેવામાં 
આવતા વિયેતાં માદેણત પણ ચેટદ માંટે જ બેમવી કળિશમાં તકર પડે 


રે 


-સુળલિકાસ'ચણ 


“ધાણાશાકર સોડલી આપ્યાં, ખબર જાણી હરજી દાદા દોડતા આવ્યા. 

-કપાઉન્ડને ઝાંપેથી જ તેમણે બુમ પાડીઃ “ચન્દુભાઇ ! હુ' કીકાને 

“૨સાડવા આવું કે? તારી દાદી તે। સાંભળીને હરખથી ઘેલી યઇ ગદ છે.' 
“આવે, આવે! દાદા' ઉપર રલે રહ્લેજ પ્રોફેસરે જવાખ દીધો. 


“તાથ્‌! એતે લઇ ન્નએે, દાદાજીને રમાડવા આવે! સુધાએ 
:3મળકાથી કહ્યુ'. “કેવા સ્તેહાળ માણુસો। છે !' તેણે ઉમેયુ”* 


દાદાએ કીકાના હાથમાં બે રૂપીયા મૂક્યા અતે આશિર્વાદ દીધે, 
ધણું જવજે દીકરા, તે મારા જેવો! ધરડે ડોસો થજે? પોતાની ચોથી 
પેઢી જઇ હોય એટલે! આત ૬ ડૅસાના વાત્સલ્યભર્યા સુખ પર દેખાતો 


"શતો. 


૨૮૬ 


મજણુ 


(2 પદ ! શક વર્ષ તો મા્‌ કર, ” 
' શેમાં દું કઇ ડ્ેષાર કરી શકુ તેમ તથી, તાર 
વિધેદી શપડીજ પડે. ” 

!' મરે ભક મણ | દુકાળ પાયે છે. છોરમોતે ખાવાતે પુર 
અદ પણુ તી-પડેરડાતે વ્મ પણુ તથી મેવે વખતે તમે ચધિકરીશે। 
જરો પણુ દયા 1તાવી ત શો!” 

€ રમે | તમે ખેડુવે ઇવે લુચ્યા યતા જામે છે!, ધરમાં થતાજ 
સતાડી ભુખે મરેવાતા હોય કરી દરળારવે ઠય માંમે છે કેમ” 
(ઇરાજે રામદે દમ મે. 

 ॥પુ | (છરાજ | તું મમરા થમાં છેલે છોકરો શે 
તિવ્‌।શે મેમ ગમે સે પશુ તહેતા ધારતા, અમારે ગાંમતો રશ 


(19) 
ર 


નજલ્િકાસ'ગ્રહ 


છે. એટલે લોકવાર્તાએ। સિવાયની નવલિકાએ માં પણુ મુખવત્વે એજ વાતવરણુ: 
ફેલાયક્ું નેવામાં આવે છે. 


૧૯૨૫ માં એમણે “ રાયચુરાની રસીલી વાર્તાબ ' પ્રસિદ્ધ કરી. લગભમ 
૨૯૬૫ ની સાલથી એ વાતોએ ઉપર હાથ અજમાવી રહ્યા હતા. પરું મોટા 
ભાગની વાતે। ગાંધીયુમના વિચાર અને વાતાવરણુને મળતી છે. અને એ વાતોનાં 
"ટલાક લક્ષણે! “ લોકવાર્તાઓ ' ને મળતાં આવે છે. રા. રાયચુરાતી વાતે! પ૨ 
લેકસાહિત્યની સ્પષ્ટ અસર છે. અને આ લોક્વાર્તાએને નવા વિચારોમાં 


ઘટાવી આપણુ। વખતની અસર નીચે એ ખહાર પાડે છે, 


રસીલી વાતોમાં ટરખાર અને ખેડુત એ વિષય ઉપર ત્રણુ વાતે। છે. અને 
કાડીયાવાડના ખેડુતે।ની નીત્તિને। ચિતાર આપવાને! લેખકને! પ્રચાસ છે. ખેડુને 
પ્રત્યેના એમને। પ્રેમ, અને એ લોકોના ઉ"ચા ચારિત્યતી પ્રશ'સા લેખકે-આમાં કરી 
છે. “ રજુકા ” * સાજણુ ' અને * રાયમલ્ ? એ ત્રણુ આજ વિષય ચચ'તી વાતે 
છે. પાછલી બેમાં તે આદરા' દરબાર પ્રન્નનું કેમ પાલત કરે છે, અધિકારીઓને 
કેમ દેશ પપર કરે છે અને પુત્રને પણુ સન્ન કરવા તેયાર થાય છે એતો આદશ 
રજું કર્યો છે, એમાં ખેડુતે।ની કન્યાએ કેટલી ફ'ચી સ'સ્કારવાળી અને ખેડુતે 
પણુ કેટલા રાજભકત ને નિર્દોષ હોય છે તેતો ખ્યાલ મળે છે. ' સાજણુ' માં 
વાંતોને। ઉઠાત્ર તથા વસ્તુ મક્ત સારાં છે. 


લેખકનો સુખ્ય વિષય આ છે. ઉપરાંત પોતાનાં સ્વષ્તાં અને પોતાની 
દેશલક્તિ પણુ વાંતેમાંથી જણાઇ આવે છે. “ પાશેર પુણીમાં પાદશાહી * ને 
કુષ્ણુકુમારીસાં અસહકાર યુગની અસર સ્પષ્ટછે. સામાજીક મ્રશ્ને। તરફ પણ્‌ 
એમતુ' ધ્યાન “ માશ પ્રિયતમ પરણયા ' તથા “પ્રેમની પૂર્ણાદ્તિ ? માં ગયું' છે. 
એમાં કલા સ્ત્રરૃપ પણુ છે જ. 


આ લોક સાહિત્ય અને નવલિકાંની મવૃત્તિ ઉપરાંત “ રાસમદર ' તથા. 
નવલકથા સ્તેહપૂણો આદિ ફ-તેએ! પણુ એમની ૦ છે. 


“ રાયયુરાની રસીલી વાતે!' માંથી “ સાજણુ અહિ' 'લીધી છે. ] 


૨૮૮ 


રાયચુરદ 


* ખૂરૂ' બાપલા ખરૂ | પણુ ખે વર્ષધી અમારી શી હાલત છે તે વું 
સારી રીતે સમજે છે. રાજાએ તે! રાજે મેધરાન્ન રીસાઇ ગયો છે. ખે 
વર્ષથી ઉપરાઉપરી દુકાળ પડવાથી ખેતરમાં કઇ પાકયુ' નથી. બાંધી મુડી 
લાખની દાજી ! નને તું માનતો હે તો માનજે પણ અમે છેદ્લા ખે 
મહિતાથી એકટાણુ'જ ખાધુ' છે. ચાર્‌ ગાય હતી તેમાંની ખે વેચી નાખી, 
બાકીની ખેને પુરતો! ચારે પણુ મળતો નથી. હ ભુખે રહીશ, મારાં છેકરાં 
ભુખે મર્રે પણુ આ ગાય માતાતે હુ' ભુખી નહિ રહેવા દઉં, અમારે 
માટે નહિ પણુ આ ગાવડીતી દય। ખાઇતે પણુ તું જને થોડે વખત વિધોટી 
થેભાવીશ તે! તારા કરોડે! ઉપકાર યયા--” 

ખીજ ફળીયામાંથી કેોાઇીલ ક હે ગવાતા રાસતાં ચરયું સ'ભળાયાં. 
દાજનું ધ્યાન તે તર્ક ગયુ', 
ઉરે વેણુ વાય છે રે હે! વનમાં 
તેતો તરે લાગ્યો મારા તનમાં, 
ચિતડામાં ચટપટી રૈ હે। લાગીઃ 
જવત જેવાને હું “ગી-- 
રસિયાજીતે રે હૈ। રાગે. 
મહ 74 7% ર્ય 
મારે આંગણું ફૂલની રે હો વાડી, 
યાં મારો પ્રિયતમ પધારે દાડી દાંડી 
થરી અકે: કકક કેક કકક 


“રામ દે ! આ રાસ કેને યાં ગવાય છે? ” દાજરાજે અધિરતાથી 
પૃખ્યુ. 

“ઝે તો આામુ'દટુંભરની દિકરીતાં લગ્ત છે તેતા આતમાં તેતા 
ફળીયામાં રાસ લેવાય છે.” 


2૯૧ 


નવજલિફાસ'ગ્રહ 


તું જરા ભણ્યો, દરખારમ્‌ાં તતે કારકુતતી જગ્યા મળી લારૅ અમે બધા 
ખેડુતો ખુશ થયા કે આપણા ગામતો જ માણુસ દર્બાથી તોકરીમાં 
આગળ વધરે તો આપણુતે ખેડુતોને રાહત મળશે. આપણાં ૬ઃખે! તે 
દર્‌આર સમક્ષ મૂકશે એટલું જ નહિ પણુ પોતાના દેશીજનના હિત માટે 
નિર'તર પ્રયત્ન કરશે, તેતે બદલે તારે માટે ખેડુતોમાં રાડ ફાટે છે. હું 
ઘરતે। ધાતકી--” 

“ખસ કર રામદે ખસ કર ! તારૂ એ ટીપણું મારે નથી સાંભળવું . 
મારે સારી નોકરી બજાવવીજ જેઇએ. ”” 

“હુ' પણુ એમજ કહુ' છું કે તારી તોકરી તું ખુશીથી બજવ પણ્‌ 
મ્રમાણિકપણે તતે મળેલા શધિકારતે! સદુપવે।ગ કર. ”' 

“ તમે બધા કેઢલા પ્રમાણિક છે! તે હુ' સારી રીતે સમજું છુ. ” 
દાજીરાજે મૂછ પર વળ ચઢાવતાં ચઢાવતાં રામદે તરટ્ તીશી આંખે 
જેયુ'. 

“ દ્વરાજ ? ખેડુત જેને! પ્રમાણિક વર્ગ પૃશ્્રીને પાટલે કવાંય પણુ 
નથી. અમારા દાણાને! કણેકણુ પ્રમાણિકતાથી ભરેલો છે. ખેતર ખેડવું 
એરવવું, વાવણી કરવી, પાણી પાવાં, રખેલલું કરવું, લણુવુ, કાપણી 
કરવી, એધા કરવા, મસળવું, વાવલવું; માપ કરવાં, વસવાયાંને ભાગ 
જૂર કર્વે।, વ્યાપારીનું દેણું આપવું તે દરબારને વિધેટી ભરવી એ 
સર્જ ક્રિયામાં મહેનત, ઉઘામ તે પ્રમાણિકતા એટલી બધી રાખીએ છીએ 
ક્રે ભલે અમે ગરીગ હોઇએ, ભલે રેોટલાના ટ્રક માટે અમારાં છોકરાં 
ટળવળતાં હોય છતાં પણુ અમે અમારા એ પ્રમાણિક ધ'ધા સાટે મગર્‌રે 
રહીએ છીએ. ” રામદેઇચુડાએ ખેડુત જીવતતી મહાભાવના પ્રગ2 કરી. 

“એ બધુ મારી આગળ કાંઇ નવુ' નથી. ખેડુત ગમે તે પદવી 
ધરાવતે। હેય તેતી મતે પરવા નથી. મતે તો વખતસર વિધેઃટી મળવી 
જોઈએ. ” 


રાયચુરા 


“તતે ખખંર નથી દાજરાજ ? મે।ટે અમસદાર થયે! છે તે ! એ તે! 
રામદેધ ચુડાતી દીકરી સાજણુ.” નથુએ દાજરાજનતી ટોળ કરી. 


એક પલમાં દાજીરાજે અતેક વિચારે! કરી નાંખ્યા. તે પોતે રતતપુર” 
નો રહીશ હતો. થે।ડું' ભણી દરબારમાં કાર્કુતનતી નોકરી મેળવી: નવા 
દરબારે બહારગામના કરતાં રતનપુરતા રહીશેતે જેખગભરી અધિકાર- 
ની જગ્યા આપવાતે। નિશ્ચય કર્યો હતે! તેથી દાજરાજના હમણાં હમણાં 
ભાવ વષ્યા હતા. તેની પાશે ખે ત્રણુ ખાતાંતો અધિકાર હતો તેમાં 
તલાટીતું કામ પણુ તે કરતો હતો, અમલદારી જેમ જેમ વધતી ગઇ 
તેમ તેમ તેતે! નિશે। પણુ દાજીરાજતે ચઢતો ગયો, તેતી આસપાસ 
ખુશ્ચામતીઆ અતે હલકી વતણુંકતા નોકરે! વધ્યા. પરિણામે દારા જ 
“વર્તનમાં નીચે પડયે, આજે સાજણુતે જેતાં તેના અમકદારીના 
નિશાએ કરી ઉછાળે માર્યો, 

“ રામદેતે કેટલી દિકરીએ છે તથુ ?' રાસ લેતી સાજણુ તરક 
'વિકારભાવે જેતાં જેતાં દાજીરાજે મેશ્ષ કળે. 

“કેમ કાંઇ વિચાર છે?” નથુગે પોતાની આસપાસ ઉભેલા 
જુવાતીઆએનાં રોળાં તરક દષ્ટિ 'ટ્રેરવતાં દાછરાજના કાનમાં વાત 
કરતો હેય તેમ પૃછ્યુ. 
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પૃછુ ' મેતાજ ઉત્તર આપ. 
પ મન મે દિકરી તે ખે દિકરા છે. તેમાં સઠુથી મોરી તે આ 
-સાજમુ.*” 
“ ઝો પરણી છે કે કુવારી ₹ ” 
“ ઝે છે તો કુ'વારી પણુ તેમાં તારૂ' ક'૪ વળે તેમ નથી.” નથુએ 
શબ્દો બહુ ધીમે સ્તરે ઉચ્ચારી આસપાસ જેયું'. 


૨૯૩ 


તળલિડાસ'ગ્રહ 
ર્‌ 


રતનપુરમાં ખે વર્ષથી કડકડતે। કાળ પડયે! હતો. ખેડુતો બિચારા 
ઉપરા ઉપરી આવતા દુકાળથી__દુઃખીદુઃખી થણ ગયા હતા. રતનયુરતો 
યુવાન દરબાર રામસિ'ગ આ સ્થિતિમાંથી પોતાતા ગામને રાહત આપવા 
અવનવી ચે।જ્નાએ। ધડી રકે હતો. રતનપુરના નાનકડા રાજ્યતે એક 
આદર્શ રાજસ્થાનમાં ફેરવી નાખવાના તેતે અતેરા અભિલાષ હતા. 
રાજ્યાસતે આવ્યા પછી તુરતમાં દુકાળ પડવાથી તેતે લાગ્યું કે તેતી 
પોતાની જનેખમદારીઓ વધી છે. અધિકારીઓ પ્રજતે ત્રાસ આપે છે 
એવા એવા ભણકારા તેને કાને પહોંચ્યા હતા. તેને પોતાને પણુ અતુ- 
ભવથી લાગ્યા કરતું હતું કે રાજ સારે હોવા છતાં જે અધિકારીઓમાં 
કચાશ હોય તો પ્રજન દુઃખી જ રહેવાતી. આથી તે પોતે દરરોજ રાત્રિએ 
વેશ બદલી જનની સ્થિતિતો અભ્યાસ કરવા એકલે। નીકળી પડતો. 

દુકાળ વરસ હોવાથી રતનપુરમાં વસત પચમી એંક'પણુ લગ્ન 
વિનાની જ જાત, પણુ ર્તનપુરતે! પટેલ આણુંદડુ'બર પૈસે ટકે મૂળથી 
સુખીન્હતે,, તેની એકની એક દીકરી લચ જેવડી થઇ તેથી તેતે આ વષે 
લગ્ન કર્યા વિના છુટકો નહોતો, આખરે દરખારતી સલાહ લઇ પટેલે 
પોતાની પુત્રિનાં લગ્ન લીધાં. દુકાળતા દુ:ખમાં સપડાયલા ખેડુતોએ 
, આણુ૬ડુંબરતે યાં પોતાના દુઃખો ઘડીભર ભૂથ્રા આ લગતો ત્રસગ' 
ઉજબો. પુરૂષાએ ડાંડીયા રાસ લીધા અને સ્ત્રીઓએ હલકભર્યા કથી 
રાસ લઇ રૃતનપુરના દુઃખી વાતાવરણુતે થોડે વખત સુખી બનાવ્યુ . 

રામદેઇચુડા સાથે વિધોટીતી તકરાર કરતે દાજીરાજ કાલતે કાલ 
વિધોટી ભરી આપવાની તેતે ધમકી આપી આણુ'દડુ બરના ફળીયા તર# 
ઉતાવળે પગલે ગયે।. 


“નથુ | રાસ ગવર્‌ાવે છે એ ક્રોણુ ??”' 


ર્૯હર 


જૂરી રામદેવતી આંખમાંથી ક્રોધનો અગ્તિ ભલુકચે।. 
“હશે, એનું પાપ એ ભરશે. તમે નકામા થા માટે લોહી ખાળે 
છે] ?” સાકણે ફરીથી પિતાને શાન્ત કરવા કી કર્ચ. ક 


“એનું પાપ-એનું પાપ-£ માક ત કરી શક!ય તેવું છે. સાજણુ એ 
દુષ્ટે પેલ! નથુડા સાથે કહેવડાવ્યું છે કે જે સાજણુતે મારે ધેર મોકલે 
તોા--વિઘે[ટી-માર-સાજણુ ! સાજણુ ! લાવ ! ડાંગ લાવ ? એતે મારીશ 
થારેજ સને સતોષ થશે.* 


હી 
ય 


સધરાતતી શાંતિ સર્વત્ર પથરાઇ ગઇ હતી. સાત્ર કૃતરાંએના ભસ- 
વાથી એ અખડ શાંતિ થોડી વારે ખંડિત થતી હતી. આ વખ્મતે ર્તતપુરતા 
પાદરમાં એક પીપળાના વૃક્ષ તીચેતી દેશળવાવ્‌ તરક એક યુવતી કોઇ 
ન જેણે તેમ સતાતી જતી હતી, આણુ' દડૅબરના ફળીયા ।માં રાસ વખતે 
પુરષોના ટોળામાં ખુકાની બાંધીને ઉભેલે! પેલે। જુવાત પણ્‌ આ યુવતીથી 
ઘોડે અતતરેતેની પાછળ ગુપચુપ ધીમે પગલે જતો હતો. અજરા- 
ળીયુ' હતું ગેટે સર્જત્ર ચાંદનીની આછી આછી ચાદર ખીછવાઇ હતી. 
દેશળવાવ [પળાના છાંયાથી હકાયેલ હોવાથી યાં અ'ધારૂ ઉતું, માત્ર 
પાંદડાં વચ્ચે આવત! પકાશથી સફેત ઝુલભાત હોય તેવે! દેખાવ લાગતો 
હતો. એ વાવથી થોડે દૂર એક વડલાના ૬ૃક્ષ નીચે પેલે જુવાન આ 
યુવતીની હિલચાલ બારીકાઇથી તપાસતો! છૂપાદતે ઉભે।. 


આ યુવતી તે રામદેદસુડાની સાજણુ હતી. એતા દિલમાં ઠસી ગયુ 
હતું કે ષોતે પિતાની આજે દુશ્મત ખની છે અતે તેનું કારણુ પોતાતું રૂપ 
ખન્યુ' છે. એ રૂપથીજ દાજીરાજ લે!ભાષે. એ રપથીજ વિધે(ટી એક 
કનડગતના સ્વરૂપમાં ફરી ગઇ માટે એ રપતેો નાથ કરી, પિતાતે એ 
સતાવણીસાંથી સુક્ત ફરવાનો સાજે ૬૮ નિશ્રય કર્યો. પિતાને ખાતર 


ર૯૬ 


રાયચુરા 


અતે આંકદિર ફળની ઇજ્જતતે ખાતર પોતાના પ્રાણ આપવા ત્રાટે આ 
મધરાતે તે છાતીમાની નીકળી આવી. તેતે ખબર નહેતી કે આજે બે 
દિવસથી એક વ્યક્તિ તેના કૂટુબની સર્જ હિલયાલે। પર બહુ બારીકાંઇથી 
લક્ષ આપે છે. 


થોડો વખત તે દેશળવાવતે કાંઠે શાંત ચિત્ત ઉભી રહી-પછી હાથ 
'જેડીને ખોલી : “હે દેશળવાવ ? આજે મારે! બાપ દુઃખમાં છે. મારા 
“રારીરના આ માંસના લેચાઓ તેતા દુઃખમાં વધારો કરૅતેમ છે માટે આ 
દેહતોા। નાશ કરવો! એજ એક માર્ગ બાષી રહે છે. હે પરોપકારી વાવડી ! 
'હ' તારી પાશે માગી લઉછું કે આજ સુધી મે' જે આ દેડતે અભડાવી 
ન હેય તો મારા બાપતે તું આ દુ:ખમાંથી ઉગારજે. છું તિર્દોઘ છું અતે 
ગએ નિર્દોષતાનું જે ક પણુ બળ હોય તો એ ગળથી હ તતે વિન'તિ કરુ 
“છુ' કે એક ટાણુ' માંડમાંડ ખાવા મળે છે એવાં મારા ત્રષ્યુ તાતા ભાન્ડુતે 
આ દુકાળના ભુખમરાથી બચાવજે. હે દેશળવાવતાં નિમળ નીર ! ખે 
વર્ષથી દુકાળને લાધે બધાં તવાણુ સકાયાં છતાં તમારું સત એવુ તે એવું 
છે તો જે મે' મારી આવડી ઉમરમાં બધાં વરસ નીતિમાં ગાળ્યાં હેય 
તો। મારે આંગણે વાસના તરણા વિના તર્‌ઇડતી ખે માવડીતે શાંતિ આપજે. 
હુ' નતઉંછુ-પિતાને ખાતર ત્તઉં છું. હું ક કલક કરીતે આપધાત 
નથી કરતી તેવી સાક્ષી એ! ચદ્રમા ! તું રતતપુરતી આહિર કે।મતે 
આપણે | હુ' જઉ છુ . પિતાને ખાતર “38 છુ-અઆ ભરતે ખાતર જઉં 
“છુ. સઃ | મારી માવડી '| આ દેશળવાવતે તળીએથી હ' તારી પાસે આજે 
સ્વગ*માં આવું છું. હૈ દેવના દેવ | સહુનું કલ્યાણુ કરજે પણુ જે 
રાજમાં અધિકારીએ વસ્તીની વહુદીકરીની આબર્‌ પર હાથ નાંખે તે 
“રાજનું સયા--” 


“ સખુર સાજણુ | સણીુર.” સાજણુ વધુ બોલે તે પહેલાં વડલાતી 


૨૯૭ 


દે 


નજજિકાસ'ગ્રહ 


આથે સ'તાયલા પેલા બ્રુકાનીવાળા જુવાને દોડી આ મધરાતતી શાંતિને 
ધ્રુજવે તેવો અવાજ કર્ચ. 
વાવને કાંઠેથી સાજણુ ખે ડગલાં પાછળ હઠી. પોતાતા કાયમાં 
ખલેલ કરનાર તરક સહજ ગુસ્સામાં તે ફરી. “કેોણુ છે ભાઇ? 
અહિ અથારૈ શા માટે આવ્યા છે ? ” ી 
“ ખેતે બચાવવા માટે આવ્યો છુ.-એક રતનષુરતી રત્ત સરખી. 
સાજણુને અતે ખીજીં રતતપુરના રાજને | ” 


સાજણુ આ આવનાર તરફ અજવાળીયામાં એકટશે તિફ્ઠાળી રહી. 
ફેરી તે ખોલ્યે. 


“સાજણુ ! હુ' માગી લઉં છું' કે રતનપુરના રાજને શાપ ન આપીશ,” 

“ પણુ તું છે કોણ : “* 

“ હુ-હુ-રતતપુરતે! દરબાર '' આમ કહેતાં કહેતાં તે જાવાતેઃ 
બુકાની છોડી નાખી, ચદ્રમાના તેજે સાજણુતે સારા રાજતેજનાં 
દર્શન થયાં. 

“કાણુ રામસિંગ બાપુ |?” સાજણે ગામધણીતે તયતથી 
નમરકાર કર્યો, 

ક 


દાજરાજના જવનમાં આજે દિવાળી જેવો ઉત્સત્ર હતો. ચ'્રમાતીઃ 
ચદ્રિકાને ભૂલાવે તેવી સાજણુ આજે તેના માટેના ધરને પાવન કરશે. 
ખે વિચારે તે થતથતી રલે હતો. સાધારણુ સ્થિતિમાંથી તે ર્તતપુરતે * 
કારકુત-અપલદાર થયો! અતે આજે એ અમલદારીને પ્રતાપે રામદેતે 
દબાવી વિધોટીને ભદ્લે વીજળી સરીખી રતનપુરતી સોથી રૂપવતી. 
યુવતીને મેળવશે એ રીતે ષોતાતા તસીબતે સિતારો એતે ચઢતો 
દેખાયે!, 


૨૯૮ 


રપ્યચુર!. 


આંજ એને ખાવાપીવાતી શ્રદ્ધિ નહોતી, એતે તે। કયારે અગીયાર 
વાગે અને નથુ સાજણુને તેડી આવે ખે વિચારતીજ લગની લાગી 
હતી. 


દરબારગઢમાં દૂર દૂર્‌ વાગતા કલાકના ધઢા તે દર્વખત રાત્રિતી 
શાંતિમાં ગણુતે। ગણુતો મૂછ મરડતો પોતાના ધરમાં આંટા મારતે! હતે, 
આખરે અગીયારના ટકોરા થયા. તેના દિલમાં શ્વાસતી ધમણુવું જેર 
વધ્યુ', તે બીજ કજ પણુ વિચારે કરે તેટલામાં બહારથી બારણુ હોકાયુ'. 

“ ટ્રાોણુ નથુ ? ” 

“હા.” 

તરજ બારણું ખુલ્યુ અતે નથુ સાથે આવેલી યુવતી ધરમાં દાખલ 
થતાં, નથુને બહાર રાખી અર્થી પાછું બ'ધ થયુ. 

દેશળવાવમાં જળસમાધિ લેવા ગયેલી સાજણુતે દરબાર રામસિ'ગે 
આત્મધાત કરતી અટકાવી અને એ ને એ વખતે રામદેતે મળવાની રાસ્‌- 
સિગે ઇચ્છા બતાવી. રામદે સીમમાં વાડીએજ રહેતો એટલે સાજણુ અને 
રામસિંગ તે તરફ ગયાં. મધરાતે આમ સાજણુતે વાડીએ આવેલી ન્નેઇ 
તથા સાંથે પોતાના ગામધણી રામસિગને જેઇ રામદેતી અજયખીને 
પાર રલ નહિ. 

રામસિંગે રામદે સમક્ષ સરવ વાત ટુંકમાં કડી બતાવી અને છુપે 
વેશે પોતે દાછરાજની ।6લચાલ કેવી રીતે તપાસી હતી તે સર્વ બાબતનું 
યથાર્થ ખ્યાત કરી બતાવ્યુ". તેણે રામદેને સમજવ્યે। કે સવારે દાજીર્‌ાજ 
આવે યારે તેને કહેવું કે આજે રાતના અગીયાર વાગે સાજણુને તેડવા 
નથુને મોકલજે એટલે સાજણુ આવશે. સાજણુતે બદલે દરબાર પોતે 
સાજ ણનાં કપડાં પહેરી નથુ સાથે દાજર્‌ાજને ઘેર જરે ગે સાંભળી. 
-ફોમેરે અથબે! પામ્યો, પોતાના ખેડુતતી ઇજ્જત બચાવવા એક દરબાર 


ર્છ્ટ 


નર%લિકાસ'ગ્રહ 


આ રીતના પ્રયત્નો કરે છે એ સાંભળી તેની આંખે!માં આંસુ આવ્યાં 
અને તે ખેલી ઉઠયે। કે “ કાંતા રામધણી અતે કાંતો મામધણી ! *-7 

ખીજે દિવસે રાતે રામસિ'ગ દરખારે રામદેઇ ચુડાતે ધેર જઇ સાજ- 
ણુતાં કપડાં પહેરી લીધાં મતે નથુ આવતાં તેની સાથે સાજણુ તરીકે 
ઘુમટા કાઢી તે દાજીરાજને લાં ગયે. 

ઘરનું બારણ બધ કરતાં કરતાં દાજીરાજનતા હાથ ધ્રજ્યા, વિધોટી સાટે 

રામદેતે ધમકાવતાર્‌ આ અમલદાર અથારે પોતાનું શરીર શાથી કૃજે છે 
તે સમજી ત શકયે।. તેણે સધળી શક્તિએ એકડી કરી સાજણુતા ધુમટા 
તરફ હાથ લ'બાવ્યે!, 

“ કેમ આજે કઇ કુમટોા કાઢયો! છે ? તારા સાટે તો મે કઇ કઇ 
તૈયારીઓ કરી ર્‌ાખી છે.” 

, કૅ જવાખ ન મળ્યે. 

' જ્ઞાજણુ ! સાંજણુ ! તું રામદેને સમન્નવી મારી થા તો વિધેાટી 
સાક્‌ કરાવું એટલુંજ નહિ પણુ એક ખેતર વધારે અપાવું.” 

સાજણુ કઇ પણુ ખોલ્યા વિના એક ખુણુથી બીજે ખુણે ગઇ. 

“આમ શું કરે છે ! અહિં લાજ કાતી કાઢે છે ? પરણીતે લાજ 
- કાઢતી હેય તો તો ઠીક. ને રામદે માને અને તું મારા હૈયાનો! હાર્‌ થા 
તો! રામદેને દરબારને સમજવી રતનપુરની પટલાઇ અપાવું. ”* 

હજુ સાજણુને! થુંધટ એમને એમજ રહા. 

“ જે સીધી રીતે નહિ સાતે તો તારા બાપના ખેતર, ખોરડાં છુ 
હરરોજ કરાવી, ક તહેસત મૂકવી તેને દેશપાર્‌ કરાવીશ. સાટે સાજણુ ! 
-આજે એટલુ' કહી દે કે તું રામદેતે સમક્નવી મારી સાથે પરણીશ.” 


સાજણુનું મૌન હજી અખડિત રલ્યુ'. 


૩૦૦ 


રાયચુરા 


“એતે બધુ'ધ થશે પણુ આજ તારા આ ગુલાબી... આમ 
બોલતાં બોલતાં તે સાજણુ તરક ધસ્મો અતે જેરથી તેતે! ઘુ'ધક 
ખેંચ્યો. 

બીજ ક્ષણે કુધટ ખેલતાં તે આભે! ખતી ગયે।. તેણે સાજણુને 
ખલલે છુ'્રટમાં રામસિગ દરબારતી ક્રોધથી લાક બતેલી આંખે! જેઇ. 
તેની સર્વ શકિતએ। બહેર મારી ગઇ, તે સર્વાંગ કાજ્યે।. 

“કૂતરા” સાજણુ તરીકે અલાર સુધી દાજીરાજતે લલચાવતાર। 
દરબારે ત્રાડ પાડી. 

જબાઈઝ.માઈ્«” 

“ રૃતનપુરતે કલક લગાડતાર ! રતનપુરની પવિત્ર માટીમાંથી 
તારા જેવે। નરપિશાચ કયાંથી પાકયે। | મે તતે અહિ'તે। રદીશ ધારી 
ઉંચે આસતે ખેસાડયે। તેતું આ પરિણામ ?” 

“ખા,...પુ...મા-” 

“ કહે કહે | મારી પ્રજમાંથી કેટલાંતે આમ ર”નડયાં છે ? કેટલા 
ખેડુતોતે ત્રાસ આપ્યા છે | કેટલી વહુ દીકરીતી આબરૂ લૂટી છે ? 
ખરૂ કહે ? ” 

“ બા...પુ...” દાજીરાજતી જીભ ઉપડી તહિ, 


“ખરૂ કહે, નહિ તો ધાથી માથુ' જૂદું થયું સમજજે,” 

“ બા...મા...ફ ” 

“ ખરૂ કહે, ખરૂ કહે ! ” 

* શું કહું, બાપુ.**બહુ...પાપ કર્યા' છે, ” 

“ જા, હવે તારાં પાંપ સાંભળવાં નથી. તારા જેવા અમલદારે જે * 
રાજ્યમાં હોય યાં દસ દુકાળ પડે તોયે એઇા છે ! ” 


૩૦૧ 


-તલજેક્સ્'ત્રહ 


“ખપુ... 
“ ઉપકાર માન એ આહિર કન્યા શાજણુને। કે તેણે તાર્‌ જીવતદાન _ 
"સાગી લીધુ* છે. નહિ તો તારા જેવાને એક ક્ષણુભર પણુ--જવતા 
રાખવા એ ધરતી પર્‌ ભાર સમાન ક અરે બહાર કોણુ છે ! ?” 
“ખાપુ એ તો હુ' સજજન ' દ 
“ કોણુ સન્જનસિ'હ !?”' રમસિગે બારણું અદરથી ખોલ્યું. 
'“ સજ્જનસિ'હ તું અતે ખીજ બે સવારો આ પાપીને તથા પેલા 
'નથુતે અલારે રતનપુર રાજની હદબહાર મૂકી આવો. એણે એતી 
જન્મભૂમિતી માટી લજાવી છે. એણે એતા અધિકારને લજન્યે। છે; 
- એણે રતનપુરના રાજને લજાવ્યું છે:,જનએ।, લઇ જાગો 1 ” 
દ્ાજીરાજ અતે નથુતે તુરત દૈશ્ષપાર કરવામાં આવ્યા. 
ા ન ન ર્ય 7 
બીજી સવારે જ્ઞામદેઇચુડાને ખેતરે ગાયો! માટે કડબતાં પાંચભર, 
અને ધર્‌ છેકરાંએ માટે બાજરાનાં માડાં આવી ઉભ્ભાં. સાજણુ અને 
' દાજીરાજની વાતને રતનપુર પદેશના બધાં ગામડાઓમાં પહોંચતાં વારે 
લાગી નહિ. પ્રજાએ દરખાર ર્ામસિ'ગતે અતેક આશિર્વાદો આંપ્યા. 


૭૦૨ 


ષે 
(ઝળેષ1 મે) 


| મ ।૨]૫4 થશું પ્રીધળ પૂપે માપે ॥ 
1 [મમા છે ણપ ॥. ણં 
13૫ શિ શહિંકો પ ળો! પણથ મેશામાંદે. 
18 શં) મળે મેે પરે 1111 મણી પણ) કણ 
શેમ, મળિયો મમ ફે! યેક 
શે ક (1 લિાગેરે રુપ વેલે ળે શેપ મે 
ળો શે માછ ળેઇ મેમો માં 


(0 


નવલિફડાસ'ગ્રહ 


ગુણોનું દશષન અને એ દીક્ઞાવર સ'સ્કૃતિને। પરિચચ “ રસધાર ” જાગ ૨ થી ૫' 
વાંચતાં આપણુને સહેજમાં થશે. 


રા. મેઘાણી પહેલાંચ લે।કવાર્તાના સ'ગ્રહો થથેલા, પરતુ એ સ'મહોમાંથી, 
શ્રેરણા મળે એવુ કાંઇ નહેઈું, અને વાતોને સીવી સ.દી લુખ્ખી' ભાષામાંથી કલા 
વિતા ડણી દેવામાં આવતી. 


પર“લુ રા. મેઘાણીએ તો! નાણું એ જમાને પી લીધો હોય એમ એ પ્રેમરઞોર્ચ 
તા અદ્ભૂત કીસ્સાએને અપૂવ' લખાવટધી અદ્ભૂત બનાવ્યા છે, શૈલી પશલે 
રા. તાતાલાલ કતિતી એમતા પર ખૂઞ અસર છે. અને એમની આ અદ્ભૂત. 
લે।કવાર્તા આપણુ પર ન્નદુઈ અસર કરે છે. ં ર 


૧૯૨૩ માં રસધ્રાર ભાંગ ૬ લે। ખહાર પડયો: ૨૪ માં ખીજે આવ્યો: “ ૨૫ 
માં ત્રીજે આવ્યો: અને ૨૬ સાં ચોથે! આવ્યો ને ૨૭ માં પાંચમો આવ્યો, આ 
પચે ભાગમાંથી ત્રીન્તે ભાગ ઉત્તમ છે. ત્રીન્ન ભાગની વાતે.માંથી લીટીએ લીદીએ 
રસ ઝરે છે: અને એમાં વિવિધતા પણુ છે રા. મેઘાણીની વણુ'નકલાની રક્ત 
અદ્‌ભૂત છે. વાતોનો ઉઠાવ કરવાની અતે એને! છેવટ સુધી રસ જમાવવાની કલા 
નવલિકા સાહિયમાં એમને ઉંચુ સ્થ'ત અપાવે છે. “ક'કાવટી'માં એ ડોથીએ।નતી 
વાત્તે લખે છતાંય ન્તણે ડોાસીજ વાત કરતી હે.ય એમ એમની પાછળ તમે દોડતા 
ન્તઅ।. મ 


« રસધાર? ત! 'ાંચે ભાષ વાંચી નાખો તો મને કાડીઆવાડત। લોકેતો 
્યડ્લ મગજમાં ર્યા કરશે. દ્રાતા દુશ્મન ને નિમકલહાલ સેવકે, શૂરવીર 
સતી સચ્રીઓ, પ્રણાશિક ખહારવટીઆએઓ ને પ્રતિજ્ઞા પાળતાર શૂરવીર પુર્ધોઃ 
એસમતાં સાહસ અને પ્રેમ અદ્દભૂત વાતાવરણ ફેલાવી દે છે, એમને મ્યુની તે। ૫ર- 
વાજ તથી. ખધી વાતે। મેટ ભાગે ₹૦104111€ છે. આપણા સાહિયમાં અદ્ભૂત 
વાર્તાઓની ખહુજ ઓઇછપ હતી તેમાં આ સાહિયથી નસુનેદાર ઉમેરો થયે છે. 


૭૩૦૪ 


મેઘાણી 


પાંચમા ભામથી “રસધાર”'માં એક તવીન તત્વ દેખા દે છે. ને એમાં વિવિધતા 
આવે છે. સોરઠની કરૂણ મેમકથાના પાંચ અદભુત નસુતા આ ભાગમાં આપવામાં 
આવ્યા છેઃ અને સામે કચ્છી-સિન્ધી અને ખાળી પ્રેમઠથા પણ્‌ છે. આવી વાર્ત[- 
એને આર'ભ ચા્‌થા ભાગમાંથી પેકજ્ઞી દાસ્પત્ય પ્રેમ દરાવતી કરણુવાર્તા “ એ.- 
ળીષે! થી થાય છે, અને આ ભગમાં તો ધમ, વર્ણ ને લોકાચાશ્ની દરકાર કર્યા 
વિના અખ' પ્રેમ કુ'ભાર, ચારણુ ને ગોવાળ જેવી હલી ત્તતે।માં દેખાય છે, આ 
સનાતત બ્રેમ માટે તલસતાં પ્રેમીઓ ડરણુરસનો ઉત્તમ અને અદ્ભૂત નવલિકાએ। 
આપણને આપે છે, અને આ યુગમાં જે વાર્તાખે! પ્રસિદ્ધ યાય છે તેની સાથે 


સ ખબ રાવે છે. 


લોકવાતાંએ ઉપરાંત લોકગીતના સ'ગ્રહ રા. મેઘાણીએ “ રહીયાળી રાત ” 
તા. ૨ થી ૩ માં આ ચાર વર્ષ દરમ્યાત આપણુનૅ આપ્યા છે. અને “ સોરાષ્ટ ” 
માસિક ટ્રારા સાહિયતી ને દેશની એ ઉત્તમ સેવા બનવી રલ્યા છે. 
'ઘાડી અને ઘોડેસવાર ” “ સૈશષ્ટ્રરી રસધાર ' ભાત્ર ૩ અને “ સુહિણી! 
મેઠાર ” સૈ।. રસધાર, ભાગ ૫ માંથી લેવાઇ છે.] 


(20) 


ન્વલિફાસ'ગ્રહ 


ગુણેનું દશત અને એ રીકવર સ'સ્કૃતિને] પરિચય “ રસધાર ' જાગ ૨ થી ૫* 
વાંચતાં આપણુને સહેજમાં થશે. 


ર. મેઘાણી પહેલાંય લેકકવાતોના સ'ગ્રહો થયેલા, પરતુ એ સગ્રહોમાંથી; 
પ્રેરણા મળે એવુ' કાંઇ નહોતું. અને વાર્તાને સીધી સ.દી લુખ્ખી' માષામાંથી કલા 
વિતા કહી દેતામાં આવતી. 


પરતુ રા. મેઘાણીએ તે! નનણે એ જમાને! પી લીધો હોય એમ એ પેમરોમા્ચ 
ના અદ્ભૂત છીસ્સાએ।ને અપૂવ' લખાવટષી અદ્ભૂત ખનાવ્યા છે, રેલી પશલે 
રા. નાનાલાલ કનિની એમતાં પ૨ ખૂખ અસર છે. અને એમતી આ અદ્ભૂત 
લે!।કવાતી આપણા પર નદુઈ અસર કરે છે. ન 


૧૯૨૩ સાં રસધાર ભાગ ૨ લે। ખહાર પડયો: ૨૪ સાં ખીન્ને આવ્યોઃ “ ૨૫ 
માં તરીને આવ્યો: અને ૨૬ માં ચોથે આવ્યો તે ૨૭ માં પાંચમો આવ્યો. આ 
પાંચે ભાગમાંથી ત્રોનને ભાગ ઉત્તમ છે. ત્રીન્ન ભાગની વાતે.માંથી લીટીએ લીઠીએ 
રસ ઝરે છે: અને એમાં વિવિધતા પણુ છે. રા, મેઘાણીની વણુ'નકલાની રાક્તિ 
અદ્ભૂત છે. વાતોનો ઉઠાવ કરવાની અને એને। છેવટ સુધી રસ જમાવવાની કલા 
નવલિકા સાહિયમાં એમને ઉંચુ સ્થ'ત અપાવે છે. “ક'કાવદી*માં એ ડોશીએ ની 
વાતે। લખે છતાંય ન્નણે ડેોસીજ વાત કરતી હે.ય એમ એમની પાછળ તમે દોડતા 


ન્તએ।. ક 


« રસધાર ? ન! 'ાંચે ભામ વાંચી તાખા તો મને કાડીઆવાડત। લોકનો 
ખ્ય[લ મગજમાં રસ્યા કરશે. દાના દુશ્મન ને નિમકલહાલ સેવકે, શરવીર 
સતી સ્રીઓ, પ્રણાથ્િક બહારવઢીઆએ ને પ્રતિજ્ઞા પાળનાર શરવીર પુર્ધેઃ 
એમનાં સાહસ અને પ્રેમ અદ્ભ્રત વાતાવરણુ ફેલાવી દે છે, એમને મૃત્યુની તે। ૫ર- 
વાજ નધષી. ખધી વાતે। મોટે ભાગે ₹૦01411ત0 છે, આપણા સાહિયમાં અદ્ભૂલ 
વાતોઓની ખહુજ ઓછપ હતી તેમાં આ સાહિયથી નસુનેદાર ઉમેરો થયે! છે. 


૩૭૦૪ 


મેઘાણી 


પાંચમા ભાગથી 'રસધાર'માં એક નવીન તત્વ દેખા દે છે. ને એમાં વિવિધતા 
આવે છે. સોરઠની કરૂણ પ્રેમકથાના પાંચ અદભત નસુતા આ ભાગમાં આપવામાં 
આવ્યા છે: અને સામે કસ્છી-સિન્ધી અને બ'ગાળી પ્રેમકથા પણુ છે. આવી વાર્તા- 
એનો આર'ભ ચોથા ભાગમાંથી પેલી દામ્પત્ય પ્રેમ દરાવતી કરણુવાર્તા “ એ- 
ળીપો। 'થી થાય છે. અતે આ ભઃગમાં તો! ધમ, વર્ણ ને લોકાચારની દરકાર કર્યા 
વિના અખ'ડ પ્રેમ કુ'ભાર, ચારણુ ને ગોવાળ જેવી હલકી ત્તતે।માં દેખાય છે. આ 
સનાતત પ્રેમ માટે તલસતાં પ્રેમીઓ કર્ણુરસનો ઉત્તમ અને અદ્ભૂત નવલિકાએ 
આપણને આપે છે, અને આ યુમમાં જે વાર્તાએા પ્રસિદ્દ યાય છે તેતી સાથેઃ 
સબધ દર્શાવે છે. 


લોકવાતાએ। ઉપરાંત લોકગીતના સ'ગ્રહ રા. મેઘાણીએ “ રહીચાળી રાત ” 
તાન ૧ થી ૩ માં આ ચાર વર્ષ દરમ્યાત આપણને આપ્યા છે, અતે “ સોરાષ્ટ્ર ” 
માસિક દ્વારા સાંહિયની ને દેશની એ ઉત્તમ સેવા બનવી રહ્યા છે. 


“ઘાડી અને ઘો[ડેસ્વ!ર ' “ સૈશાષ્ટ્તી રસધાર ' ભાગ ૩ અને “ સુહિણી!ઃ 
મેડાર ” સ. રસધાર, ભાગ ૬ માંથી લેવાઇ છે.] 


(20) 


'સઘાણી 


“ ભારે ખા, કહેતે એ વાત ! મક્તતાં ડાઢો કાં? વાતમાં મેણું ત 
વ્રાલીયે? જેયુ' હાય એવુ'જ હી દઇએ. ” 

ખૉંખારા મારીને ચારણે પોતાનું ગળુ' ઠીક કરી લીધું. પછી ગણે 
ડાયરાતે કહ્યું, “ ખા, જેયું છે એવુંજ કહીશ. મે!ણુ ધાલું તો જેગમાયા 
પહોંચશે, પણુ ચારણુતે! દિકરો છું' એટલે જરવીરાઇતે લાડ લડાવ્યા 
વગર તે! નહિ રહેવાય.” હોકાની થું લઇતે વાત માંડી. 


વધુ નદિ, પચીસેક વરસ વીથાં હશે. સે!રઠમાં ઇતરીઆ ગામે મથે 
ધાધલ નામતે। એક કાડી રહેતો હતે! પચીસેક વરસતી અવસ્થા: ઘરતે 
સુખી આદમી; એટલે અગને રવાડે રૂવાડે જુવાની જણે ઠીલે!ળા લેતી 
વતી. પરણ્થે એકાદ બે વરસ થયાં ઠશે. કાકીઆ'ીતો ખોળે ભરી 
જ્‌ીયર્‌માં સુવાવડ કરવ્રા લઇ ગયેલાં. દીકરા અવતર્યો. બે મહિતા સુવા- 
વૂડ પહેલાંતા, અતે ખે મહિતા સુવાવડ પછીના, એમ ચાર ચાર 
મઢિનાને! વિજેમ થમે., એની વેદના તો આપા ચૂથાના અતયાંમીં વિતા 


એમ થાતાં થાતાં તો આભમાં આયાદી બીજ દેખાશી, દ્ર 
સઢારાજ ગેડી દડે રમવા મ'્યા હેય એમ આધષાઢ ધડકવા લાગ્યા. 
ઇગરાતે માથે સવારી કરતી વીજળી જાણે જમાત અતે આભતનાં વારણાં 
લેતા માંડી. સાત સાત થર માંધીતે કાળાં ધોર વાદળાં આસમાતમાં 
મડા્ઝ ગયાં. 

પછી તે! વાદળાંતા હૈયામાં વિત્તેમતી કાળી બળતરા સળગતી 
હાય તેવી વીજળી આકાશનાં કાળજ ચીરી ચીરીતે ભદભડાટ તીકળવા 
લાગી. કેો!ણુ «શે કેટલાય આધેર્‌ા સાગરતે કાંઠે દિલર્મનાં સગી ખેદ 
કશે, તેને સ'ભારી સ'ભારીતે વિજેમી વાદળાંબો મનમાં તે મતમાં 
ધાર્‌ ટ ર્‌ રેવા માંડ્યાં. પોતાની સાંકળતા ત્રગ ત્રણુ કટકા કરીતે 


“૦૫૧ 


નર્વા્લૈકાસ'ગ્રહ 


મોરલા કેટ્ક ! કેઠૂક ! શખ્દે ગેહેકાર કરવા મયા. ટેલડીએ। ટે'ટૃષડ ? 
લેકૂડ ! કરતી સ્વામીનાથતે વીંટળાવા લાગી. વેલડીઓ ઝાડને બાથ 
ભરી ભરી ઉંચે ચડવા મંડી. આપા સૂથાએ આભમાં નિરખ્યા જ કયુ”, 
એને! જીવ બહુ જ ઉદાસ થઇ ગયે. એક ર્‌ાત તો એણે પથારીમાં 
આળેકી આળેટીને કાઢી. સવાર પડયુ' થાં એની ધીરજતી અવધિ 
આવી રહી. પોતાની માણુકી ધોડી ઉપર્‌ અસવાર થઇતે આપે! સથે! 
સાસરાને ગામ સેકડે રવાના થયો. 


મેકડે પહોંચીને તરતજ આપાએ ઉતાવળ કરવા સાંડી, પણુ. 
સાસરીઆસાં જમાઇ રાજ મહેમાન થાય એ તો પાંજરામાં પોપટ પૂરાય! 
જેવું કહેવાય ! એ પોપટને છટકારે। એકદમ તે। શી રીતે થાય ! એમાં ય' 
વળા વરસાદ આપાતે। વેરી ન્નગ્યો. દિવસ અતે રાત ઇંદ્દાધાર વરસવા 
લાગ્યો. હાથીની સૂ'ઢો જેવા પરનાળાં ખોરડાંનાં તેવાંમાંથી મડા! ગ્યાં. 
એ પાણીતી ધારો નહોતી વરસતી, પણુ આપાતે મન તે! ઉંદ્ મહરાજતી 
ખરછીઓ વરસતી હતી. સાસરાના વાસમાં પોતાતી કાઠીઆણીના 
પગની પાતી તો શું, પણુ એઢણાતે। છેડેયે નજરે ન પડે! એંમ ત્રણ 
દિવસ થયા. આપાતે। સિજ જ ગયે।. એણે ન્નહેર કરી દીધુ' કે “મારે 
તો આજે જ તેડીને જવું છે.” 

સાસરીઆં ડહે “ અરે ખાપ ! આ અનરાધાર મે મડાણુ। છે એમાં 
જયાં જરો ?”” 

“ગમે યાં, દરીઆમાં | મારે તો જવુંજ છે.” 

“અરે માડી! આમાં ગાડુ' શી રીતે હાલે આ ખે મહિતાતું'ફલ' 
ક્રેમ કરીને હેમખેમ પ્તતરીઆ ભેળુ' થઇ શકે ??” 

“ગમે તેમ થાય. મારે તો તમારા ધર્તું પાણી અભારથી કરમ 
છે. મારે વાવણી ખોટી થાય છે.”' ર 


૩૦૮ 


નજલિડાસ'ગ્રહ 


ચાલ્યાં આવે, એટલે આઠે આઠ દ્વિસ સુધી એનાં પુર ઉતરે નહિ. એક- 
કાંડેથી ખીજે કાંઠે જવું હોય તો મુસાફરેતે ત્રાપાસાં બેસીને નદી ઉતરવી 
પડે. 

ગાડુ અને માણુઝીને અસવાર શૈત્રુજીતે કાં હે આવીને ઉભાં રહ્યાં. 
માતેલી શેતલ ધુધવ!ટા કરતી કરતી ખે કાંઠે ચાલી જતી હતી. આજ 
એને આ ન્નેબનભર્યા કાઠી લુગલતી દયા નહોતી. નદીને ખેય કાંઠે 
પાણી ઉતરવાની વાટ જ્ેર્તા વટેમાર્ઝુએની કતાર બધાઇતે બેઠી દતી. 
હેચ તે દી' શૈતલને કાંઠે ખેઠે! હતો, ને મેં આ બધું નજરે।ાનજર જ્નેયુ. 
ત્રાપાવાળાએ। ત્રાપા બાંધીને ચલસ ૪ુ'કતા હતા. બધાય આ ફાઠી 
કાડીઆણીની સામે નને રહ્યા. જનણણે આરસની પુતળી સામે જઇ રઘલા 
હેય ! જેગસાયાના સમ, શું એ રૂપ ! 

આપા સથાએ ત્રાપાવાળાઓને પૃછ્યુ' “સામે કાંઠે લઇ જશે। ? ” 

કોળીઓ ખોલ્યા “દરબાર, આમાં ઉતરાય એવું નથી. જાઓતે બેય 
કાંઠે આટલાં સાણુસ ખેઠાં છે ?” 

“ પાણી કયારે ઉતરશે. ”” 

* ફઇ! કહેવાય નાહ. ?* 

ગાડાવાળા પટેલે આપાને કહ્યુ' “ આપા, હવે ખાત્રી થઇ ? હજુય 
માની “નએ તે! ગાડું પાછું વાળુ. ” 

આપાની રાંગમાં માણુકી થનગનાટ કરી રહી હતી. હમણાં જાણે 
પાંખો કકડાવીને સામે કાંઠે પહોંચી ન્નઉં એવા ઉછાળા એ મારી 
રહી હતી. નદીના સમસ્ત ઘુધવાટની સામે માણુકી પણુ હણુહણાટી દેવ! 
લાગી. ઘડીક વિચાર કરીતે ઘેડેસ્વાર ત્રાપાવાળા તરફ ફર્યો, “ કોઈ 
રીતે સામે પાર્‌ ઉતારશે ? 7' 

“ %ુટલા જણુ છે ? ” લાલચુ ત્રાપાવાળાએ હિ'મત કરી. 


૩૧૦ 


સેઘાણી 


“ એક બાઇ ને એક ખચ્ચું. ખોલે, શું લેશો ?” 
“રૂપીઆ સોળ: તો હમણાં ઉતારી જઇએ.” 


'“ સોળના કાકા” કહીતે આપાએ વાંસળીમાંથી ખર્ણીંગ, ખણીંગ, 
સોળ રૂપીઆ ગણી દીધા. નનણે એ રણુકારમાં આપાની આજની 
આવતી મધરાતના ટકેરા વાગ્યા, એણે હુકમ ક્ષે, “ઉતારે! નીચે.”* 

કાડીઆણી નીચે ઉતરી. ખે મહિનાનું બાળક ખે હાથે હેયા સરસુ” 
દાબીને બાઇએ ધરતી ઉપર પગ માંડ્યા. શુ' એ પગ! જણે પગની 
પાનીઓમાંથી કુકુની ઢગલી થાતી નય, ડસુ'બલ મલીરના ધુમટામાંથી 
એનું માં દેખાતું હતું. કાળાં કાળાં વાદળાનું કાજળ ઉતારીને આંજેલ્‌ી 
જાણે એ ખે આંખો અતે આંખોના ખુણામાં ચણૉંઠીના રગ જેવી રાલી 
ચે!ળ ચટક) : હેમતી શરણાઇ જેવી એના હાથતી કળાયું' : માથે 
લીલાં લાંલાં છુંદણાં : બંસીધારી કાન અને ગોપીનાં એ સોરાં: અને 
હેમની દીવીમાં પાંય પાંચ જ્યોત સળગતી હોય, તેવી ડાબા જમણા 
હાથની પાંચ પાંચ આંગળીઓ : સુસાફરેતી નજર જણે એ પુતળીએ 
ખાંધી લીધા. બધાંય ખેલી ઉઠ્યાં “આપા ગજખ કાં કરે? આવું 
માણુસ ફરી નદ મળે હે | આવું કેશ્ડાનાં ફૂલ જેવું બાળક ડરમાઇ 
જરે. આપા, પસ્તાશે।, પોક મૂકીને રોશે।.'” 


“જે થાય તે ખરી. ભાઇઓ, તમારે કાંઇ ન ખોલવું.” આપાએ 
જરાક કેાચવાઇને ઉત્તર્‌ દીધે।. કાડીઆણીને કહ્યું: “ખેસી જએ.” 


જરા યે અચકાયા વિના, કાંઇ યે પૃછપર્‌છ કર્યા વિના “જે માતા' 
કહીને કાડીઆણી ત્રાપા ઉપર ખેઠી. પલાંઠી વાળી. ખોળામાં બાળક 
સુવાડયું. ધુમટો કાદીતે પગ હેઠળ દબાવી લીધે, ચાર તુંબડાં, અતે એની 
ઉપર્‌ ધ'ટી દળવાની નાની ખાટલી ગોઠવીને કરેલો એ ત્રાપો | મેહા 
જાગળ ધીમુ રાંઢવું બાંધેલું હોય. એ રંઢવું ઝાલીને ખે તરીઆ ત્રાપાને 
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તાણે. એ રીતે ત્રાપા તણુ।વા લાગ્યો, આપા માણકીતે ઝાલીને કાં ઠે 
ઉભા ઉભા જઇ રહ્યા છે. ત્રાપા સામે પાર પહાંચી જય તે! પછી 
માણીને પાણીમાં નાખુ, અને નાખ્યા ભેળાજ સામે કાં ઠે કાડીઆણીને 
આંખબી' લઉં; એવા અડગ વિશ્વાસથી ઉભે! હતે. માણુછીતે તો એણે 
આવાં કેટલાં યે પુર્‌ ઉતરાવ્યાં હતાં. 

ત્રાપા। શૈેતલતી છાતી ઉપર્‌ રમવા લાગ્ય? નાનું બાળક નદીની લીલા 
નિહાળીને ધુધવાટા દેતું ઉછળવા લાયુ'. માતાએ ત્રાપાતી સમતોલતા 
સાચવવા બાળકને દ્બાવ્યુ, યાં તો મધ વહેણમાં પહોંચ્યાં. 

“ભુડી થઇ!” એકાએક આપાના મૉંમાંથી ઉદ્ગાર નીકન્યે!, 

“ ગમ થયે !” ખે ય કાંઠાનાં માણુસોએ જણે પડયે! દીધો. 

આશરે એક સે। આંખે એ ત્રાપા ઉપર્‌ મડાણી હતી? વાંભ એક 
લાંખે।, કાળાતરે એક સાપ મુંકાતો મુંઝાતો મધવહેતમાં ઉડતો આવતો 
હતો. નાગ પાણીમાં અકળાઇ ગયેલો. પાણીના લેહ એતે બહાર 
નીકળવા દેતા નહોતા, એ ઉગરવાનું સાધન ગોતતે! હતો. એણે ત્રાષો 
દેખ્યો. અજૂતના ભાથામાંથી તીર્‌ જય તેમ, આખુ શરીર્‌ સ કેલીતે 
નાગે છલંગ મારી. ત્રાપા ઉપર્‌ જઇ ચઢયે।. બરાથર કાડીઆણીના મોં 
સામેજ મડાણે।, સૂપડા જેવડી ડ્રેણુ સાંડીતે જુ... ૪ુ...; અવાજ કરતો 
ગ કાઠીઆણીના ઘૂમઢા ઉપર ફેેણુ પછાડવા લાગ્યો, પણુ એ તે! કાઠી 
આણી | ન થડકી, એનાં નેત્રે તો તીચે બાળક ઉપર્‌ મડાણાં છે. એતા 
મુખર્સાથી 'જે મા' “જે મા'તા જપ ઉપડ્યા. એતે મરતાં આવડતું ઉું. 

“ પા, ગઝમ કર્યો,' માણુસે! એક શ્વાસે બોલી ઉઠયાં. આપા 
તે! એકષ્યાન ગની રહ્યા છે. એણે નનેયુ' કે નાગે ડ્રેણુ સ'કેલી, મેં 
જૂર્વ્યું, રાંહવા ઉપર આખું શરીર લાંખું કરીતે એ ચાલ્યો. આપાએ 
બૂમ પાડી : ક કક 
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ત્રાપાવાળાને કાતે શખ્ટો પડયા. આ ૨ તાજીબી ! મે! રૂપીઆ 
ઓજ, પાછું ફરીતે જીએ યાં તો કાળતે અતે એના હાથતે એક વે'તતું 
છેટુ! “વેય બાપ” ચીસ તાખીતે હાથમાંથી રંટવું' મૂઈ દીધું . 
દબ હળ | ઢબાક ઢળાક | ઢખતા દળતા એ મેય જણા કાંઠે ગયા. 


રાંદવું છટયુ, અતે ત્રાપે। ફર્યો. મધ વહેતમાં ધુમરી ખાધી, ઘરર 
ઘર્ર્ર ! તરાપો ણ “ઝો ગયો, એ ગયે, કેર કર્યો, આપા કેર 
ત્રી” એવી રીડીઆર'મુ બેય કાંડે થઇ રહી. રાંઠવે ચડેલો તાગ પાણી- 
માં ;શ# ખાધતે પાછે ત્રાપા ઉપર્‌ આવ્યો. બાદતી સામે મડાણે. 
બળાધતી તજરના તાર કયાંય તધી, એતા બાળક ઉપર છે, અતે એતા 
અતરના તાર લાગ્યા છે માત્‌જીતી સાથે. ત્રાપા ઉભે વહેતે ઘરેરાઢ 
“નણાતો! જય છે. “જે જગમદમ્બા તો મૃત્યુ-જપ ગવાતે! જય છે. 
કાડીઆશી। | તે વખતની તારા મતતી ગતિ કેણુ વણુ'વી જાણુશે ? 


કાડીએ માણકીતી વાઘ ઉતારીને કાંઠાની મુંડડી સાથે ભરાવી, 
મોર?ય ઉતારી લીધો, ઉગટાતે તાશીને માણુકીતે ત્રાજવે તોળ તેમ 
તોળી લીધી. ૫૨ ચઢયો. નદીને ઉભે કાંઠે હૈેઠવાશ માણુકીતે વણેતી 
મૃકી, મશીકા મજીકા જેવગ માટીના પીંડા ઉડાડતી માણુકી એક 
ખેતરવા ઉપર પલકવારમાં પટાંચી. આ બધુ' વીજળીતે વેગે બન્યું, 


પ 


“ખાપ માણુકી | લાજ રાખજે.” કહીતે, ધોડીતા પડખામાં 
એડી લગાવી, શૈત્રછતા ઉચા %ા ભેડા ઉપરથી આપાએ માણુજીને 
પાળીમાં ઝીંકી. ધુઇબાંગ ! દેતી દસ હાથ ઉપર્‌ મા!શુકી જઇ પડી. 
ચારે પમ લાંળા કરીવે એ પાણીમાં શેલારે દેવા લાગી. પાણીતી સપાટી 
“ડુપર ફક્ત માણુકાતું મોટું અતે વેડેસ્વારવી છાતીઃ એટલોજ ભાગ 
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દેખાતો હતો. માણુછી ગઇ. બરાબર્‌ મપ્ર વહેતમાં ત્રાપા આડી ફરી, 
આપાતા હાથમાં ઉઘાડી તલવાર હતી. બરાબર ત્રાપો પાસે આવતાંજ” 
આપાએ તલવાર વાઇ! “૬? દતે તાગનું ડોકું નદીમાં જઇ પડયું. 
પલકવારમાં આપાએ રાંહવું હાથમાં લહ લીધુ . 

“રંગ આપા | વાહ આપા!” તદીતે મેય કાંકેથી લોકોએ ભણકારા 
દીધા. મસ્તીખોર નદીશે પણુ જણે શાખાથી દીધી હોય તેમ ખેય. 
ભેડામાંથી પડ૭'ડા ખોલ્યા. 

ચારે દિશામાં રાક્ષસ જેવા લે। ઉછળી રહ્યા છે. કાડીઆણી અતે 
બાળક પાણીમાં તરળે!ળ છે. મ્‌! દીકરાનાં મામાં પયુ પાણી જઇ રહ્યુ 
છે, આપા ઉપરવાસ નજર કરે યાં તે! આરે અડધે! ગાઉ આધે ગયેલે।. 
સામે પાણીએ ધે!ડી ચાલી શકેશે નહિ. સન્સ્ુઃખ તજર્‌ કરે લાં નદીના 
ભેડા મથોડુ માથે।ાડું ઉંચા. કેવી રીતે બહાર નીકળવું ? 

“ બાપ માણકી ! બેટા માણકી ! ”,કરીતે ચઆપાએ ઘોડીની પીઠ 
[બૂડી. ધાડી ચાલી. ' 

“ કાડીઆણી તારૂ જીવતર રાંઢવાસાં છે, ઝાલજે.” કાડીએ કહ્યું. 

કાઠીઆણીએ ખાળકને પલ્ષોડીમાં દબાવ્યો. બે હાથે રાંઢવું ઝાલ્યું. 
હવાને! છેડો અઆપાએ કાંઠાની મુંડઝીમાં ભરાજ્યો. માણુકી કાંઠા પાસે 
પહોંચી. 

“ કાડીઆણી, બરાબર ઝાલજે ” કહીતે આપાએ માણુકીના 
પડખામાં પાટુ નાખી. ચારે પગ સ'કલીને માણુકીએ એ માથાડું માથેડુ 
ભેડા ઉપર છલ'ગ મારી. પણુ ભેડા પલળેલા હતા, માટીતું એક ગાડા 
જેવડુ' માંદળું ફ્સક્યું, સાણુકી પાછી પાણીમાં પડી. આપો પણુ એ. 
બાળક અતે માતા સોતા પાછે પછડાણુ।, મા દીકરો સુંઝાધતે પાછાં: 
શુદ્ધિમાં આવ્યાં. 

“' ખાપ માણુકી ” કહીને ફરીવાર દસ હાથ આધે લઇને આપાએ 


૩૧૪ 


સેઘાણી 


માણૂકીતે કુદાવી. ઉપર જઇને માણુકી પાછી પાણીમાં પછડાણી, ભૂતા-- 
વળ જેવાં મો%્ન' ર્નણે ભોગ લેવા દોડયાં આવ્યાં. 

ખીજ વખત જારે માણુકી પડી, યારે કાડીઆણી ખોલી “ કાડી 
હવે ત્રાષા મેથી છા, તમારે। છવ બચાવી લ્યો. કાયા હેયબએેમ હશે તો! 
ખીજ કાઠીઆણી તે ખીન્તે છોકરો મળી રહેશે, હવે દાખડે। કરે મા,” 

“ ના તા. નીકળીએ તો ચારે છવ સાથે તીકળીથું. તીકર ચારે જણાં 
જળયમમાધી લેશું. આજની રાત મા'શ્વાની પતિતા છે કાં ઇતરીઆતે 
આડ, તે કાંતો શૈતલતા પાતાલમાં.” 

“આપ ! રાખીશ કે ચુ? '' કહીને ત્રીજવાર એડી મારી. માણકી 
તારતી માકક ગઇ ભેડાથી દસ હાથ ઉપર જઇ પડી. કૃવામાંથી ખોળ 
નીકળે તેમ કાડીયાણી અતે તેના બાળક સકત હેમખેમ ત્રાયા કઠે 
તીકળ! પડવો. “રગ આપા ! રગ ઘોડી !” ઝેમ કીઈીઆરી કરતાં 
માણસે! ?ેળે વળ્યાં. આપો માણુકીતે પવત નાખવા મડમે, પણુ 
માપ્મકાને 4વૈ પવનની જરૂર નહાતી. એની આંખો નીકળી પડી હતી. 
ગ્યના પગ તરી ગયા હતા. એતા માણ છુરી ગયા હતા. 

માથા ઉપર સાચી સેતેરીથી ભરેલ રેટ! બાંધ્યો હતો તે ઉતારીને 
ઝૂથા ધાધલે માગકીના શબ ઉપર ઢાંકયો., માણુકીને ગળે બાથ ભરીને એ 
પાહેપોક રોમે, બાપ માષુકી | શા માણકી! એવા વસમા સાદ પાડી 
રીત આપાઝો આકાચતે રેવરાવ્યું. યાં ને યાં જળ મૂકયુ' કે જીવતાં 
ગધા બીજ કોઇ વેડા ઉપર ન ચઢવું, કાડીઆણીના તેત્રમાંયી પણુ 
ચાધાર આંશુ ચાલ્યાં જતાં હતાં. 

એ'શ| વરસતે। થઇતે એ કાડ મયે.. પોતાના ભાણેજ દેવા ખાચા- 
2ની ધાડારમાં બાર બાર તો! નતવ'ત ધેગંહતાં, પણુ પોતે કદી પણુ કેપ. 
થાઈ નનાતો ચઢયે!, 

“ ગવું તો ચાજ જ સાંભળ્યું, બા | ખોટ નહિ કેવાય ” આખા: 
ડાયરાએ કાત પકડયા, 


૩૧૫ 


સુહિણી-મેણારે 


(' યુદિણી-મેહાર્‌ ' શિંધતી અતેક પ્રેમાથાએ માંફેતી બેક છે. 
'એતી અદર જે દુ! મહેલા છે તે ત્રણે ત્રણુ પંક્તિના ખતેલા છે. 
આપણા તે એના દુદાતી ર્યતા લમભગ એકજ છે, માત્ર આપણી પહેલી 

એક પકતતે બદશે તેમાં મે પંક્તિ આંવે છે, મેજ પકતમાં આખા 
ભાવતો! સમાવેશ કરવાવી મુશ્કેલીતું અ] રીતે ડીક તિવારણું થાય છે, 
તે વળી ર્યતાં મમડતી પણુ તથી. 

'ગુહિણી-મેઠાર ' તો લેક છીવતતી એક સાચી મળેલી ઘટતા છે, 
તેમ છતાં સિધતા સમર્થ ફુ ફિસ રાઇ અખ્દ લતીકૂતે તોમે જા 
ઇટતામાં ચાધ્યાત્મિક અથતું દત થયું', સુહિશુ એટલે માતવ વાતમા: 
મેઠાર એટલે પ્રભુ. તે સુહિણીતે! પર્શિણુત સ્વામી સાયર્‌ એટલે આ 
દુતયા. એવા અથે ધઢાવી આ કવિએ પેતાતા સુમિષ, સુકેમંલ 
પદમાં, પ્રભુતા મિલત માટે તલમતા આત્માતા તરફડાટવી ભકિતભરી 
ફેશ રચી છે. શતું તામ સુહિણી-મેફાર છે, અતે સિંધી વાંગ્મયમાં એ 
ઉત્તમ પંકિતિતું સાહિય લેખાય છે. લે।ક-કથ્‌ાતા સાહિયમાંથી ૨" 
થખડ આધાભિક 811'0019તું રર્શત થવું, એ પણ સરસ વાત છે 
૩૧૬ 


ી 


સજા” 


દ 
[સ્‌ નદીના ક્િતારા ઉપર કેડ કેડ સમાણા ઉંચા ઘાસમાં ભે'સે 
ચરતી હતી તે ભેંસોતેો! જીવાત ગોવાળ ઝાડવાની ધટામાં 

બેડો બેઠો વાંસળી વગાડતો! હતો, એતું ખરૂ તામ સાઠડ હતું. એ 
કયાંથી આવ્યા તે એનાં માબાપ કે।ણુ છે તેની ખળર પણુ પડતી નહિ, 
ગામના લેકે। એને ' મેઠાર' કહીતે જ બોલાવતાં, મે-૬ાર એટલે 
ભેસે।તો ગોવાળઃ પોતાના માલીક તોલ। કુ'ભારેની જુવાન દીકરી સુહિણી 
એને “ નબાપો? કહીતે ઘણી વ્રણી વાર મેણાં દેતી. મેકારતે એ મુખતાં 
મેણાં મીઠાં લાગતાં, 

માં દેખાય એવી ઉજળી ઉટકેલી તાંબડી હાથમાં ઉલ્ાળતી ઉલ્લાળતી 
સુહિણી એક દિવસ ખરા બપે[રે આવીતે સિંધુ નદીનાં કાંઠા ઉપર 
ળ'સીતી મે।જ માણુતા મેહારને ખ્રુમે। પર ખમે! પાડવા લાગી ? “મેઢાર ! 
એ। મેહારડા | ” 

ખે ધડી તો મેદાર સાંભળતો તથી. વાંસળીતા તારમાં એ ખેશાત 
છે. ઝાંડવી ડાળીબે મેહારતા પગ લટકતા હતા તે સુહિણીએ ઝાલી લીધા. . 
પગ ખેચાતાંજ મેહારને ભાત આવ્યું. 

“ હેઠો ઉતરછ ? કે ટાંટીએ ઝાલીને તીચે ષછાડુ' ? ” 

મેઠાર શરમી'દે બતી ગયે!. કુદકો મારીતે એ તીચે ઉતમ. પોતે 
ખરાગર કે!ઇી અડખૂત ભરવાડતો પાઠ ભજવવા મયતે! હોય તેમ ર્વાખ : 
કરીતે મોલો “શું છે તે અટાણે ચે।રતે કાંધ મારવાતી વેળાએ સ'તાપી 
રહી છે ? ” 

« દર્‌ પરેણા આવ્યા છે, એતે માટે એકાદી ભે'સતાં ખે આંચળ 
રાહી ટે જલદી.” . 

( પણુ બેશ તો બહુ છેરી તીકળી ગઇ છે, જં; તું એને પાછી વાળી ; 
આવ.” 


સૈઉછ 


" નવહ્િકાસ'શણહુ 


“ સારી તો! જય છે ભૂતરાત | હુ પટલની દીકરી ભેંસો વાળવા 
“જાઉં એમકે ? તો પછી તને મારે બાપે શું પાટલે બેસારીને પૂજવા 
રાખ્યો છે? જ ઝઢ ભે'સ વાળી આવ. નીકર રાતે વાળુ નહિ મળે.” 


મેહારે ચારે તરફ નજર કરી, પણુ ભે'સે। ઉંડા ઘાસમાં ગેબ થઇ ગઈ 
' છે. સુહિણી ખોલી કે 
“ દૃ તે વાંભ | હમણાં નીકળી આવશે ન્યાં હશે થયાંધી.” સાથુ' 
" ખજવાળીતે મેહાર ઉભે। રજો: “ વાંભ દેતાં તો સને નથી આવડતી ! ” 
“કટય રે ફ્યય તતે મેહારડા ! વાંભ દેતાં નથી આવડતી થારે 
મેહાર થયે।જ શા સાર્‌ ? ખુડી મરને ? ” 
એટલુ કહીને સુહિણી પોતેજ કતમાં આંગળી તાખી. સીમાડા 
: સુધી સ'ભળાય તેવે! લાંબો-મોર્‌તા ટોકા સરખે! સાદ દીધે।. ધડીવારમાં 
તો ઉંચા ધાસમાંથી ભે'સે બહાર તીકળીતે રણુકા કરતી દડી આવી. 
' લે હવે દોહી દે, ”” 
ખસીઆણેો પડીને મેઠાર ઉભે! રહા, 
“ અરરર !?” સુહિણીએ કહ્યું. “ મેહાર થઇને દ્વોતાં ન આવડૅ ! 
પ્રળ પડી તારા જીવતરમાં ! ” 
પોતાને હાથેજ સુહિણીગ્પે સાજણી ભેંસને દેહી લીધી. એકજ 
આંચળની શૈડયે। પાડતાં તો તાંબડી છલ્ેછ્ ભરાઇ ગઇ. ષ્રીણુના ટગર 
- ચડ્યા, તાંબડી સાથા પર્‌ મેલીને સસ્તીખખેર ઝુહિણી ગામમાં ચાલી ગઇ, 
ચાલતાં ચાલતાં ખોલતી ગઇ કે “મેહારડો ખોધે ! મેહારડો મૂરખે! ! 
એને ન આવડે વાંભ દેતાં, ને ન આવડે દે!તાં |” સિંધી કુંભારતી એ 
કદાવર કૅમારિકાને સાદ, એતા હંસવાતે! અવાજ અતે એતાં પગલાંતો 
ધમધમાટ, મેડાર નામધારી વિદેશી તો તાજ્જીબ બતીતે સાંભળતો 
- સાંભળતો થડકજ થઇ રજ।. સુહિણીની ગાળે। તો એને સદા ઘીતી નાળે। 


૩૧૮ 


સેઘાખી 


'જેવીજ લાગતી, સુહિણી જે દિવસ ગાળા ૬૪ જતી તે દિવસ મેઠારને 
શેર લે[હી ચડડું. 

સુહિણીને મેહારતી ઉપર બહજ અતુકમ્પા આવતી. કેમકે ગોવાળ 
તરીકેના તમામ કામકાજમાં મેઠાર એટલી બધી કસુર કરતો, કે 
સુહિણીતેો બાપ તેલો કુભાર રે।જરોજ છેડાઇ પડતો, માલીકનાં 
અકારાં વેષુ સાભળીતે ગમગીન થઇ જતા મેલારવું મોં વારે વારે એાશ- 
ચાળું બતી જવું, અતે એ જેઇ જેઇ સુદિણી મેઠારતો અક્મોસ 
ઉતારવાના છાતા છાતા કે કે ઉપાયે! લેતી. બાપ એ બધુ' જેતે અતે 
સમજ લેતે કે દીકરીનું દિલ બહુ દયાછી છે, તેથી મેહારતી સારસ ભાળ 
લેતી હશે ! યારમે। ગધેડાતા અતે પદર ભેંમોતા માલિકતે એવે પ્યાલ 
તો સ્વષ્તે ય કયાંથી હેય કે પે!તાતી લાડવેલી, ખોટતી દીકરી આવા 
'અભુધડ ભરવાડ ઉપર પ્યાર કરવી હશે! 

એક વાર સિધુતે કિતારે મેઠાર બેકે છે. પાંચ ગધેડાં ગુમ 
થવાથી તોલે કુભાર એતે સખ્ત શખ્દોમાં વઢે! છે. મેહારના ગે!શ 
સોં પર્‌ અફધોસની છાયા પથરાઇ ગઇ છે. તે વખતે સુહિણીનાં પગલાં 
ખોલ્યાં, આવીને તુરતજ સુહિશ્‌ી બોલી ઉડી, “લેતો જા | ઝેવે। ડપકે। 
ખાધે | હજી ય રાત તથી આવતી કે બેરકુફ ! ” 

મેણ' સાંભળીતે મેહારતી આંખોમાંથી ધારાએ ચાલુ થઇ. સુહિણી 
મમજી ગઇ. ભરવાડ કદિ આવી રીતે ર્વે તહિ ! એણે મેકારનું કાંઠ 
ઝાલીને કોમળ અવાજે કશ્યું “ મેહાર થઇતે રોઇ પડયે! ? મેહાર આટલે 
'પાચે! હોય ટદિ ?” 

“સુઠિશી! મેં તતે છેતરી છે. હું મેહાર તથી.” 

“ તું મેહાર તથા? તો શુ હોઇ શાકાજાદ્ો છે તાદાન ? ” 
 *ક્ાઠજાદો તો નહિ, પણુ શ્રાડજદા જેટલેજ લાડ પામેલેઃ 
તવ'ગર બાપતો ખેટો છુ” 


2૧૬૯ 


નવલિકાસ'ગ્રહ 


“ દતે! ખેટો ? ” 
“ આજ એ ખધુ' ખોલવાનો સળખ જ શે છે ? ” 


“તા મેહાર | આજ ન કહે તો તને સુહિણીના કસંમ છે, કહે) 
આવડુ' મોટું કપટ હવે છૂપાવીને શું કરીશ?” 


“સાંભળ યારે. સુહિણી ! હું સિધી નથી, હ તો બુખારાનેદ 
મોગલ છુ, હું પરદેશી છું. મારા પિતાનું નામ સિર્ઝાઅલી ખેગ છે. 
એતે ઘેર દોલતતી છેળા લામી ગઇ છે. માર્‌ પોણોાસો વર્ષના બાપને 
ઘેરે, એની જઘષ્ી વખતે, એક ઓલીયાના સખૂતથી હું અતતરેલે। છુ. 
સુહિણી | હુ' અભણુ ભરવાડ નથી, પણુ ખુખારાના મોટા આલીમતે 
હાથે કે જ ક્તિખોનો અભ્યાસ કરીને આ હિન્દોસ્તાંનની અદર મોગલ 
પાદશાહની મુલાકાતે નીકળ્યો હતો. સકરમાં તકદીર મતે આંહિ ખેચી 
લાવ્યુ'. આંઠી મુસારખાનામાં એક સાંજે અમે મુકામ કે. તારા પિતા- 
તે ઘેરે માટીનાં વાસણુ લેવા આવતાં તતે દીડી. દેખતાં જ છું દિવાનો 
અન્ચ, મારા પ્યારા સાથી હસનખેગને। વાર્યા ન વળ્યો, મારાં જ્વાહિર 
ચોરાઇ ગયાં, ખરચી ખુટી ગળ, મારે। સાથી છુખારમાં પડી મરી ગયૉ. 
મારૂ પવનવેગી ઉંટ પણુ કે।ઇ ઉઠાવી ગયું, ને હું તારા પરતા પ્યારમાં 
ફના થઇ, આજ સિધતે। મેહાર બન્યો છું. તારા પિતાનાં ગધેડા 
ચાર્‌ છું ! ” 


પોતાની અન્નયખી સ'તાડી રાખીતે સુહિણીએ ટોણા માયો “ એ 
વાતનો શું તને હવે પસ્તાવો થાય છે મેહાર્‌ ? ખુખારાતી દોલત અને 
ખાપના લાડકોડ ભોગવવા ક જવુ છે ? તો સુખેથી ન્ન, પીંજરવું 
આર છહુ' ખોલી નાખું છું.” 

“ ના, હવે ક્યાં જ્નઉં ? પીંજરના પ'ખીને હવે જ'ગલનાં પ'ખી્ે 
સધરશે નહિ. હવે તો સિધુને કાંકેજ કબર ડર્વી છે.” 


૩૨૦ 


સેઘાણી 


જારે આંખોમાં આંસુ શીદ આણ્યાં ??' 
“ સુહિણીતે મન હૈં હજુયે ભરવાડજ દેખાયે। તેથી.” 
સુહિણી મનથી મેહાર્‌ સાથે નિકાહ પડી ચૂકી. 


તોલા કુ'ભારતે કાતે વાતો પહોંચી કે સિધુતે કિતારે ઘટાદાર 
વ્રડલાને છાંયડે રાજ બપોરે સુહિણી ને મેહારના મિલાપ થાય છે. ધીરે 
ધીરે બાતમી પહોંચી કે બપોરનો! સમય બદલીને મોડી રાતના અધારા- 
માં એ ખે જુવાતીયાં મળે છે અતે વડલાતી ડાળીએમાં પૉહેલ પખી 
પણુ ન સાંભળે તેવી ધીરી વાણીમાં પ્યારની વાતે। ચલાવે છે. 


તોલાએ ખીજે દિવસે પ્રભાતે મેહારના હાયમાંથી ભેસ! હાંકવાતી 
લાકડી ખુ'ચવી લીધી, અતે કલ્યુ' કે “ શદાપુર ગામતા સીમાડામાં જે 
પગ દીધો છે ને, તો જાતથી મારીતે તારા ખુતથી સુહિણીતે નતરાવીરા. 
“1 તીમકદરામ | ચાલ્યો જા.” 

સિ'ધુ નદીને સામે પાર જઇતે મેહારે એક ઝૂ'પડી બાંધી છે. આખે 
દિવસ ઇરાતી અરખ્બી કે સિંધી કવિએતી કાશીએ ગાતો ગાતો તે 
વાંસળી બજાવતો એ આશક અન્નપાણી લીધા વિના ખેઠો રહે છે. અતે 
રાત પડે ભારે એક મચ્છી તળીને તૈયાર્‌ કરે છે. અધરાતતે પહોર એ 
સચ્છીતે પોતાતા માથા પર ઉઠાવી, કકેપટે! ભીડી, સિધુતા અથાગ તીરમાં 
શરીર્તે પડતું મૂકે છે, હાથીતે પણુ ઢાળી તાખે એવી એ નદીતી તાણુમાં 
પોતાની કૌવતદાર ભુજાઓથી પાણી કાપતો! કાપતે/, મગરમચ્છતી માફક- 
રેલારા દેતો, ધનધે।ર અ'ધારે કે॥# પણુ માનવી યા જતવરના ડર વગર, 
અરધા ગાઉતે। પટ વટાવી સામે પાર પહોંચે છે; તે એ કિનારા પરથી 
સૃદિણીતે! પ”્ને લામા થઇ, મેહારતા પ'જાને પકડી લઇ પાણીની બહાર 
ખે'ચી લે છે. ગેજ વડલાની ધટાર્મા બન્ને જણુ બેસીતે મથ્છીની 
મહેફિલ ઉડાવે છે, પ્યારતો એક પહોર ગુજારીને પાછે!"મેહાર સિધુતા 
(21) 


૩૨૧ 


નવલિકાસ'ગ્રહ 


સરત પહોળા પ્રવાહને વીંધતે વીંધતો પોતાની મહુલીએ પહોંચી જાય છે. 

એવી તે। કેંક રાતો ગઇ. એક પણુ રાત મેહારે ખાલી જવા દીધી 
નથી. સિ'ધુ નદીના ચાહે તેવાં ભય*કર્‌ તુફરાતે પણુ મેહારતે આ પાર 
આવતો અટકાવ્યો નથી. પણુ એજ અજવાળી રાતે મેહાર જે મચ્છી 
લઈ આવ્યો, તેની મીઠાશ તો અદ્ભૂત હતી. સુહિણી જમતી જાય છે 
તે કોળાએ કોળીએ મીઠારની તારીક કરતી જય છે. “ અહે મેહાર ! 
તારી મીઠી સચ્છી ! રજ આવી લાવતો હો તો ? ” 

મેદાર હસીને કહે છે કે “ ભલે. રાજ લાવીશ. પણુ થોડા દ્વિસ- 
શાં જ એ મચ્છીતે। ખવર્‌ાવનાર્‌ કોઇ નહિ રહે તો ? ” 


એમ વાતે કરે છે. વચ્ચે વચ્ચે મેહારના માં ઉપર બહુ દદ દેખાય 
છે. કેક છૂપી પીડાને પોતે મહામહેનતે દષાવી રાખતો હોય તેવું દેખાય 
છે. સુહિણી પૂછે છે કે, 

“ તતે શું થાય છે પ્યાર ? ” 

“કાંઈ નહિ. કાંઇ નહિ. ચલાવ, વાતે! ચલાવ.” 

યાં તો સુહિણીને કાંઇક ભીનું ભીનું લાગ્યું, અજાયબ બતીતે ગ 
એલી ઉઠી “ એહે! | આંહી પાણી કયાંથી ? '' 


તુત એની નજર મેહારના સાથળ પર્‌ પડી. એ સાથળમાંથી 
લે।હીની ધાર ચાલતી હતી ! 


“ અરરર ! આ શું મેહાર્‌ ! ” 
“ઝ તો આજતી મીઠી મચ્છીનું લોહી છે સુહિણી ! ” 


સુહિણીને આખી વાતનો શેદ સમજાયો: આજ મેહારતે મચ્છી 
ન મળવાથી એ પોતાની જગમાંથી માંસ કાપી, મસાલેદાર બતાવી, 
તળીને લઇ આવ્યો! હતો 1 


૩૨૨ 


મેઘાણી 


“ મેહાર ! તુંતે ખુદાના કસમ છે, કાલથી હવે ભારે વારે શરૂ 
ચાય છે. તું ત આવીશ. ”. 

જ ભારે શું તું આવીશ ?” 

“ હા, હું આવીશ. ” 

“તું એરત! તું સિધુતે પાર કરી શકીશ ? સુહિણી | તું શું દિવાની 
ચઇ ગઇ? ” 

“ એવો કાલે રાતે તકી થરે, આજ તો અલાળેલી ! ! અતે કસમ 
છે ખુદ્યાતા, તું ત આવતે.” 


ર્‌ 


બારે કુન્ન બત્રિય તડ, તડ તડ હેઠ ભટ્ટ 
આધિય રાતજે ઉઠી, (સે) સહિણી કર્‌ સટ 
ડે ખીર ખટ્‌, લૂડે લેરી વિચમે' 
સિધુ નદીનાં નીરની અ'દર ખે તીર વચ્ચે ગાર તો પાણીનાં વમળ 
છે, બત્રીસ ટેકરા છે. તે એ ટેકરે ટેકરાતી નીચે વીંછીએ વસે છે. એવી 
વેઠરાળ નછીતે પાર્‌ કરવા માટે મુહિણી અધરાતને અ'ધારે ઉઠીને ધરથી 
દાટ કાઢે છે. માવતરના ઘરતું મીઠું દૂધ અતે સુંવાળી સેજ ચછને 
સુદ્િણી પાણીની લદરીએ। વચ્ચે હોંડેળા ખાય છે. 
“ ષ્ણ છે તું એરત ! ”” 
“ ગુસાષ્દરિ. ” 
“ દ્ાણુ ? સુહિણી કજ 
“ હા, ભાઇ અલેયા, ” 
“ અલારે અધરાતે કયાંતી મુસાફરી ? “' 


૩રઢ,- 


નજશલિફાસ'કહ 


સુહિણી જવાબ વાળે છે: 
“ હિરડયુ' ન ધિરે ઉનહાર્‌, . આઉ' સરે શિયારે 
તન વિઝાંતી તારમે, એર્‌ હુજે આરે 
(પણુ) સાહખત તી મારે, (નત) કેર ધિરે હિન કુનમે'. 


હે ભાઇ | અન્ય ઓરતે! આ પાણીમાં બળને ઉતાળે પણુ 
ઉતરતી નથી પણુ હુ' સુસવાતા શિયાળાસાં પણુ મારી રાજીખુશીથી. 
થમા ૬ર્યાવના પ્રવાહમાં શરીરનો ધા કર્‌ છું. હું' મરવાતું જોખમ 
ઉડ્ાવું છુ', કેમકે માર્‌ પ્રિયતમતી માહબત સતને મારે છે. નહિ તો 
આવા ઉડા પાણીમાં ક્રેણુ પડે ? ” 


“ઝા સુહિણી | તું સા જા. સા પડ. નદીના પત્થરોની પોલાણોમાં. 
ઝેરી સાપે વસે છે, એ તને કરડશે.” 


સુહિણી જવાખ વાળે છેઃ 
“ખારાં કુન્ન બત્રિય તડ, તડ તડ હેઠ નાંગ, 
મ્હાણુ' સુલાજે કરી, તિત મ્હેબત જે માંગઃ 
કેડો મુંહિજો સાંગ, (જીડે।) પાણીતાં પાછી વરાં. 
મારા માગમાં ખાર તો પાણીનાં વમળ છે, બત્રીસ ખડકે છે, ને તે 
દરેક ખડકની ખખેલમાં ઝેરી સર્પો રહે છે. એ ખધુંજ હું જાણુ છુ. પણુ 
જે માર્ગપર્‌ જતાં ખીજા' સાનવી સકોચ પામે છે, તેજ માર્ગ મહોબ* 
તતો છે. એટલે જે હું' આ પાણીથી પાછી ફર્‌', તો તો શી કિમ્મત 
રહી મારા આ પ્રેમના પોશાકની ? ધ્રુળ પહી મારા આ પ્યારતા 
લેબાસમાં-આ ઇક્કની કફ્નીમાં, જે હુ' પાછી વળી જઉં, ” 


એમ કહીને સહિર્ણી કછેટો ભીડે છે. અતે સિંધુર્તા બરફ જેવાં 
નીરમાં ઝ'પલાવી આધી આધ્ તીકળી જય છે. સામે! પાર એટલે! 


૩્ર્ક 


મેવા'શી 


દૂર છે કે એતા તરવાતે! અવાજ પણુ આ પાર ઉભેલા એ સલાહ- 
કારને સ'ભળાતે। બંધ થઇ ગયે, તે ડાહ્ે સલાહકાર ધર તરક ચાલતે। 
થયે। ! દ 


શિયાળે ગયે; ઉનાળો ગયે, પણુ મધરાતના મેળાપ કરવા માટે 
સિ'ધુતે સામે કિનારે પહોંચવામાં એક પણુ દિવસ પડયે! નથી. હવે તો 
ચે!માસુ ખેડું' છે. સિંધુ ખે કાંઠે છલી ગઇ છે. મેનન મોભારે અડે એટલે 
ઉ'ચે ઉછળવાં લાગ્યાં છે. ભાળીને પણુ ભેખાઇ જઇ એવા મહા 
તોફાનમાં પણુ સુહિણીને ઝ પલાવવું એ રમત વાત થઇ પડેલ છે. ઘડે 
લઇને આવી ઉભી રછી કે તુત'ન કોઇ પાસે ઉભેલે! માતવી ખોલ્યે!ઃ 


“ સુણી સકે તારમે' (તો! ) શિયારેતે સી 
લગી લેર લહેરતેં સે જુધા કરે ૪; 
ત્રેડા વિરમીથી, મથે કપર તો કુન્ત કરે.” 


ગો સુહિણી | આ પાણીની કડકડતી શરદીમાં તુ કાં ઝંપલાવી 
રહી છે ? અ'દર મોજ મોજા'તે અથડાય છે તે તારા છવ તે શરીર જૂદાં 
કરી નાખે એર્વાં કાતિલ છે. અને વળી તારા માથા ઉપર આ મોરી 
ભેખડ કસકીતે પાણીમાં પડું ! પડુ' ! થઇ રહી છે. માટે થોડી વાર 
થભી ન !” 

“ અરે ભાઇ !થેડીવાર પણુ મારાથી કેમ થભી શકાય ? મારા 
મેળાપનો સમય ચાલ્યો જાય તો મારે। પિયુજી તરક્ડીતે પ્રાણુ કાઢી 
નાખે, ” 
એમ કહીને સુહિણી પાણીતા લે।ઢમાં પડતું ટકે છે. માછલી જેવી 
તરલતાથી ચાલી જય છે. જયતે પ્રિતમ સાથે સુખના ખે પહેર ગુજારે 
છે. પાછલી રાતે રજ પાછી વળી આ કાંઠે આવી ઉતરે છે. 


2ર્‌છ 


નજાલજડાસ શણ 


પોતાની ૪જ્ઝતતા લોભી ખાષે સુહિણીતે એક ઉંચા જુ'ભાર 
કુળતા બ$સુરત છોકરાતી સાથે પરણાવી. સુહિણીએે તિકાડતે વખતે 
૭ચે।ક પોતાને આ પરણેતર્‌ સજુર્‌ નથી એવું જહેર્‌ કરવા છતાં પણુ 
ગતે જબરદસ્તીથી પરણાવી. પણુ સુહિણી સાસરે ન ગઇ, એટલે 
આપે સુવિજ્રીના વરને ધર જમાર્છ કરીને રાખ્યો. સુહિણી ખે પહેલીજ 
રાતે વરતે ચેતાવી દીધો કે “તું મારો ભાઇ બાપ છે ? ફરીવાર મામ 
એ૨ડાસાં આવતો નહિ. ” 


સગાં વણાલાં સાથેતી ભેળસેળ સુડિણીએ છેડી દીધી છે. દુનિયાના 
માનવી સાથે એના મનનો સેળ મળતો નથી. વાતે।ચી]ો એણે ફમતી 
કરી નાખી છે, પાંચ વખત નિમાઝ પડવામાં, કુરાતતે। પાઠે કરવામાં અતે 
જાઝા રહેવામાં એતા દિવસે! જાય છે. રાત તો એણે સિધુતે સામે 
કિનારે ખેઠેલ સ્વામીને સોંપી છે. 


આ ખધું એ પરણ્યા કુભારથી ન જેવાયું. એણે સુહિણીતે વસમાં 
મેણાં માર્યા ! એક્લી પડીતે સુહિણી વિચાર કરે છે કે, 


“નાથ ન નિમાજું' પડે, ગંધ ત ગયુ ધોય; 
સાંઝે મિઝ સૂમથી (સે) પાસા ફ્રેરે પોય; 
ઊંથ આધિય રાતને (ઇ) કુનિય કાણુ ર્‌ાય; 
કડવા વેણુ કસાલા, ઇ સખે ને તે! ચોય; 
એડે કાંય સધેોય, (તડે) વર્‌ છડેતી વાણુતરાં.” 


આ મારે ધણી, જે નિમાજ પણુ પડતે! નથી, પોતાનાં કપડાંતી 
દુર્ગ'ધતે પણુ ધોતા નથી, સાંજ પડતાંજ જે એદી ધોડી જાય*છે ને 
પરોટીએ જે પયારીમાં પાસાં ફેરવે છે; અરધી રાતે ઉડીતે જે હાંડલીને 
માટે (ખાવા માટે) રૂવે છે: એવે! પુરૂષ મને કડવાં મેશા મારૈ છે. એવા 


૩૨૮ 


 ગૈઘાણી 


જુથ સાથે શીદ મારે સબધ બધાયે? હ' તે! એવા વર્તે છેડીને 
પ્રવાફમાં તરવા યાલી ન્નઉ છુ.” 


ગએ રીતે વરતે। ત્રાસ ને લેકેોતી બદમોઇ વધતાં જ ગયાં. મા 
“આપને પણ્‌ એમજ થયું કે સુહિણી મરે એજ બહેતર છે. અતે સાચે- 
સાચ સુહિણીનું મોત આવી પહેંચ્યુ. 


રાત અ'ધારી છે. પણુ વૈશાખ મહિના જેવો! વદાલને! મીઠો માસ 
ચાલે છે, વકાણના શટ થદયા હેય તેવી રીને સુહિણીના આસમાતી 
એઢણાના પાલવ પવનની લડેરમાં દલાઇ ગયા છે. ન્નણે સિધુતે સામે 
કિનારે ઉડીને જવા મારે સુહિશીતે પ્રભુએ ખે પાંખે! બક્ષી દીધી છે 
“સિ'ુની છાતી સુદિ'યીનેરમાડવા માટે ઉછાળા મારે છે. અતે ગેગના 
'તાર્લા સુજિણીતે તરતી નેત્રા ટગર ટમર નજર કરે છે, 


કિતારે ઉભી રહીને ઝુદ્દિણ” હ. દિશામાં આંખે! ફેરવીઃ આજ 
તુફાત «5૪ “4 ઝમે કી આવીજ નથી, આજ આખી 


કુકર્‌ય'!માં બળ સહું મ ર». દુતિયાએ દુભાવેલી ને જણે દેવતાએ 
આદર આપે છે. પાર * 


કછે[ટે ભીડીને શ્રુડિશી નિધુંમાં પડી. જનણે ખમા ! ખમા ! કરતાં 
કિ ધના ગો? એતા 'લદડા સરીખા શરીરતે ઝીયી રહાં છે. પોતાના 
ચિત્રામગવાળા રૂપાળા ઘડા ઉપર મૉં ટેકવીને સુહિણીએ શેલારા દેવા શરૃ 
કરમાં, અવે આજ તે! જણે જરા મોડું કરીને મેડારતે ગભરાટ ઉપ- 
નતડું એવું થાય છે, આજ તે! ન્નણે મેહાર પશુ તરવા આવે તે। ખેય 
૦૮માં આંકડા ભરી દરિયામાં ચાલ્યાં ૦૪એ એવું દિલિ થાય છે. દુનિયાની 
[ગિશા ન પરચ એવા કોઇ ર્સાતાલમાં રહેરા જવા મત ખે'ચાય છે. 
આજ તો બહાર વીકળવુંજ તથી. નદીમાં રહી રહી જ હું મેહારને 


હર૯ 


નવલિડાસ ગ્રહુ 


ખોલાવી લઇશ. ખહાર નીફળીશ તો વળી કાંધ્રક ધરતીપષર જવવાતી 
લાલચ વળગી જરે ! 


આવા તરગમાં સુહિણી ગરકાવ છે. યાં તો એચીતો એતા' 
હાથસાંથી ધડો સરકવા લાગ્યો | અરે ! આ ધડામાંથી માટી પલળીતે 
વેરાઇ કાં જાય ? આ સારા પકવેલા મજબુત ધડાને કણે કામણુ. 
કયું ? 


હજારનમે' હિકડે મું ઠોકે ખયમ્‌ તે તે થાં, 
ઝચે જે કુભાર સુ' કી ન ક્યો તે કલામ; 
ધણી લગ ધામ, તું મૌલા સન મેડિયે. 


હુજારે। વાસણે।માંથી આ એક ઉત્તમ ધડે।, મે વગાડી વગાડીને 
ઉપાડયો! હતો. અરેરે! એ કુભારે મતે આ ઘડે કાચે! હોવાને તો 
સખુન પણુ ફલ્યો નહોતો, છતાં આ કાચે। ધડે કયાંથી આવી ગયો | હૈ 
અલ્લા ! હવે તે। હુજ મતે મારા સ્વામી સુધી પહોંચાડી મેળાપ કરાવજે. 

એટલુજ વિચારે છે લાં તો ઘડે! પાણીમાં એ ડ.ઉણીતં, 
તરફ્ડીયાં મારતા હાથમાં સાટી પણુ ન રહી. એને” (છે!' આવડવું ઇવું, 
પણુ મેહારતે ટગવવાની મોજમાં તે મોજમાં પોતે એટલી ધીરી ધીરી 
જતી છતી કઠે સામા કિનારો બહુ છેટો રહી ગયે! ગયે! છે. અતે અથળા 
થાકી ગઇ છે. એને તો અન્નયખીજ થાય છે ડે અરેરે | આ ધઠામાં શું 
દુ થયું ? 


હુજ્નરનમે' હિકડોા;, સું ચિતામય ચઇડ 
વહમે વલી દાવદ એય પિથુ' થ્યો સે પછ; 
સુપક્ક કયો! મું સઇ, કજ તે કયે કિયે ? 


હન્નરો પકવેલાં વાસણે।માંથી આ એક મજછુત ધડાને વીણી કાદી 


૩૩૦ 


મેઘાશી. 


ને એના ઉપર મે' ઝીણું ચિત્રામણ્‌ ફરાવ્યુ' હતું. એવે। ઘડે ( કવિ વલી' 
દાઉદ કહુ છે કે) આજ શી રીતે પાણીના પુરમાં પડીને ટુકડા થઇ ગયે ! 
મે' જેને પાકે! કર્યો હતો, તેનેજ મારા કુડા કિસ્મતે કાચા બનાવી 
નાખ્યો! ? 


આ ક્ષુ' થઇ ગયુ'? કૈ મહિતાએ થયાં મજબુત રહેલે। ઘડે। કેમ 
પીગળી ગયો ? 


ઘડે। બદલાયે। હતે।, સુહિણીના માવતરેજ એ કુળ બોળામણુ દીક-- 
રીને ડુબાડી દેવાને માટે અસલ ઘડાતે ઠેકાણે એવાજ ચિત્રામણુવાળા 
તદ્ન કાચો! ધડો ગેઠવી રાખેલો હતો. અજાણુ સુહિણી તો 
પ્યારની આંધળા ઉતાવળમાં, દુનિયાની કપટળાજીતી ફ'૪ ગમ વિના, 
રોજની માફક આજ પણુ રે।જને ઠેકાણેથી ધડો ઉપાડી પાણીમાં કુદી” 
પડી હતી | 


નિરાધાર સુ'દરી પાણીમાં માર્ગ કાપવા માટે મથે છે, પણુ એતા' 
 બાવડામાં બળ રહ્યું તથી. અધારી રાતમાં સામે પાર કઇ દેખાતું તથી, 
કેનથી સામા પારથી કે!ઇ સુહિણીતે નિહાળી શકે તેવું, (ફત એ” 
કિનારે પશ્ઞુઓઆ ચરે છે તેના ગળાની ટોકરીના રણુકાર સભળાય છે. 
અને ખીજ સભળાય છે મેહારતી વાંસળી. 

કિથે ધ'ઢ વજન ? કિથે પિરીયું પાર ? 


વીર વજાયલ્‌। વાંસલી, સાહડ સજી ર્‌ત ! 
કલમે'જ તવાર, લે!હી સામે લધયુ ! 


એ | આરોકરીના રણાકાર કયાં બજે છે ! મારા પ્યારાજતે. 
કિતાર।। હજી'કેટલે દૂર હશે ? મારે! બહાદુર સાહડ ગોવાળ (મેહાર) આજ” 
સપાખી શાત મારી વાટ જેતે જેતા વાંસળી વગાડતો દેખાય છે. એ વાંસ- 


૩૩૧ 


"નવલિફાસ'શહ 


ળીમાંથી જે કલમાના સુરે ખજે છે, તે સુરોને આધારે મે' દ્રશ્ય સાંધીતે; 
આટલી બધી લહેરો તો એળગી કાઢી, પણુ હવે સારા હાથપગમાં 
કોવત રહ્યુ' નથી. 


ધરે! ભાગે ત ગોરેએ, શાલ મભજે ધરી, 
સુલાંટો મે' આરન્ને, ભિજ થ્યો અય ભરી; 
તાંગો તાર તરી, માન ડિસાં મુંહ મ્યાર્‌ જે, 


ખેર્‌ | ધડે। ભાંગ્યો તો ધો૦્યો ગયો ! પણુ હે અહાહ ! હવે અમારા 
મેળાપતી ધહી મ ભાંગજે દ? સામેથી મેઠાર્‌ પડયે! છે તેની પાધડી પણુ 
હવે ભીંજાઇને બહુ ભારે થઇ પડેલ હશે. હવે તે! છી છરૂ' કે ઉંડું જે પાણી 
હેય તેતે તરીને હુ' મેહારતું સુખ જે શકુ, એટલી એ ખુદા, ડું મતે 
સહાય કરજે ! 


પણુ એ મુખ જવાતું માંડેલ ન હતું. વાંસળીના સુરે! સ'ભળતાં 

' સાંભળતાં પાણીતી પથારી પર અકેલા પોહવાનું જ સરજાયું હતું. થાકી 
પાકીને તાકાત ગુમાવી ખેઠેલી એ અખળાતે સિધુના વહેતમાંજ આંખે ' 
તમ્મર આવવા લાગ્યાં, 


અખીમે' અઝરાયલ દીઠે! ( તય ) મત તણે તો સ્યાર્‌ કયાં 


પોતાની આંખો સાસે એણે મોતના રીરસ્તા ૪ઝરાયલતે દીઠે. તૈ 
છતાં દિલ તો દોડીને મેહાર પાસે ચાલ્યું ગયુ. 


વાંસળીતા સુર્‌ મીઠા લામતા હતા. એ માનમાં ભ'મ પાડવું 
સુહિણીને ગમતું નહે!તું. પણુ આખરે એવું શરીર પાણીની કબરમાં ઉત" 
રવા તૈયાર થયું. મધવહેનનાં મસ્ત મોશનમાં સુહિણી ખેંચાણી અતે 
ખએે'ચાતા ખે'ચાતા એણે મેહાર્‌ | મેહાર ! ઓ મેડાર ! એવી હૈયાફાટ 
" ચીસો। તાંખી. 


૩૩ર્‌ 


મેઘાણી 


એ ચીસે। પડતાં જ બ'સીના સુર થ'ભી ગયા. અતે ' આવી પહેંયુ' 
છુ. | આવું છુ | એવા અવાજની સાથે કોઇએ સામે ફિતારેથી પાણીમાં 
વારી? પડતું મેલ્યું". 


ડુબતી, ગળકાં ખાતી, ને મોજ્નની થપારે થપાટે ખે'ચાઇ જતાં . 
સુહિણીએ ચીસ પાડતાં તે! પાડી. પણુ પછી તુત એ પસ્તાણી. એને 
સાંભરી આવ્યુ કે પોતાને મીંડું ગોસ ખવરાવવા માટે મેઢારે સાથળ 
વાઢેલ છે તેનો જખમ હજી રઝાયો નથી. નકકી મેહાર નહિ તરી 
શકે. મારે ખાતર એને! નનત જાશે. 


ધિરીં ધરે હથ કરે, બોથ ઈ બાંહ; 
વેચારીય વડયુ' કીયું', વિચ ધરિય। ધાઉં; 
વર્‌જ સાડ | પાઉ, તાંકુ' તકી ચાંલ્ાં. 


પ્રથમ ધડે। હાથ ધરીને તરી; પછી એ જુટી જવાથી બાંષ્રો (ભુજા) * 
બોળીને તરી; તે છેવટે ડુબતાં ડુખતાં દચ્યામાંથી ( મોટી તદીમાંથી )- 
એ બિયચારીએ મેરી ધા દીધી કરે એ વહાલા સાડ | એ મેહાર !' 
તું પાછો વળી જજે !કેમકે મતે પાણીતાં હિંસક પ્રાણીઓગે વેરી. 
લીધી છે. 


ન આવીશ ! એ! મેહાર૨ ! તું ન આવીશ | એવી છેલી ખુમો સ'ભ- 

ળાશ, પણુ મેહાર હવે કોને માટે પાછે વળે | ઘણી ડબફીઓ મારી, 
ા ધૂના નયા, શેખડો તપાસી. પણુ સુહિણીને પત્તો ન લાગ્યે[.. 
ગેહારતી જા'ગ પરતો જખમ ક્‌ાટીતે લોહી વહેવા લાગ્યું. ને થોડી વારે 
એનું ખાલી થયેલ ખોળીયુ' પણુ સુહિણી | સુહિણી ! એવે શખ્ટ્રે સાદઃ 
કરતું, જણે સુદ્ધિણીની અતત શોધમાં પાણીને તળીયે જઇ ખેડુ. 


૩૩૩૭ 


નવુલિકાસ્'યહ 


કક 


વખતમાં એમણે જે કોઇ વાત લખવા પ્રયતન ક્યો હોય તે એ જમાનાને અતુકૂળ.. 
કારણુ ગાંભીય લેોકજવન ને જ્ીજવનના પ્રશ્નો એમતી તજરે અસહકાર, 
પછી આવ્યા. એટલે “ સુમતનો સ'તાપ ? ને આપણે વૉયાએ તો ૨૯૨૬ 
પહેલાની સુ'માઇની વહાલા વહાલીની એ વાર્તા છે. 


ગાંધીજની પૂણુ' અસર નીચે એ આવ્યા, મન્નસેવા ને ગ્રાશ્યસેવા એમતાં. 
થંચ્રેચ બન્યાં, એ અરસામાં એમતું સાહિત્ય વત ખટદલાઇ રાજકીય સુખ્યલે- 
થયુ'. પછી એમણે ગુજરાતને સમાજ રાજકારણુ ને સાહિત્યના દઢ પાયા ૫૨ 
સુકવા 1100૯1 1૨૦૪૯૪ જેવુ” “યુગધ્રમં” માસિક ઉભુ કર્યું” ને યુગંધમમાલા- 
રાર્‌ કરી એમનો સ્વદેશપ્રેસ ને એમની ભાવતાઓ એપમાં તરવરે છે. 


પછી તે। અસહકારમાં એટ આવીઃ અહિ'સ્ાએ લોકોને અરૂચી પેદા" 
કરી. ઇન્ડુલાલે ગાંધીછ ને એમના અતુયાયીએ। સામે બડ ઉઠાવ્યું, અસહકાર 
છોડી એ સુ'બાઈ ગયા, પત્રકારિત્ત હાથમાં લીધુ' તે ગાંધીજ સાસે લખાણુ લખવા 
માંડયાં. પોતાના જવનના આદરે ફેરવ્યા ને પશ્ચિમની સ'સ્કૃતિમાં સુગ્ધ બન્યા. 
શાથી એમતાસાં આ પશ્તવિર્ત'ન થયુ' એ સમન્તવવા એમણે “ માર્‌' પર્વિતત' 
આઘ્સવાત લખી, અતે પોતાતુ' દૃદય ખુલ્લું મૂકયું. અત્યારે “ હિન્દુસ્થાત પ્રજા” 
મિત્રના એ તતત્રી છે. 


અસહકારને છે।ડયો, એનાં કેટલાંક લક્ષણો થાગ કયો પણુ એ ચળવળવતી - 
એમતા પર અસર છે; ને એમની ગ્રામસેવાની ભાવના જતી ૨હી તથી. સુંખાઈ 
જતા પહેલાંય એમણે હિ'દૂસ”સાર તે! નતેયલો ને વિચારેછે. રાજકારણમાં પાછું. 
પગલુ કયુ” એટલે હિ'દુસમાજ એમની નજરમાં આવ્યે અને એ સમાજને। ચિતાર 
આપવા ને પોતાના આદર્શો રજી કરવા એમણે “ કુમારતાં સ્રીરતતાો” નામની 
વાર્તાઓ લખી. કી 
આ વાર્તાઓમાં એમના વિચાર દર્શાવવાનો સુખ્ય હેતુ છે. પરહ 
કરાઇ વસ્તું પ્રભાવશાળી નીવડવાથી પાત્રાલેખન પણ્‌ લેખક સાર્‌' સાધી શકયા છે. 
આમાંની છ વાર્તામાંથી “ મધુરીનુ' બલિદાન ” લેવામાં આવી છે. એમાં અવિભક્ત 
કુટુ'બમાં ' મધુરી ' ધેર્ય થી દુઃખ સહન કરી મૃત્યુ પામે છે તેનો ચિતાર આપ્યેદ 
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૩૩૬ 


ઈન્દુલાલ 


છે, કિત સમાજની દશા તથ્રા મધુરી જેવી કુમારીકાએની દશા લેખકે કરણાપુણ 
આાથેખી છે. એ પાત્ર આપણુતે ગુખુસુ'દરીતો ખ્યાલ આપે છે. શી કમારા ને શુ 
વેચ“: શુ નિ્રેક ને 3' સુશિકતા આ વાર્તામાં એમણે સિક્ષત સમજતી 
સૌતં-રૃદય કરૂણુ વાર્તામાં સૈ. લીલાવતીની જેમ બતાવવા પ્રયત્ત હયો છે ? 


બજ કૃતિઓમાં વિચાર પ્રાધાન લે છે અને છૂટા છૂટા પ્રસ'ગાથી એ 
વિચારે! રાવે છે એટલે એમાં પાત્ર નથી સધાતુ' કે તથી આવતી વસ્તુસ'કલના. 
ઉપરાંત આ વાતનાં સ્રીરત્નો માત્ર રિક્ષિત ફૂટ'ખનાંજ છે એટલે આખા સીસમા- 
જનો ખ્યાલ આમાંથી આપણુને ત આવે. પર'હ લેખકતુ' ગ્રાસ્યજીત્રન પ્રત્યે દુર્કક્ષ્ય 
. નથી. દેશ્રને ઉન્તતિએ પહોંચાડવા હોય તે! ગામડાએ। સુધારા એજ એમતુ' 
કચત છે. “ સરસ્વતીનું સમર્પણ' માં એમણે રીત પણુ દર્ચાવી છે. 'દ્ોહિલ 
ને ચ્રહેરીજવન કરતાં આંબાવાડીયાં વધારે પસ'દ છે, “ છેવટે ગામડાંતી સેવા 
કરતાર્‌ વૃવાનેના સુસજજ સેન્ય ઉપર દેરાતી ઉન્નતિના ખરો આધાર છે ” 
(1૯૫ પાવુ' ) એમ એ કહે છે, અને “ સરસ્વતી 'માં અમલમાં પણ મૂટ્ઠે છે. 
વધારામાં ત્રાસ્ય જવનની વાતે।- પણ એ હાલમાં લખી રહ્યા છે. એટવે ૧૯૨૫ 
પછીની વાર્તામાં નેવામાં આવતુ' આ ગ્રામ્યજવનતુ' તત્તત એમનાનાં પણ 
આપણે ન્નેઇ ચાકએ છીએ. 


“ કુમારતાં સ્રીરત્ના ' માંથી “મધુરીતુ' બલિહાન' લેવામાં આવી છે ] 


(25) 


ઈન્દલાભ 


આવી સતેદશામાં હુ' હતો, તેવાર્માં સારા પીતરાઇમાં એક મરણુ 
“પ્રસંગ ખનવાથી પરગામથી તેમના છેકર્રાછોકરીએ સહકુટુંબ વતન 
આળ્યો. મારા નવા સંસ્કારને લીધે આ બધાની સાથે જે જીના આછે 
-સ'બ'ધ હતો, તે જેતજેતામાં મે' વધારી દીધો; અને થોડા દિવિસમાં 
તો એ મુઢુ'બની એક શાખાંતા સ્નેહમાં હું એટલે મગ્ત થઇ ગયો, કૈ 
-નાના મોયં બાલક બાલિકાઓની સાથે હું આખો દ્વિસ ખુબજ ખેલવા 
લાગ્યો, તે સર્વમાં રોજ રોજ મતે કુ નવાં નર્વા તત્તો જણાતાં, તેમને 
'શજ છુ કે તાતી તાની ભેટ આપુ', ને કે જુઠી સાચી વાતે સમજવુ. 
તેએ! પણુ મને કાલી ભાષામાં પોતાની નવી રમતો શીખવે અતે તેમાં 
જેમ તેમ હુ' માર ધીસુ' મગજ પરોવું. એમ કરતાં કેટલાયે દ્વિસે 
“વહી ગયા. 


આ બાલકબાલિકાગાની મોટી મેન મધુરી તે વખતે આરરે 
૧૮ વષ'તી હશે. ચધુરી તે ખરેખર મધુરી જ હતી. તેની ઉંચી અગલતા 
સુવિકસિત હતી, છતાં જરાયે સ્થૂલ કે સૂછ્્મ ન હતી. કોઇક સુંદરીઓ 
સૂર્યના જેવા જળદળતા પ્રકાશથી જેનારને તેના વિકાસથી ચમકાવે છે, 
ને બાળે છે. પણ મધુરી તો સધા સમી મીઠો અષૃત રસ જ ચોમેર 
રેલાવતી. તેનાં વિશાળ અતે સહેજ ઉડાં ગએલાં તનયત સાધારણુ 
રીતે નષ્ર ભાવે નમેલાંજ રહતાં. માત્ર વાત કરે કૅ હસે થારે જ તેનું 
ધીર ગભીર તેજ પર્ખાતું. તેતા ચહેરા પર્‌ નિરંતર ફરકતા 
સ્મિતમાં આન'દતે। ઉન્માદ ન હતો, પણુ સ્તેહની સુરખી જ હતી. તેના 
કપાળપર નિર્દય વિધિની ભાગ્ય રેખાની માફક ચિતાતાં ચિન્ડ અકાવા 
માંડયાં હતાં. તેથી એકદર તેતી આકૃતિ પરથી તેતા નેસગિક 
આન'દોતસવને અને તેની ૫૨ પડેલા દુ:ખના વાદળને! સહેજે ખ્યાલ 
આવતો, છતાં બધુષે દુઃખ એ તપસ્તિતી હસતે ચહેરે પોતાનો 
ધર? સમજીતે સહન કરતી. એટલે એના મુખ ઉપર પથરાએલી વિષાદની 


૩૩૯ 


નવજશિકાસ'થ્હ 


ઘેરી છાયાતે ભેદીને પણુ તેના અતરનેો સૌમ્ય નિશ્ચલ પ્રકાશ ધણુ ખરૂ” 
પઠટતો. 


મધુરીને થોડાજ વખતમાં મારી સગી બહેન તરીકે હું પૂજવા લાગ્યો, 
ને તેથી તેનાં જે દુઃખની મતે પહેલાં થેોાડીજ ખબર તી, તે માર્‌ 
હૃદયને ધણું જ સાલવા લાગ્યું. તેના પિતાને નતે।કરીતે અગે ગામડા 
ગામમાં પૂરું પડતું અતે તેસનો કુ ડુંબ વિસ્તાર ધણે! મોટે હતો, તેથી તે” 
ત્રણેક ચોપડી જ ભણી હતી, તે ધણી જ તાની વયથી ધરકામમાં પરેવાઇ 
ગ હતી. તે પાંચેક વર્ષી હતી ત્યારે એક ખાનદાન કુટુંબના તેતાથી 
બેએક વષે" જ સોટા નવતીતભાઇ સાથે તેને। વિવાહ થયે। હતે. પછી દક્ષ. 
વર્ષે તેનું લગ્ન થયું, તે તેરચા૬ વર્ષની વયે તે સાસરે ગઇ. તેના સસરા 
મૂળી માસલતદાર હતા. યાંથી ધામે ધીમે પોતાની ખટપટથી ને સર્કારની' 
મહેરભાનીયી સચીન સ્ટેટના દીવાનની પ૬દવીએ પહોંચ્યા હતા. નવતીત* 
લ્ાઇનાં માતૃશ્રી વેમને તાનાં મૂકીને ચુજરી ગએલાં હોવાથી દુર્ભાગ્યે 
દીવાન સાહેખે એક કક'શા સાથે લય કરેલુ, એટલે તેતી સાથે તેની 
શહરી પ્રપંચ માતો અને એક યુવાન બાળવિધવાને। પડાવ કાયમતે માટે 
ત્યાંજ રહેતો. નવી સ્રીતે એક છોકરો તે ખે છોકરીઓ હતી. તેથી' 
તવનીતને ટાળીતે તેમનેજ દીવાન પોતાની બધી પુજી આપે તે માટે 
આ સ્્રીસંધ નિરંતર દીવાનના કાન ભ'ભેરતો, અને સાચા 
ખોટા કીસ્સા ઉપજવતે।. દીવાન ભોળા બહ્યા જેવા દેખાતા છતાં, 
નવનીત માટે તેમને અગાધ પ્રીતિ હતી, તેમણું આ પ્રપ'ી પાત્રોની, 
કિ'સત આંકી લીધી હતી, અને તેથી &'ડે પેટે હસીને તે ખધુ' સાંભળતા, 
નેં તેનાથી જરાયે ભર્‌માયા વગર્‌ પાછુ' બધુ વિસારે સુકતા. 
_ આ.ઝેરી વાતાવરણુમાં-મધુરીનાં પગલાં મડાયાં, તેતી સાસુતે અને 
તેનાં સગાંતે નવનીત પર્‌ દાઝ હતી, તે બધી હવે બીચારી મધુરીપર 
: ઉતરવા લાગી, નવનીત તે છોકરો, એટલે તેની સાથે ખોલીતે જ ખેસીઃ 


૩૪૦ 


૬₹્ુષક૦૬ 


“રહેકું પડે; ચારે મધુરીતે ચોવીસે કલાક તેનાં તાબામાં રહેવાનું, એટલે 
તેતી તો! રેવડી કરવામાં તે! કથી જ મણા રાખતાં નહિ. મધુરીએ જણે 
“પૂર્વ જન્મમાં પાપ કરતાં પાછું જેયું હોય, તેમ આ મુશીબતતે બરાળર્‌ 
પહોંચવાના આખાદ ચુણુ અતે શકિત તેતે વર્યા હતાં. વરકામ તે તેણે 
નાનપણથી કરેલુ, એટલે તેમાં તે એક્કો હતી. સાથી પહેલાં ઉઠવું ને 
“રસોઇમાં અને. બીજ કામમાં વીજળીની ઝડપથી ફરી વળવું, નોકરચાકર 
-સામે મીઠાશથી વતી'તે ધરતાં ખુશેખુણો ચોકખો રખાવવો, જે જત- 
જાતનાં માણુસ ધરમાં ભેગાં થયાં હતાં અને રોજ નવાં આવ્યે જતા તે 
બધાતાં મત સાચવવા, આખો દિવસ જરાયે આળસ કરવી નહિ, અને 
રાત્રે પણુ સૈતા સુભા પછી સુવું; આ બધુ' તો એ થોડા જ વખતમાં 
નિયમસર કરતી થઇ ગઇ. આટલુ કાસ કરતાંયે કે!ઇતે મધુરી કડવે। 
થખ્દ કહેતી નહિ, એટલું જ નહે પણુ દીવાતથી તે છેલ્લા નેકર સુધી 
"સાના પર માયાને! મીઠે! રસ વરસાવતી. 

તેનાં સાસરીઆાં હજર આંખે આંખે તેનાં છિદ્ર જયાજ કરતાં, 
“હતાં એકે જડતું નહિ. ઉ્‌ટુ' તેમતા દિલમાં મધુરી માટે વહાલ પેદા 
-થવું હતુ'' પણુ આ ત્રિપુટી પોતાના સ્વાર્થને આંક એવે તો આંકી 
“લીધો હતો, કે તે આવી નબળાઇને વશ્ઞ તો થતાજ નહિ, પણુ ઉલટું 
પોતાના પાસા ઉંધા પડવાથી મધુરી પર વધારે ચીઢાતા, તેથી મૉંતી 
મીઠાશ સાધારણુ રીતે “ળવવા છતાં પણુ, કોઇ કોઇવાર નજીવે। પ્રસંગ 
“લઇને % બેટા ખુદ્દો કાઢીને તેના પર સૈતા દેખતાં પીસ્તાલ પાડવા આ 
-સત્તારીઓ ચુકતી નહિ. આમ જશમાં જીતીઆં મળે તે પણુ મધુરી 
હસતી દસતી તે મતમાં પણુ રોશ લાવ્યા વિનતા સદત કરતી, અતે આવી 
ઝંયે ટીકા થયા »તાં દીવાત) તે! મધુરીને ગૃહક્ષદ્મી ગણીને પૂજતા, 
'તેથી વળી પોતાનાં બધાં બાણુ _નિષ્કળ જવાથી તેતી ડ્સાસુના ણેયામાં. 
વધારે લાય તાગલી. 


૭૪1૧ 


નજભિકાસ હ 


નવીનીતભાઇ વળી એક એરજ મૂર્તિ હતા. ભણવામાં તે. - મરથમથદે * 
જ ફાચા હતા, અને મધુરીની મારે ખરી ઓળખાણુ યઇ લારે મેટ્દીકતી 
પરીક્ષામાં ખે ત્રણુવાર્‌ નાપાસ થૂઝ ચુકયા હતા. પણુ તેમતી ખુદ્ધિ- 
જેવી કાચી ને લીસી હતી, તૅવુંજ તેમનું હુદ્ય રસિક અને રસાળ હતું. 
, સધુરી પર તેઝા સુગ્ધ હેતા. તેમતી આંખે સંધુરીનું જ સ્તેહાંજન થયુ 
હતું. તેમને આખો સસાર અને જીવન મધુરીમયજ લાગર્તા. તેમ તેમતે', 
ભણુવાનું રહયું નહિ, કે વિદ્યાનો વ્યાસગ નહિ, કે કમાવાની ચિં'તા નહિ,. 
તેથી ધીમે ધીમે તેમતા સતની સવ શક્તિ મધુરીતાસ્તેહ ઉપરજ અલ 
એકાગ્ર થઇ. જવનની ક્ષણેક્ષણુ મધુરીના સગર્માજ ગાળવાની તે પળે. પળે. 
પળ તેતુંજ મીઠું સુખડુ' નીર્ખવાની તેમતે લગની લ્ઞાગતી ગઇ. 

પણુ પતિસ્તેહના આ આવેશથી સધુરીને જે સુંખ થતું તે કરતાં * 

તેને વધારે ચિત્સા ને અગવડ વૈેઠર્વા પડતાં. સધુરીએ નવનીતને પૉતાવું' 
હૃદય તે! સસર્પ્યું“જ હતું; પણુ તેના ખીલતા ડહાપણે અને ધમ ખુદ્ધિએ- 
તેને શીખવ્યુ' હતું કે સસારના સજ ધમ નિયમસર પાળવા ન્નેઇએ, નેં 
સૌ જુટ્ખબીએની અણીશુહ સેવા કરવી જેઈએ. જે આવા. ભરેલા ધરમાં” 
ર્હેવુંજ હોય તે!' તેતી જવાબદારી પણુ માથે ઉપાડવી જ ન્નેઇએ. - 
તેરમાં કે ભૂલ પડે," તે! ધર્‌નું જ ખોડ દેખાય, અને તેતા પર ટાંપીઃ 
રહેલાં સાસરીઆં વરતી સાફૂક તૂટી પડે; પણુ સ્તેહતા નિશાંસ 
ચકચુર થએલા નવનીતભાઇને તો આ ડહાપણુ અકાર્‌'જ લાગતું. તેસને' 
તો' ઓરમાન સાની ત્રિપુટીનો કઇ હીસાખજ નહિ, એટલે તે સરવે મધુ- 
રીને કકે તેની કોડી જેટલી કિમત પણુ નહિ.. તેથી ને કોઇ વાતમાં. ' 
સધુરી તેનો પક્ષ લંઇને' જરાયે ખોલે, તો તેસતે પણુ ગાળ -દેવાનું ભાગ્યે 
ચુકતા. મધુરી પોતાના અને પતિના સુખને કેવળ સ્વાથ' રૂપ ગણી તેતે - 
કુટુંબ બેવાંધી ઉત્તર્તું: ગણુતી, તે નવનીતભાઇથી * સહેવાવું નહિ: તે. 
બએલાવે હારે ઘરનું કામં મૂકીને મધુરી ન આવે. તેમને ધરના ગાળા” ' 


_ ૩૨ 


શક. 


માંથી છુટી કોઇ ગામડે સાથે સહેલગાઢ કરવા જવાનું મત થાય, તેતે 
પણુ મધુરી સ્તેઠલાવે વિરોધ કરે. આવા પ્રસંગોથી નવનીતભાઇ તેની 
સાથે કેટલીયે વાર ચીઢાય તે રીસાય, આંસુ ગાળે ન ગળાવે; પરતુ 
પરે[હીયુ' થાય થારે જણે કેજ બન્યુ' ન હોય તેમ અધી* ઉંધે ધરની 
ધાણીમાં મધુરી સ્વસ્થ ત નેડાતી, 

આ બધી હકીકત કે'ક મધુરી પાથેથી કૈ'ક તેતા પીએરમાંથી મારી 
જણુમાં આવી. ઉપ? સુચવેલા કૂટ'ધ પ્રસ'ગે નવનીતભાઇ પણુ થે।ડા 
દિવસને સારૂ આવ્યા હતા, એટલે તેમની સાથે પણુ સાધાર્‌ણુ સગપ- 
ણુમાંથી ગાઢ મૈત્રી નમી, અતે તેમણે પણુ મોકળા દિલથી મતે તેમના 
અને મધુરીના દુઃખની પુરી વાત ગદદગદ્‌ ક ઠે સ'ભળાવી. 

એક દિવસ અમે હી'ચકાપર બેસી આ પ્રકરણ ઉંઠઠેલતા હતા તેવામાં 
મધુરી આવી પહોંચી. નવનીતભાઇતા ચહેરા પરથી વાતને! કયાસ કરી 
લઇ, તે હસતી હસતી ખોલી; “કેસ કુમાર ભાઇ, તમારી તે! કે બહુ 
લાંબી વાતો ચાલે છે ? ”.': 

“ આ તમાશરાં જ પરાક્રમની -કથા, તમારી ધીરજતી હદ કા તેમ 
અમારી વાતોને! પણુ કૅ છેડોજ'તથી આવતી.” 

, “તમે એ બધુ કહે છે તે' મ#નથે! નહિ. મતે. કયું એવું દુઃખ તથી 
પડતું. બાકી સ'સાર છે, એટલે સુખને દુઃખ #'ખ'ને હોય.” મધુરી જરા: 
ગ'શીર થઇ હી'ચકાના સળીયાતે અઢેલીને ખોલી. તવનીતે. તો એકીટસે 
મધુરીના મુખ પરજ મીટી માંડી; પણુ મધુરી તો. વિવેક ભાવે મારા , 
સામુંજ જનેઇ રહી. .: :...:.*: 7 2%: "ક 

, “તમે જશે છે! તે, કેહ તાં, સખ્ત. નવા. વિશા છું;, એટલે. 
નવનીતભાઇતે। વીલ ન જાઉ છુ', છતાં તમારી , ધીરજ -અને'.. 
માઠારા મૃતે. 6'ફરાવે છે ને તમારા વાંક કેમ , કાઢવો! તે સમજાતું નથી.” 
દ શુરીતા ચાર્ત્યિ બળથી, મ્રગ્ધ થઇ ખોલ્યો. 


૩%૩ , 


ત્લિકાર'ચ્હુ 


“હુશે, ચાલે!, તમારા જેવું હું' કયાં ભરણી છું, કે તમને વાતમાં 
પહોંચી શકુ ? પણુ હવે ખેનને સંભારીને કોઇ દિવિસ સચીત આવશે 
તા ખરાતે ?'* 

“હાસ્તો, પહેષ્ી જ તકે ચોક્ફડસ આવવાને! છુ'-બીજુ કેંજ નહિ, 
હુ તો તમારા વિચિત્ર સંસારને નીર્ખવાને. નવનીતભાઇને પણુ વચન 
આપ્યુ છે. ” 

“ખહુજ સાર્‌ થયું. યાં આવીને બે દિવસ રહેશે, થારેજ મારી 
સ્થિતિ સમજ શકશે,” 

“જુઓને ! અહિયાં પણુ આપણી સાથે વાત કરવાને ખેસે છે ?” 
નવનતીતભાઇ અધીરાહ્થી ખોલી ઉઠયા. 


મધુરીએ તરતજ સહેજ હસીને ઉત્તર આધ્યે, “કેમ કુમારભાઇ ! 
તમારી સાથે તે દવસ રાતે કેટલી બધી વાતો કરી હતી ?” મે * સાક્ષી 
પૂરવાતે ડોઝુ નમાવ્યું. “ પણુ સવારમાં તે નીરાંતે વાત ફરવાનો! વખત 
છે ? અહિયાં આવી છું, તે કામમાં મદદ કરવાને, વળી કોઇ જુએ તો 
"કેવું ખોટું કહેવાય ! ” સધુરીએ વાત પૃરી ડરી. 

નવનીતભાઇ્તો પિસ્તા ઉડળી ઉઠ્યા? “આજ મને ચીઢ ચઢે છે, 
જીએ તે જય જહન્નમમાં. તેતી આપણે શી પરવા ? ” 

એટલામાં જ ખારણામાં પગરવ સ'ભળાયે, એટલે મધુરી હી'ચ- 
કાની સાંકળી છોડી, નવનીતભાઇના ખબેલલતે ખીસ્સામાં મૂઝી શ્ાાંતિથી 
એલીઃ “જારે તે હવે જરૂર સચીન આવન્ને. ન આવે! તો મારા સમ.” 
આ બોલતે બોલતેજ તે ચાલી ગઇ. તેના ચહેરાપર્‌ ચમકતા વિજયી હાસ્યે 
મતે મહાત કર્યો. 

લાર પછી મધુરી અને નવનીતભાઇ સચીન ગયાં. મે તેમતી સાથે 
યત્ર વ્યવડાર શર ક્ષો. જવાખર્મા નવનીતભાઇ ઉકળતા ઉભરા કાઢતા, 


૭૪૪ 


ઈન્દુલાલ 
“યારે મધુરી મીઠાશથી પોતાનો પક્ષ ખતાવતી, અને બને પત્રો એકજ 
કવરમાં મળતા. હુ' તવતીતભાઇનતે આશ્વાસન આપતો, તે મધુરીને જરા 


“વધારે સ્વતત્ર થવા લખતે? પણુ તેથી એક નરમ થયા નહિ, ને બાજી 
ગરમ થઇ નહિ. 


હ 


સ્રૉએના બ'ડતે। જે વિચાર મે' ખીલ્યો હતે, તેતા પ્રયોગને માટે 
માથી વધારે કરૃણ પ્રસંગ કયે! હોઇ ગ્રકે? છતાં પહેલેથીજ આગમ 
બડ કરવાતી સલાહ આપવાની મારી છાતી ચાલવી ન હતી; અને વધારે 
પરિચયથી ધીમે ધીમે માર્‌ મત એટલુ બધુ' પલળતું ' ગયુ', ક હ સચીન 
'જવા તીકળ્યો લાં સુધીમાં તો મધુરીની જ વાત અતે વર્તન મતે યોગ્ય 
'લાગતાં ગ્યા અતે આટલી નાની વયમાં તેણે આવું ગ્તેડુધમ'નું તપ ફર્યું” 
તે માટે માન અને ચૃમાનથી માર હૈયુ' ભરાતું ગયુ. 


મારી વિચાર્સર્‌્‌ી ચો'ખ્ખીજ ઇતી. નને નવનીતભાઇ પોતે ક માતા 
જોય તો જુદા રહેવાનો અતે સહેલગાઠ કરવાને રો] વાંધો હોય ? પણુ 
બાપતીજ પુ"જ પર્‌ નભવાતું હોય, તો એ ગમે તેટલી ર“ન આપે તોયે 
સહેલગાહ કરવી કે જુદા રહેડું એ નજ શોભે. તેએ કૅ ન બોલે પણુ 
તટસ્ત્ર માણસે! વ્યાજથી રીતે ટકોર કરી શકે. તેમ જો એ ધરમાંજ 
રહેવાતું હોય, તો! મધુરીના જીવનડ$મમાં એક તસુભર પણુ સધારો 
-સુચવવાતે। મારે। રો અધિકાર ? કયાં તેના જતતતી તિશ્ચળ સાધના 


-ને કયાં મારા વાહીઆત વિચારે! ? 


મુંબાઇથી નીકળી એક દ્વિસ પરોટીઆમાં હું સચીત સ્ટેશને ઉતર્યો. 
નવનીતમાઇ મને લેવા આવ્યા હતાર તેમતી સાથે તેમતે ધેર ગવે।. 
ગટલા પર બેસી દીવાન સાહેબ દાતષુ કરતા હતા. તેમણે હસીને મને 


ટે૪પ 


નૃલાલિકાસ્'થણ 


આવકાર આપ્યોઃ “કેસ ઓવી પહોંચ્યા ? મણુરી તો! કયારની ઉઠીને. , 
તમારા માટે તૈયારી કરી રહી છે. '” 


“ મધુરી ખેતતે। ભાવ તો અદૂભુત છે. ” મે પ્રણામ ક કહયું. 
પછી તેમની તખીઅતની ખખર્‌ પૂછી હું ઘરમાં દાખલ થયો, તો 
ચોકમાંજ પ્રાતઃકાલની પવિત્ર મૂર્તિ સમી મધુરીનાં દશ'ન થયાં. 


તેના સાત્વિક સ્વભાવતે શોલે તેવું” શુકન વસ્ર તેણે પહેર્યું” હતું, તેના 
લગભગ અર્ધ ચદ્રાકાર કપાળની વચમાં ઝીણુ। રાતો ચાંલ્લો અતે તેતી 
ઉપર્‌ નીચે ભસ્મતી રેખાઓ શે।ભતી દતી. હાથમાં સ્દ્રાક્ષતી માળા હતી, 
સ્તેહના ઉત્સાહથી તેતું જુખકમલ પ્રછલ્લ દેખાતું હતું. તે સર્વાગે સ્મીત. 
છાસ્ય ફરતી લાગી. 


દિવિસ પહેલાં જવાજ નથી દેવાની. ” રા 


“ પહેલીજ તકે આવ્યે છું તે આવું બોલો છે! ? હુ' મુંબાઇ ગયે 
યારે તો તમે પીએરમાં હતાં, એટલે પાછા ફર્તાંજ અવાયને ? ” 


. “ચાલો, પણું તમે આવ્યા-તે તો' બહુજ સાર્‌ થયુ. ”' સારે ” 
જવાબ ઉડાડી તે ખોલી. ુ 


“ “ તમને તો જેમ ' ધારે તસ્દી આપીએ તેમ તમને વધારેજ 


ગસે !”' 
ર વળા આવ્યા યાર્થી તસદી નેં 'પાડની વાત, કરવા માંડી કે ? ” 


“' હમણાંજ દીવાન સાહેમે કહુ' કે આજે સવારે ચાર'વાગે-“ઉઠીતે 
તમે ખટપટ કરવા માંડી છે અને આ તો હજી મગળાચરણુ થયું.” 


“હુતે હમેશા વહેલીજ ઉઠુ' છુ. આજે તમે આવવાના છતા, : 
એટલે અડધોએક કલાક વહેલ્‌ી ઉડી ગઝેટલુ'જ.”- , * ...“ :*..“ 


કે 
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પછી કુટુબીએની ખળર અતર પૂછી ગમે તિયદમ'માં ગળામા. 

ગેચાર દિવસ તો! મોજમતમાં ચાલ્યા ગયા, પથી તવનીતલાઇએ 
પ્રાગ સાધીને પોતાતી ખાછ ગોઠવીત૮ હતી, તેમના નિગ્યનતા કરેકકવળતી 
અતે સ્તેડવિવશનાતી અસર તેમતા કોમળ ચર્રીર પર પષ્મુ થ% ૪તી. 
તેમતી આંખા ઉડી ગઇ હતી, તેમનો ચહરા શીકકો પડમે. તવો સત 
કાઇ કે!ઇ દ્વિસે તાવ પણ્ણુ આવતે કતો, તેવી કોષ] જશે કેટલીય વાર 
તેમણે વેડડાં અકંવાડીયાં માટે મધુરી સાથે ડુમસ પાગે જભીમપ્ૂર રળવા 
જવાની ગોઠવણ કરવા માંડી હતી, તેમાં વાંધો હતે! માત્ર મધૃરીતે1૦૮. 
ને તેનો નિકાલ કરવાને! મારે માટે રાખ્યો વતે. 


એક દિવસ રાત્રે દસેક વાગે હુ” તવતીતભાઇતી સાથે તેમતી એરગીમાં 
ખેદ! હતો. તીચેતાજ ખંડમાં મધુરી સાસુતા મડળતે કમારતૃંમે 
વિદાય કરી ઘરમાં છેલ્લાં ઢાંકાસાકા ડરતી હતી અતે સવારને મા2 તાક- 
રતે સૂચના આપતી ઠત]. તેતે એે હમેશાં સાલડું કડું કે, બીચારા 
નોાકરે।ને વાસણુ માંજવાને મોડે સુધી જતગડું પડે છે અને પાછું' સવારમાં 
ચુલો! સળગાવી ગરમ પાણી મુકવા ખડુ વડેલુ' ઉઠવું પડે છે. તેથી તે 
ચાજે તેમને કહેતી હતી; “ કાલથી તમારે કોઇ ખે સવારે બહુ વહેલા ત 
ઉઠવું. હુ' જ ચુશે। સળગાવીને પાણી મૂકીશ, સમત્ત્યા કે ?'” 

રાત્રિની શાન્તિમાં આ શબ્દો અમે ભ'તેએ સાંભળ્યા, બીશ્ત' બધાંઝો 
કયારનુંયે ઘેરવા માંડેલું, છતાં આટલે મોડે સધી મજરી કામથી ન 
પર્વારે- તેથી તો નવનીતસાઇ કમેજ્ાં ચીદાતા જ અતે તેમાં વળી 
તેણે ખાસ નોકરોની દાઝ “ણી સડારતું પપ્યુ તકું કામ માથે લીધુ, તેથી 
તેમતે। પિત્તા ઉકળી ઉઠયો, 


* . “જીએ, આ તમારી મેતનાં પરાકમ.' 
ટટ! કેસ ન યાય?” 


ક 
ક 


કને કક આડું કરે, પછી 


૩૪૫ 


“હજલલણકાસ્'છહ 


હું જવાબ આપુ તે પહેલા તો દાદર ૫ર સધુરીતાં પગલાં સ'ભળાયાં. 
તે આવી એટલે આવેશથી  ખેઠા થઇ, નવનીતભાઇએ તેતા પર મીટ માંડી. 
સધુરી તો નિશ્ચલ હાસ્યથી મારા સામે નેઇ બોલી? “ કેમ કુમારભાઇ | 
આજે ખુષ ગરમાગરમી જમી છે ફે ? '* 


'ત્સારીજ ખાતર. હમણાંજ તમે નોકરોને સવાર્તી છુટ આપી, તેથી 
તવનીતભાઇ તમારા પર ખુળ ગુસ્સે થયા છે.”' 


“હ ધારતીજ હતી કે, સારા ખોલ તમને, સંભળાશે અને આવું કૈ 
ચશે. પણુ સાચુ' કહેજ્ને, એ પણુ આપણા ન”ટેવા માણુસ છે ને ? આપણુતે 
પુરૂ ઉંધવાતું જ્નેઇએ અતે તેમને ન નેએ ? અતે વળી હમણાંજ એક 
ખે જણુતે તો તાવ આવી ગયે. હું' તેમતી છુજ ન જાણું તે ખીજુ' કોઇ 
જણુતાર તમે આ ઘરમાં જીએ। છે! ?” 


“ શયુ' યારે, આખી દુનિયાની ખુજ નનણુજે. વહેતો સુકજે ફક્ત 
સતે જ.” નવતીતભાઇ તડુકી ઉઠયા. 


“હુ' કેઇઇતે વહેતા શું કરવા મૂજુ' ? પણુ ઇષરતે દ્રાર તે! શૈઠ ને 
નોકર સૈ સરખાજ છે. એટલે શાતી દયા જણુવી જઇએ.” 


આ શુખ્દોની મારા ઉપર તો નનદુઇ અસર થઇ. સધુરીના જીવનગ્ા- 

' અની જે ચાવી હું શોધતો હતો તે મતે મળી ગઇ, તે નહોતી સ્તેહતે 
ઝંખતી કે નહોતી સ્વત'ત્રતાની ભુખી. તે બન્તે તો! સસારતા હ્શિક 
તત્વ! છે. તેતું દિલ તો! સ'સાર પર્‌ નહિ, પણુ પરમાર્થ પર્‌ લાગેલું તું, 
તેને વિશુદ્ધ સ્વાર્થની નહિ, પણુ દિવ્ય ધમ'તી લગની લાગેલી 6તી.- 
 શશ્રે જે નૂદ્દાં જૃદાં માણુસે। સાથે સ'બ'ધ ધડયો છે, તે સો પત્યે પેન 
ભાવે યથાયે[૪% ૬રજ અશીશુહ બ'ળવવી, આમ કરતાં ન ક૪ અભિમાન 
“રાખવું કે ત ક'ઇ ફળતી આશા રાખવી-સેો કમ" તિષ્કામ ભાવે | 


૩૪૮ 


શરતે ૪ અર્ષ શગ કરવ્ાં-એો તેતો જવતમંર જ્મુ!કેઃ. ત ક જા 
[વચાર કરવામાં રોકાયો, તે દરમિયાન પતિપષન-નીતો આમારી વર 
નવેસર 22 થઇ. 

“હક, હવે તમારે શીમપુર આવક છે કે તદિ ? તે કરી દો, ગેટલે 
પછી છેવટતે॥ નીકાલ આવ્‌ ભતમ.?' તવતીતભાઇ વાત દેર્વીતે મેરુ 

“ ભીમપુરમાં સું છે :” સધૃરીગે «૪૨૬ મશક કરતાં પ 

નવતીતભાઇ તરત મારા સામે કરીતે બોલ્યા? “ જગા ચ્યા તું 
નાટક. નશે કે નનણુતાં જ નથી! ” 

“ તવતીતભાઇતી અતે તમારી પણુ તખીઅત સારી રછેની નથી, 
તેથી થોડા દિવસ ઇવાટ્દેરે કરી આવે તે ફાયદો થાક. તે માટે દીવાન 
સાહેબે પણુ રજા શયપી છે,” મે' સ'ધીતે! પ્રયાશ શર ક્યે. 

“ મારી તખીઅત તો સારીજ છે. અતે એમનું તો મન «યાં સહી 
સ્રાંત તહિ થાય, ત્યાં સુધી તખીઅત એવીજ રછેવાની છે. '' 

“ ઝેટલે મારી તખીઅત જહન્તમમાં «રય અતે તમારે] તે! પછી 
નન્તાોજ, એમને ? 

“મે'તા કયાં કઢી છે ? «' ફે સમજતી નથી, ઝેમ ચું કરવ! 
પારે છે! ₹ ” 

' ત્યારે તમારા મતમાં ખીજી' ચું ખટકે છે ? ?' મે' ધામથી પછયૃ- 

“ સસરાજી તો રા માણુસ છે. તેમની તે કાઇ 1ઉવસતા જ 
નથી, પણુ સાસુજનું માં ચરે એ મને ગમતું નથી.” 

“ જુએ, હુ' તમતે કહેતો કતો, તે « વાત પાછી આગળ 
આવીને ? ?' નવનીતભાઇ મારા તરફ ફરીને ખોલ્યા 

“ પણુ મારી ગાત ખરી છે તેને કૈ એમ કાટી નખાશે ? જ્ધાતાએકે 
તરદ્ જેવું તો પડે જ ને ? * 


૩૪૯ 


-જળહિકાસ'ૂછે 


““ મહેરબાની કરીને વધારે ન બોલશે।, નહિ તો એ સા.....ળાંએને 
“હું ગાળ દઇ ખેસીશ. ” 

#' મતે આ જ નથી ગમતું, આપણે કોઇને ગાળ શું કરવા દઇએ ! 
જે ખોટું કરે તેતે પાપ લાગે, તેમાં આપણુ' સોં શા માટે બગાડવું ? “ 
મધુરીએ જરા જુસ્સાથી કહ્યું. 

“ તમારી ફીલ્સુ્રી તો જણી. સાર એટલે કે સાસુજી કોઇ . દ્વિસ 


હસીખુશીથી રન આપે નહિ, અતે તમે ભીમપુર આવે! નહિ.” . 


“ એમ પણુ શું કરવા સાની લો છે ? પહેલાંનાઃ કરતાં મારે તેમવી 
સાથે કેટલું સારૂ બને છે, એ તયે ક'૪ નથી નણુતા ? પણુ કેટલાંયે 
મહિનાની રાત દિવસ મહેનત કરીને મીઠાશ મેળવી હોય, તેમાં સાતદસ 
દિવસની મે।જ કરવાથી પાછુ ઝેર મળે, અતે કિનારે આવેલું વદ્ઘાણ 
ડુખી નાય. ” 


નવનીતભાઇની કમાન હવે છેકજ છટી ગઇ. આવેશમાં ઉભા 
થ૪ કાંપતે સ્વરે તે બોલ્યાઃ “ ઠીક, ત્યારે તમારે માર્‌ કામ નથી, 'સારે 
“તસાર્‌ં નથી. તસે સાસુજીનું મન સાચવ્યાં કરજે, એટલે ભવસાગર 
' “તરશે, અને આમ મારા લોહીતું પાણી થયા કરે, તેના કરતાં તો...***' 
વાકુય અધુરૂ મૂકી નવનીતભાઇ છલ'ગ મારી દાદર પાસે ગયા, અતે 
ધડબડ ધડબડ નીચે ઉતરીને ચોકની છે! પર પડયા. મધુરીએ મતે સાન 
કરી, એટલે તરત હું તેની પાછળ ઉતર્યો અને એક ઓરડો એળગી 
'અણાર નીકળતાં ચોકેની છે! પર તેમને ચનજ્ઞાપાટ પડેલા ને ડુસકાં ભરી 
-આંસુ સારતા નયા. કેટલીયે વાર સુધી તો માર્‌ં કહ્યું સાંભળ્યું જ 
-નહિ અને કૈ ને કેં યઠ્દાતદ્દા જ ખોલ્યા કર્યા પછી તેમના માથા ૫ર 
“થોડીવાર સુધી હાથ ફેરવી, ગોળામાંથી ઠં પાણી પાઇ, તેમને શ્ઞાંત 
-કર્યા; અને અમે પાછ્ઠા ઉપર આવ્યા. ભારે મધુરીના ચહેરા ઉપર ચિતા 


૨૫૦ 


હતા ઝી. 


ગતે શકતી સામે ગબરાટતી પપ છાયા મેં સપણ જોઇ, મોટીવાર રુધી 
સૈ શાંત રલા. છેવટે મે' ધીમેથી મધુરીને કશ્ચું. 

“ તમારી વાત તો દ હવે બરાળર રામજી ગમો છે. પષ્ તમ”? 
કુલ કરરી કે તમારી. પરેલી 5 ૨૪ નવનીતભ,ઇ તરક અનત પછી 
ખીનતરપ્ર. આમ તે આમ ડરતાં તેમતા શરીર કે મરતે ડાઈ વ્યાધિ 
મઇ જરે તે! પછી શુ' કરશે। ? અને આવુ દરદ પરેશેથી કંદ તરીય 
ગાપે છે ? ?' 

“ મતે પણુ થોડા વખતથી આવી ળક લાગે જ હગ જેમની રાથે 
આખે દિવસ રહેવાનું તેમતે પશુ નેવે શી રીતે મૂકાય ₹ !' મારા શિત્તા 
સૂચક સવાલના જવાબમાં મધુરી કઇક નરમ પડીને ખે!લી, 

“ પણુ બધીએ બાબતમાં કદ ૧૬ છે!ય છે. તમે સાસરે ગ્વાળીતે 
ખીજેજ દિવસે સહેલગાઇ કરવા ઉપડે તો તે ખોટુ દેખાય, ગે * કઝ 
કર્‌ છુ. પણુ તમતે તો! અદિયાં કેટલાંયે વરસ થઇ ગયાં, અતે રકાત 
સાહેબની રજન પણુ મળી છે, તો પણુ તમે નવતીતભાઇતી તષીંઅતનું 
ખાસ કારણુ છતાં આટલે! બધો સયમ રાખો, એ તે! વધારે પડતું ૦ 
કહેવાય.*” 

મધુરી કઇક ઉંડા વિચારમાં પડી. મે' સાગળ ચલાવ્યું? “છતાં 

હુ' જણુ' છુ' ક સાસુતી પરવાનગી સિવાય તમતે જવાતા "મરે 5મળટે 
ન્‌ આવે તે તમારૂ દિલ ડખ્યા કરે. તેથી «' એ પરવાતગી મેળરી આપ- 
વાનું માથે લઉં તો ??” 

“ તે સસરાજી કહે તો તમારી આગળ ઉપર ઉપરતી ર? તે! સાત 
તાર આપે, એમાં શું ?” મધુરીએ પોતાની દલીલ તરમારથી ચાફ 
રાખી. 

1 સાંભળીને નવનીતમાઇ કરી પાછા પથારીર્માં ખેદ! થઇ ગયા, 


રુપવ્‌ 


તજલિકાશ જીણ 


અતે ખુબ ગુસ્સામાં આંખો ફ્ટારીને મધુરી સામું એકી ટસે જ્નેઈ ૨હ્રઃ. 
પણુ એમને બોલવાનો ૩૪ અવકાશ જ 'ન આપવાને હુ તરત જ" 
બોલ્યે. ન 

“એમ નહિ. તેમતી રન ખાનગીમાં નહિ, પણુ ચોકમાં સૈ! સાથેઃ 
જમવા ખેઠા હોઇએ, યારે લઉં તે! પછી કાંઇ વાંધો રહેશે ? ” 

“ પછી તો સાત સસુદ્ર એળ'ગીને પણુ એ ન્યાં દોરે લાં જઉ.” 

આ શખ્દો સાંભળી નવનીતભાઇતો ચહેરો તરમ પડયો. તેમતા 
કપાળ પરતી કરચલી શ્ઞમી, છાતી હલકી થઇ અને થોડીવારમાં તેમતા 
સુપ પર્‌ જરા સ્મિત પણુ સ્જુયું. પણુ મધુરીને તો જેમ 
પહેલાં શેક ન હતે, તેમ હવે અતિ હર્ષ પણુ થયે નહિ. તે તો એની' 
ગે જ રહી-નિશ્ચિત, ધર્મ ની અચલ પ્રેમલ મૂર્તિ સમી. 


ખીજેજ દિવસે સવારે મે' દીવાન સાહેબ સાથે ખાનગીમાં આ વિષે' 
વાત કરી, તેમના પુત્ર અને પુત્રવધુ બન્નેનાં મન સમજનવ્યાં. પછી તેમણે 
એક ખે દિવસ તેમનાં પત્નિ સામે ખાનગી ચયા કરી. એવામાં ગક દ્વિસ 
વળી નવતીતભાઇતું માથુ સખ્ત દુખવા આવ્યુ. મધુરીની કાયા પછુ- 
જર્‌। કર્માઇ તો હતી જ. છેવટે જમવાતે વખતે વાત તીકળી. તે જ 
દિવસે ભીમપુર્ના મકાનવાળા જમીનદાર જમવા પણુ આવ્યા હતા. 
સે। પુરૂષ વર્ગ તવનીતલાઇને મહિના સાસ માટે ભીસપુર ચોકલવામાં. 
ગએેકમત થયો! અને અમે તેમની તબીઅતના કારણુતે એવું ગભીર 
સ્વરૂપ આપ્યુ' કે બધી સ્રીઓએ પોતેજ જરા ગભરાઇને, જરા કચવાતે 
મતે, સ'મતિ પૂરી અને મધુરીના તપથી તેમનું પત્થર જેવું દિલ કછક- 
પીગળવાથી તેને પણુ સાથે મોકલવાની બ્લાસણુ કરી. 

પછી થોડાજ વખતમાં ખન્તેને ભીમપુર્‌ જવાને દિવસ નડ્કો થયે।. 
બધી ગોઠવણુ ચોકસ થઇ. માર્‌ કામ પૂર્‌' થયુ, એટલે મે' મારે ગામઃ 
જવાની રત માગી. 


કપરે્‌ 


તૃઉલિકાસ'કહૃ 


“ ૬, તસે કયારતા આવ્યા છે। ? ”' ઘણા જ તરમ અવાજે મધુરીએ 
' પૂછ્યુ. " 

“ સહેજ જ વાર્‌ થઇ ” 

“ આજે તો કઇ ધણા! દાકતર! ભેમા થયા હતા, અને પછી અહિ” 
યાંધી બધાએ ચાલ્યા ગયા છે; એ શું ? ” 

* ત્સાર્‌ તે કશાને। વિચારજ ન કર્વે।. જે થાય છે તે તમતે. 
વહેલો આરસ આપવાતે જ. ” 


“ તમે ન કહે, પણુ હુ' સમજી ગળ છું' કે દાકટરોએ હવે માર્‌ 
ભવિષ્ય ભાખ્યુ' છે. પણુ મારો આવરદાજ પૂરે! થયે! હશે, તેમાં કેઈ 
શું કરે ₹ ” 

આ ખોલતાં ખોલતાં મધુરીની આંખમાં આંસુ ઉભરાર્યાં, મે] સયમ 
રાખવાને ઘણેએ નિશ્ચય કરેલો તે સરવા લાગ્યો, ઉપદેશ આપવાની 
પણુ હિ'મત ન રહી. આંસ લુછતાં તે બોલી, 
 ઇ સતે આજે શા માટે આંસુ આવે છે, તે જાણે છે! ? બાકી મારી. 

આંખમાં કોઇ ઘ્વિસ તમે ઝળઝળીયાં સરખાં પણુ ન્નેયાં છે ? ” 

મે મુંગે માંએ ડોકું હલાવ્યું. 

₹ મને ક મરવાની બીક છે એમ ધાર્‌! છે! ? મરવાથી તો આ 
દુનિયામાં પાપ ઓછાં કરાશે, અતે પભુતી પાસે વહેલાં પહાંચાશે, તેમ. 
મતે ફડ૪ સુખતી પણુ વાસના રહી નથી. ધેર્‌ અને અહિ'યાં પણુ કઇ 
મણા નથી રહી.” 


હું કઇક કહેવા જતો! હતો, પણ્‌ મારા શખ્દે મારા હેઠ પરજ 
સુકાઇ ગયા. ર 


“સે સગાંવહાલાંતે છોડતાં કઇ દુઃખ ન થાય, એમ તો નહિ- 


૩૫૮ 


નુજુલિકાસ'યહુ 


* અતકાલનાં આંસુનું પણુ કેવું ગહત રહસ્ય ? જે કહિત સય 
જાણીબુજને પાળતાં પોતાની જદગી ખતમ કરી તે સાટે છેવટે પોતાને 
દે ષ દેવો એ તો નિદય આત્મપરીક્ષાની અવધિજ ? એ ઔવેશ પણુ 
છેવટે નરમ પડતો ગયો, પા 

' સારા મનમાં તો એમ જ હતું કે ચાર દિવસ સુખેદુઃખે કાઢી 
નાંખીતે પછી જૂર્દા રહીશું, થારે જ દગી સુધી પૂરેપૂરા ખગ વાળીશ, 
એ દિવેસ પણુ આવ્યો, પણુ પરમેશ્વરને ત જ રચ્યો. એટલે હં તો ફૂક્ત 
પાપતી* ગાંસડી બાંધીને પરલોકમાં સીધાવું છુ.”” 

આમ કહેતાં તો તેની બધીએ ધીરજ ખુટી ગઇ. ફૂરી પાછી 
ત૪ીઅ। પર્‌ માથુ નાંખી ઢગલે। થઇને પડી. 

હું તો દિંગમૂઢ બની ગયે હતો. આ કરૂણુ પ્રસંગ લ'બાવવાથી તો 
તેતે તુકશાન જ થાય એમ હતું, તેથી બન્નેને એકલાં મૂકી હુ યાંથી 
નીકળી ગયે. 

ખીજે દિવસે તેને દમ ઉપડયે।, તે પહેલાં ગ્યેક વાર્‌ જરા દ્રરથી તે 
નિહાળવાને। અવસર મળ્યે! તે વખતે ગીતાજીને। પાઠ થતે। હતો. તે 
ખોલતી બંધ થ૪ હતી. કદાચ શરીરની વેદના પણુ શમી હતી. તેના * 
પશ્રાતાપનાં આંસુ પણુ પૂરાં થયાં હર્તા. સ'સારતી સાથે તેણે છેલ્લે 
હિસાભ કરી લીધો હતો. હવે તો તેતો જીવ શરીરનાં બ'ધન છેડી 
સ્વતત્ર થવા “તેનો આંત્મા આ સ સારતે તજી પરમેશ્વર સાથે એકતાર 
થવા સથતો હતો. તેના પવિત્ર વદનકસળ પર્‌ કોઈ અનન્ય શાંતિની દિવિ 
સુરખી છવાઇ રહી હતી. એ મતુષ્ય સટી દેવ બનતી હતી. 

તેનાં આ દર્શન ફરી સારે શેક પણુ શમ્યો. હું પણુ કલ્પનામાં 
ક'ઇ જૂદી જ દુનિયામાં વિહરવા લાગ્યો. એટલામાં તે કેવળ નિશ્રેષ્ ય, 
એટલે ધરમાં રોવાતો ધણે। કોલાહલ થઇ ગયો, તેની મારા ઉપર કઇ 
અસર થઇ ન થઇ, એટલામાં તે! અમે સ્મશાન ચાલી નીકળ્યા, 


૩૫૬૦ 


નોજાલિકાસ'ત્રહ 


"માત્ર રાહેરી જીવતનો। જ એમાંથી ખ્યાલ આવતે. રા. ધૂમકેતુએ ગ્રાસ્યજીવન 
-અશીક્ષિત ગરીબ મતૃષ્યો-દરેકતે પોતાની વાર્તામાં સ્થાન આપ્યું, પરિણામે 

'અલીડોસા” જેવાં પાતરતું' દૃદય આપણુતે એ આપી રાકયા, સતુષ્યોતા દૃદયોતુ' 
- એમણે આલ્લેખત કરવા માંડયું. 


ખીજીં' તવીન લક્ષણુ તે એમતી કલા. તવલિકામાં એકજ વિષયની સોંસરી 
અસર થવી જેઈએ, અતે આડીઅવળી વાત પિના સીછુજ પરિણામ આવવુ 
જેઇએ તે એસણે સાધ્યું' છે. પાત્રોનો ઠૅઠેરા કે અણુછાજ્યાં વર્ણ્ત કે વસ્તુની 
ગુચવણુ એમણે ભેગી કરીજ તથી. તેથી નવલિકારતી કલા ઉત્તમ મકારે સાધી 
શકયા જે. 


ેત્રાપાલા1ંકા તા આધ પ્રવતક આપણા નવલિકા સાહિત્યમાં એમને ગણી 
શફાયેઃ અને એને ઉ'ચી કક્ષાએ મૂક્તાર પણુ એજ, પર'ડુ સાથે સાથે કલ્યતાનું 
વાતાવરણ્‌ ને ₹૦10૪0866 વાતાવર્ણુ પણુ એ એક્લીજ શક્તિથી સાધી રાકે છે. 
કઇક સદીઓ પૂવેની સજતન્તૂતી સસ્કૃતિ પણુ એ રજુ કરી શકયા છે, 
સ'ગીતને ચિત્રકલા કે શિલ્પકલા દરેકના એ એક સરખા રેો]ખીત છે: અને 
એમનાં પાત્રો તો એમાંજ લીત બની લચ પામે છે, પાત્રોતું' આ એકતાત, ઘણી 
વખત લાગણીનો અતિરેક કરે છે, અને તે લગભગ દરેક નવલિકામાં હેય છે; 
અને પદેણામ કરૂણુ હેય છે; એધી વિવિધતામાં કઇક ક્ષતિ આવે છે. તહિ 
“તો પૂણુ નિરીક્ષણ કરતાં, હાસ્યરસ સિવાય તવજ્ચિકાની વિવિધતાતા જેટલા 
નસુના રા. ધૂમકેતુમાંથી સળશો એટલા ખીન્ન કેઇમાંથી નહિ જડે, પાત્ર તવલિકા, 
વસ્તુ નવલિકા, વાતાવરણુ નવલિકા-- 34દ્દપદઉળ0, ૦૫08166) 
80૪૯૦૫%પ૪દ્ા તત્વ કે રોય ને પ્રેસ, હેતું ફતિ કે કલાકૃતિ દરેક એમનામાંથી 
“મસળો રાકશે, પ્રસંગોચિત નવલિકાને લગતાં અર્થ ગ'ભીર્‌ ને કવિત્વભર્યા' વર્ણન 
એમતા જેવાં તવલિકામાં કોઇજ કરી શકતુ નથી. ન 


૧૯૨૬ માં ખહાર પડતા “તસૂખા' આપણા નવલિકા સાહિત્યને તાજ બતે 
છે, અને શા, ધૂમકેતુ આપણા સર્વૌત્તસ નવલિકાકાર છે. 


૩૬૪ 


૦ દ. 
ટમ કહુ 


આમ ગુજરાતી નવલિકાં સાહિયમાં અગ્રપદ ભે।મવતા ર, ધ્સકેતુતું સ્ઘાત 
હિન્દ તે! જું પણુ જગતતા «દા ત્ટૃદા દેશોના ઉહ તવક્ષિકાકારોતી હારમાં છે. 
જગતની અર્વાંચીત તવલિકામાં જેવામાં આવતા વિષય તે કવા બત્તે 
રા. ધૂમક્રેડમાં છે, સારાય યુરોપમાં સાષ્ટાન્ય ભોગવવું ર?ીયત ફીક્શનતું નેં 
-ચરાલીઝમ કલાન્વિત ખતી ધૂમકેતુની તવલિડાએ.માં નેવામાં આવે છે: અતે એ 
નેચરાલીઝમની અસર તીૌચે લખાયલી ટ્રાન્સ, 3શીયા ને પોલેન્ડની, «ગે।સ્કષેવ તે 
કેટ લેખકોની ને ઇડીરા વાતે। જેતાંજ વસ્તુ ધૂમકેતુમાંથી જડશે. દૃ -પાકૃત સાણ્‌- 
સની એકલતા ને અડગતા અને એમાં વસવું કર્ણ પે।લે'ડનો! હેતરીક સીએતકીવી%ઝ 
[૯ 1/1૪10059 £૯૦€# ૦0 45117 11'માં નઈ રદેછે તે રશીચાને 
વ્લેડીમીર કેરેલેન્કો ' 1પ 01ત 8211 11૪ટ્ટલ# ' માં નેઇ રકે છે તેજ 
રીતે રા. ધૂમકેતુ પણ એવાંજ પાત્રો આપણુતે આપે છે. ' ભૈયાદાદા 'તું' વસ્તુ 
ગારશીનના “ ડાંદુપર્ટા ' પરથી લેવાયું છેએમ ઠહહેવાય છે, પરતુ આર'ભમાંજ 
માત્ર સાસ્ય છે; બન્ને નવલિકાને। ઉદેરા તે] ત્તદોજ છે 


ષ્રમક્તુમાં ગરીબ તિદૌવ મનુષ્યો ને પ્રાશ્ીઓને! સ્નેહ ને પાત્રોવુ' એમની 
સાથે એક્ય જેઇએ છીએ તે સ્પેતતા લીએપે।[લ્ડો એલાસન! “ 6 ત(૦5 
€૦૪વ૦#” ઘાર્તામાં છે, અને #પાનિઝ લેખક શીમાઝકી ટોસે!ત તે! એડ કૃમડી કુ 
તરી ઉપર સહૃદય “ & તંબતળટડઉંત કાળ] નામની વાર્તા લખે છે. 
'મરાદૃર ગવેષો? એની કળામાં સુગ્ધ ખની મરેછે; કલપતાની મૂતિ એ 
પાછળ વિધુશેખર પડે છે, તે “અલી ડોસો! ભૂન્‌ ખને છે એવો ભાસ થ!ય છે એકુ'જ 
તાદાત્મ્ય ને સરયુ સ્પેતીશ લેખક ગસ્ટવે। એ. બેકર *31દ્ૃટડટ 2૯7૯2 ૯ 
૦7૬2115 ' માં આપણુને આપે છે. 


આટલા વસ્તુ ને એવાજ કલાતા સામ્ય ઉપરથી રા. ધૃમકેતુતી વાર્તાએ ને 
અ'ચ્રેજમાં ભ્રાષાંતરાય ત્તે એ #ગતનતી નવલિકાઓમાં સાર્‌ સ્થાત લે. ઇ'ગ્શેડ તે. 
અમેરીકાની મે[ટે ભાગે ૯૫૨છલા વિષયો ચચ'તી વાતે કરતાં હ૩ણ માકૃત દૃદથેા 
રજી કરતી અર્વાચીન રશીચન, પોલીરા, ફેન્ચ, ઇડ્ડીર લેખકો આદઝેક પેરેટ્ઝ ને 
શેણલોમ એરા, સ્પેનીશ લેખકો બેકર ને એલાસત તવલિકાઓને એમન વાતે! 


2૬૫ 


(તવલિકાસ'શ્રહ 


વધારે મળતી છે, લવિષ્હમાં અનાથીય ઉત્તમ કૃતિઓ લખી રા. પૂમતુ 
“દુનિયાના સાહિત્યમાં ગુજરાતનુ તામ દીપાવે એજ આશા રાખવી રહી, 


'પાસ્ટ ઓડીસ' પાત્રપ્રધાન તવલિકા છે. એમાં ફ'ઇક ગ'શીર પ્રશ્ન પણુ છેઃ 
ગાલ્સવધી * 1૦૪% ' જાં ગચે" છે એવા કે દુનિયામાં 1પદટાંપત્ર1૪૯ 39 - 
૪૧113 હોય તો ઘણુ'જ દુ:ખ ઓછું થઇ નય. સાધે એમાં ભૂતના આભાસનું 
અદ્ભુત તત્વ પણુ છે. “ પૃથ્વી અને સ્વર્ગ” એ લેખકનો અજબ પ્રથાસ 

'છે. સજનજીતુ' વાતાવરણુ કલ્પી અને પોતાના વિચારો પાત્રોક્ારા રનું કરવા 
એ કલ્પતાની ઓછી ફત્તેહ તથી. વિચાર તે વાતાવરણુ આગળ વસ્તુ અને પાત્રો 
ગણુ પદ લે છે. 'ફલ્પતાની મૂતિતએ' એ ખહુન અમૂત' વિષચ રજી કરતી નવલિકા 
છે, એને। વિષય કલા છે માત ક્લાતું' વાંતાવરણુ આખી વાતમાં ભયું” છે ને 
૪૦ળદ્રણઉંલ તવલિકાનો આદ્દાખલે। છે. ડોસો।, વિદુશેખર ને સિતાર ત્રણે કલાપ્રેમી, 
જગા પણુ તાજમહેલ ને જીમનાનો કિનારેોઃ જલ સુ'હરીઓનતી પાછળ, કલ્પતાની 
સૂર્તિ'ઓ પાછળ લીન ખનેલાં પાત્રે. અમૂત” કલ્પના આગળ સીતારા ચ્થુલ લાગે છે 
ને દરેકધડીએ કલ્પનાની મૂર્તિ” તાડી આપે છે, “મરાહર મવેચે” સ'ગીતને પ્રિયતમા 
કરતાં વધારે ગણુતેઃ વિધુશેખર્‌ પણુ એમજ કરે છે; એ કલા પાછળ ખન્ને મરે છે. 
પર'ડુ ગવેયો એ પાત્રપરધાત નવલિકા છે: કલ્પતાતી મૂર્તિએ 7૦111૫10 
છે, એમાં પાત્ર અને વસ્તુ ગણુ પટ્ટ લે છે. વાતાવરણ £૦104116 ને અમૂર્ત 
“જે ને ઉત્તમ કલાકૃતિ છે. 


નવલિકાઠાર તરીદ્ઠ સર્વોતમ પદ આસ એમને મળે છે ત્યારે 'રાજસુગટ ને 
““પૃશ્વીશ'માં નવલફાર તરીકે તે સાધારણુ પ'ક્તિમાં આવી શકે છે. 


(તણુખા ' માંથી આ ત્રણુ વાતે। લેવામાં આવી છે.] 


૩૬૬ 


તવલિકાસ-ક્હુ 


હથિઆરની માફક, પોતાનો ફાષું સવ ત્ર ફેલાવી રહી હેતી. ૬દ્દ ડોસો. 
છુજતો તે શાંત રીતે ડગુડમુ ચાલતે। શહેરના દરવાન્ન બહાર થઇ, એક 
સીધી સડક પર્‌ આવી પહોંચ્યો! તે ધીમે ધીમે પોતાની જુની ડાંગના 
ટેકાથી આગળ વષ્યેા. 
સડકતી એક બાજુ ઝાડાની હાર્‌ હતી, તે બીજી ખાજી શહેરને 
ખાગ હતો. અહિ ઠી વધારે હતી ને રાત્રિ વધારે “ શીમણી ' બનતી 
હતી. પવન સેંસરવો નીકળી જતો હતે, તે શુક્રના તારાનું મીઠું તેજ,. 
ખરફે પડે તેમ, પૃથ્વી પર્‌ ઠં'ડીના કટકા જેવું પડતું હતું. જ્યાં બાગતેો 
છેડે હતો લાં છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબતું એક રે!નકદાર્‌ સકાન હતું, ને તેની 
ખ'ધ ખારી તથા બારણામાંથી દીવાને! ઉજસ બહાર પડતો હતો. 
ભાવિક મનુષ્ય દાતારતું શિખર્‌ જેઈ જેમ શ્રદ્ધાથી આનદ પામે 
તેમ વૃહ્દે ડોસો આ સકાનની લાકડાની કસાન જેઇ આન'દ પામ્યો. 
કસાન પર એક જરીપુરાણા પાટિયામાં નવ। અક્ષર લખ્યા હતાઃ “ પોસ્ટ 
ગેષીસ. ' 
ડોસો એફીસની બહાર પડથાળ પર્‌ બેઠે. અ'દરથી કઇ ચોક્કસ 
અવાજ આવતો નહેતો, પણુ ખેચાર જણુ ડામમાં હોય તેસ વ્યવહારિક 
શુસપુસ, ' થતી હતી. ર 
' પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ !' અ'દર્થી અવાજ આવ્યે. ડોસો ચમ- 
કષે। પણુ પાછે! શાંત બની બેઠો. શ્રદ્ધા અને સ્તેઠ આટલી ઠંડીમાં એને 
ઉષ્મા આપી રહ્યાં હતાં. ] " 
અદરથી અવાજ પર્‌ અવાજ આવવા લાગ્યા, ફારઝુન અગ્રેજ 
કાગળનાં સરનામાં ખોલી ખોલી પોસ્ટમેન તરક નાખતો જતો હતો. 
કૅસિશ્નર્‌, સુપરિન્ટેન્ડન્ટ, દીવાન સાહેબ, લાયષ્રેર્િયિન--એમ એક 
પછી એક અનેક નામ બોલેવાતે! 'અભ્યાસી કારકુન ઝપાટાબંધ 
કાગળે ફે ક્યે જતો હતે: * 


૩૫:૮૪" 


ધમકેતુ, 


એધામાં અ'દર્થી એક મશ્કરી ભર્યોઅવાજ આવ્યે!$ “ કોચમીન 

અલી ડોસે।, ? 

શદ ડેસે। હતો યાંથી ખેડે 'થયે!ઃ શ્રદ્ધાથી આકાશ સામે નેયુઃ 
આળળ વધ્યો ને બારણા પર્‌ હાથ મૂકયે!. 

“ ગો।કળભાઇ ! 

“કેણુ ?* 

' કોચમીન અલી ડોસાતે। કાગળ કીધો ના ?... હુ આવ્યો છુ. ” 

જવાબમાં નિષ્ટુર મજકભરેલુ' હાસ્ય આવ્યુ. 


“ સાહેબ | આ એક ગાંડો ડેસે। છે. એ હમેશાં પોતાનો કાગળ 
લેવા પોસ્ટ એડ્દિશિ ધકકે। ખાય છે. 


કારકુતે આ શખ્દે પોસ્ટ માસ્તરને કલ્યા, યાં તો ડોસો! પોતાના 
સ્થાન પર્‌ પાછે1 ખેસી ગયો! હતો. પાંચ વર્ષ થયાં એ જગ્યાએ ખેસવાનો 
એતે અભ્યાસ હતે. 


અલી મુળ હૉંશિયાર શિકારી હતો. પછી ધીમે ધીમે એ અભ્યાસમાં 
ગમેવે। કુશળ ખબન્યો હતો કે હમેશાં જેમ અણીણીતે અફષ્ીણુ લેવું પડે 
તેમ અલીતે શિકાર કરવે। પડે. ધુળની સાથે ધુળ જેતા બતી જતા 
ફાબર્ચીતરા તેતર પર અલીની ૬૪િ પડે કે તરત તેના હાથમાં તેતર 
આવી જ પડયુ* હેય | એની તીદ્દણુ દૃષ્ટિ સસલાની ખોમાં જઇ 
પહોંચતી. આસપાસના સુકા ભુરા પીળા “ કાગડા? ના કે સપડાના 
ઘાસમાં સ'તાઇને સ્યિર્‌ કાન કરી ખેઠેલા ચતુર સસલાના ભુરા પીળા 
ર'ગતે ફ્યારેમૈ ખુદ શિકારી કુતરા જૂર ન પાડી શકતાં તે આગળ 
વધી જતા *તે સસલું બચી જતું; પરતુ ઇટાલીના ગર્‌ડ જેવી 
અલીની દૃષ્ટિ બરાબર સસલાના કાત પર્‌ ચૉંટતી. ને ખીજીજ 
પળે તે રહેતું નહિ. વળી કયારેક અલી મચ્છીમારનો મિત્ર પણુ બની 
જતે. 


(24) 


શ્ફ્હ 


"નળજાલઝાસ રહ 


પણુ ન્યારે જીવતસજ્યા પહાંચતી લાગી લારે આ શિકારી 
અચાનક બીજ દિશામાં વળી ગયે. એની એકની એક દીકરી મરિયમ 
જરણીતે સાસરે ગઇ. એના જમાઇતે લક્્કરસાં ને।કરી હતી તેથી તે 
પ'જાખ તર્‌૪ તેની સાથે ગઈ હતી; અતે જેને ભાટે પોતે જવન નિભાવતે! 
હતે! તે સરિયચતા છેલ્લાં પાંચ વર્ષ થયાં કાંઇ સમાચાર હતા નહિ. હવે 
અલીએ ન્નણયુ' કે સ્તેઠ અને વિરહ શું છે. તે પહેલાં તો એ તેતરનાં 
અચ્ચાંને આમુળન્યાકુળ દોડતાં જઇ હસતે. આ એતે! શિકારીતો 
આન'દ હતે. 


શિકારતે! રસ એની નસનસમાં ઉતરી ગયે. હતે; પરતુ જે 

દિવસે મરિયમ ગઇ તે તેને જીંદગીમાં એકલતા લાગી તે દહાડાથી 
અલી સિકારે જતાં શિકાર ભૂલી સ્થિર દષ્ટિથી અનાજનાં ભરચક 
લીલાં ખેતર તરફ જેઇ રહેતો. એને જદગીમાં પહેલી વખત સમજયુ' 
કુદરતમાં સ્તેહની સણ અતે વિરહતાં આંસુ છે. પછી તો એક ક્વિસ 
અલી ખાખરાના ઝાડ નીચે ખેસીને હૈયાફાટ રડયો, થાર પછી હમેશાં 
સવારમાં ચાર બજે ઉઠીતે એ પોસ્ટ એક્સિ આવતો. એતે કામળ તો 
જઇ દિવસ હેય નહિ; પણુ મરિયમને! કાગળ એક દિવસ આવશે 
એવી ભક્તના જેવી શ્રદ્ધામાં ને આશ્ઞાભર્ગા ઉલ્યાસમાં તે હમેશાં સોથી 
પહેલે પોસ્ટ એજશ્સિ આવી ખેસતે।. 

પોસ્ટ એ[ફ્િસ-કદાચ જગતમાં સાથી રસહીન મકાત-શ્ેનું ધમક્ષેત્ર- 
તીથ'સ્થાન બન્યું. એક જ જગ્યાએ તે એકજ ખુણે તે હમેશાં ખેસતો. 
એને એવે। જાણ્યા પછી સૌ હસતા. પોસ્ટમેન સક્કરી કરતાઃ ને કયારેક 
સજકમાં એતું નાસ લઇ, એને એ જગ્યા પરથી પોસ્ટ એક્યના 
આરણા સુંધી, કાગળ ન હેય છતાં ધકકે! ખવડાવતા. અખુટ શ્રદ્ધા તે 
અન'ત ધેય* હોય તેમ એ હમેશાં આવતે! તે દરરે।જ ઠાલે હાથે પાછે! 
જતે . 


૩૫૭૦ 


સસકેતુ 


અલીખેકો હતે! એટલામાં એડ પછી એફ પટાવાળાઓ પોતપોતાની 
એક્તા કાગળા લેવા આવવા લાગ્યા, ઘણું ફરીને પટાવાળા એ 
વીસમી સદીમાં અધિકારીઓની સ્રીઓના ખાનગી કારભારી જેવા છે. 
એટલે આખા શહેરત! દરેકે દરેક એ।ક્સિર્તે! ખાનગી ઇતિહાસ અયારે 
વચાતે। ! 

ક્રોઇતા માથા પર્‌ સાઠ્ટે તો કોઇના પગમાં ચમચસાટી- કરે તેવાં 
ખુટઃ એમ સૈ પોતપોતાને વિરિષ્ન ભાવ દર્શાવતા હતા. એટલ્યામાં 
આરણ ખુલ્યુ. દીવાના અજવાળામાં, સામેતી ખુરશી પર તુંમડા જેવું 
માથુ ને હમેશતે। દિલગીરી ભર્યા ઉદ્દાસીન જેવો ચહેરે લઇ પોસ્ટ 
માસ્તર બેઠા હતા. કપાળ પર, મૉંપર કે આંખમાં કયાંય તેજ ત હોય 
“ચારે માણુસ ધણુ' કરીતે ગે।લ્ડસ્મિથનો વિલેજ સ્કુલ માસ્તર, આ 
સદીતે। કારકુત કે પોસ્ટ માસ્તર હેય છે. 

અલી પોતાતી જગ્યાએથી ખસ્ષે। નહિ. 

'જપાલીસ કેમિસ્તર' કારક્તે ભુમ પાઠી ને એક થતચનાટ કરતા 
જીવાનતે પોલિસ કમિશ્નર્ના કાગળ લેવા હાથ આગળ ધર્યો. 

/ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ' 

ખીન્ને એક પટાવાળા આગળ આવ્યે!:--અતે આમ ને આમ એ 

“સહસ્રનામાવલિ વિધ્ણ્રુભક્તની જેમ કારકુત હમેશાં પટી જતાં. 

અ'તે સા ચાલ્યા ગયા. અલી ઉઠયો, તે પોસ્ટ એક્સિમાં ચમત્કાર 
જય તેમ તેતે મણામ કરી ચાલ્યો ગયષે!ઃ અરે | સેકા પહેલાંને 
ગામડિમર ! 

“આ માણુસ ગાંડ છે ? પોસ્ટ માસ્તરે પૂછ્યુ. 

“હા-કોણુ ? અલી ના? હા સાહેબ; પાંચ વરસ થયાં ગમે તેવી ત્ઠતુ 
હેય છતાં કાગળ લેવા આવે છે | એતે! કાગળ ભાગ્યેજ હૈય છે ! '* 
કારકુતે જવાળ આપ્યો, 


છવ 


સૃવલિકાસ'સૃહ 


“કાણુ નવરૂ' બેડુ' છે ? હમેશ તે કાગળ કયાંથી હોય ?” 

“અરે સાહેબ, પણુ એનું મગજ જ ચસ્કી ગયુ છે તે પહેલાં બહુ 
પાષ ડરતો? એમાં ક "ક સ્થાનકમાં દેષ કર્યા ! ભાઇ, કર્યા ભોગવવાં છે!” 
પોસ્ટમેતે ટેકો આપ્યો. 

“ગાંડા બહુ વિચિત્ર હોય છે.” 


“હુ।. અમદાવાદમાં મે. એક વખત એક ગાંડો જ્યો હેતે, તે 
આખે! દિવસ ધ્રૂળના ઢગલાજ કરતોઃ બસ ખીજું કાંઇ નહિ. એક 
ગાંડાતે હમેશાં નદીને કાંડે જઇ સાંજે એક પથ્થરપર પાણી રેડવાની 
ટેવ હતી | ” 

“અરે | એક ગાંડાતે એવી ટેવ હતી કે આખો દિવસ આગળ ને 
પાછળ ચાલ્યાજ કરે ! બીજે એક કવિતા ગાયા કરતો | એક જણુ 
પોતાને ગાલે લપાટો જ માર્યા કરતો, તે પછી કે!ઇક મારે છે એમ 
“ણી ર્‌।યા કરતે | ” 

આજે પોસ્ટ ઓક્િસમાં ગાંડાનું પુરાણુ નીકળ્યુ” હતું. હમેશાં આડું 
એકાદ પ્રકરણુ છેડી એના પર્‌ ખે ચાર સિનિટ વાત કરી આરામ લેવાની 
રેવ લગભગ બધાજ તેકરવર્ગસાં પેસી ગઈ છે. પોસ્ટ માસ્તર્‌ છેવટે 
ઉઠયા ને જતાં જતાં કહ્યુ: 

“સાળુ; ગાંડાની પણુ દુનિયા લાગે છે | ગાંડા આપણુને ગાંડા 
માનતા હુરેઃ-અને કદાચ ગાંડાની સૃષ્ટિ કવિની સ્ટ જેવી હશે, !” 

છેલ્લે શખ્દ ખે।લતાં પે!સ્ટ માસ્તર હસીને ચાલ્યા ગયા. એક કાર- 
કુન વખત મળ્યે જરા ગાંડાંધેલાં જેડી કાઢતે! તે એને સૈ! ખીજવતા. 
પાસ્ટ માસ્તરે પણુ છેલ્લુ' વાકય એટલાજ માટે હસતાં હસતાં 
એના તરક્‌ ફરીને કહ્યું હતું. પોસ્ટ એક્રિસ હતી તેવી શાંત બતી રહી, 

એક વખત અલી ખેત્રણુ દિવસ સુધી આવ્યો નહિ. પોસ્ટ એફ" 
સમાં અલીનું મન સમજી જાય એવી સહાનુભૂતિ કે વિશાળ ૬ૃછિ કેઇ- 


૩૭ર્‌ 


ધૃમકૅળુ 


ષ્ઝુ 


ન્નામાં ન હતી, પણુ એ કેમ ત આવ્યો, એવી કે તુક ખુદ્ધિ સૈતે થઇ. 
“પૂછી અલી આવ્યે। પણુ તે દ્વિસે એ હાંક્તો હતો, ને એના ચહેરા પર 
.જવન સંખ્યાના સ્પષ્ટ ચિન્હ હતાં. 
આજે તો અલીએ અધીરા બનીને પધેસ્ટમાસ્તરતે પૂછયું, “માસ્તર 
સાહેબ, મારી મરિયમને! કાગળ છે ?” 
પોસ્ટમાસ્તર તે દિવસે ગામ જગાની ઉતાવળમાં હતા ને તેનું મગજ 
-આ સવાલ ઝીલી શકે એટલું શાંત ન હતું. 
* ભાઇ, તમે કેવા છે ? ? 
“ માર્‌ નામ અલી !? અલીતે। અસબદ્ધ જવાખ મળ્યે! 
“ હા; પણુ અહિ” કાંઇ તમારી મશિયમતનુ' નામ તોધી રાખ્યું છે ? * 
 તાંધી રાખોને ભાઇ; વખત છે તે કાગળ આવે તે ૬' ન હઉ 
“તો તમને ખપ આવે !? પોણી જદગી શ્િકારમાં ગાળી હોય એતે શી 
“ખર કે મર્યિમતું તામ એના પિતા સિવાય બીજાને મન ખે પૈસા 
“જેટલી કિ'મતનું છે ! 
પોસ્ટ માસ્તર તપી ગયા. “ ગાંડે। છે કે શું' ? નત જ, તારે કાગળ 
“આવશે તે! કેઈ ખાઇ નહિ જય !' પોસ્ટ માસ્તર ઉતાવળમાં 
“ચાલ્યા ગયા, ને અલી ધીમે પગલે બહાર નીકળ્યો. નીકળતાં નીકળતાં 
એક વખત ફરીને પોસ્ટ એ ક્િસ તરફ ન્નેધ લીછું | આજે એની 
આંખમાં અતાથતાનાં આંસુતી છાલક હતી. અશ્રદ્ધા ન હુતીઃ પણુ ધેર્યતો 
અ'ત આવ્યો હતે! ! અરે હવે મરિયમતે। કાગળ કયાંથી પહોંચે ? 
એક કારકુત એતી પાછળ આવતે લાગ્યો, અલી એના તરફ ફર્થો : 
ભાઇ!” 
કારકુન ચમકયે।. પષુ તે સારે! હતો. 
“પમ ?' 


નર્જાલિકાસ ગ્રહ 


દરકે 


' જીએ: આ મારી પાસે છે. ' એમ કહી પોતાની પાસે એક જીતી 
પતરાની ડાખડી હતી તેમાંથી અલીએ પાંચ ગીની કાઢી. કારકુન 
ભડક્યો. 

 ભડડે। નહિ. તમારે આ ઉપયોગી ચીજ છે. સારે હવે તેતો ઉપયોગ 
નથી, પણુ એક કામ કરશે! ? ' 

“ઝુ |? 

“ આ ઉપર્‌ શુ' દેખાય છે ?' અલીએ શુન્ય આકાશ સામે આંગળી 
ચીંધી. 

“ આકાશ.? 

“ ઉપર્‌ અલ્લા છે. તેની સાક્ષીમાં તમને આ પૈસા આપુ છું. તમારે 
મારી મરિયમને! કાગળ આવે તે! પહોંચાડવે।.' 

કારકુન આશ્ચર્યમાં સ્થિર ઉભેઃ “ કયાં ? કયા પહોંચાડવે। ? ' 

“ મારી કબર ઉપર? ” ' 

દ હે રૃ 7 

“સાચું કહુ છું. આજ હવે છેલ્લે દિવસે છે ! અરેરે છેલ્લે 1 
સરિયમ ન મળીનફાગળ ન મળ્યો !' અલીની મમાંખમાં ધેન હતું. કારકુત 
ધીમે ધીમે તૈતાથી છુટે પડી ચાલ્મેો. તેના ખીસ્સામાં ત્રણુ તોલા સેતું 
પડયું હતું ! ક 

મડ ન્ન ન ન્ન 

પછી અલી કે!ઇ દિવસ દેખાયો! નહિ. અને એની ખખર કાઢવાની' 
(ચિતા તે! કોઇને હતીજ નહિ. એક દિવસ પેસ્ટ સાસ્તર્‌ જરાક અક્‌- 
સે।સમાં હત।ા. એમની દીકરી દૂર દેશાવર માંદી હતી, ને તેના સમાચારની' 
રાહ નેતા એ શે।કમાં બેઠા હતા. 

ટપાલ આવી ને કાગળાને। થેકડે। પડયે, રગ ઉપરથી પેોતાવું 
ઝવર્‌ છે એમ ધારી પોસ્ટ માસ્તરે ઝપાટાબધ એક કવર ઉચકી લીધું. 
પણુ એના પર શર્નામું હતું: “ કોચમીન અલડેસા ! ' 


૩૭૪ 


ધ્ૂમફેશ, 


વીજળીતે। આંચકો! આવ્યે! હોય તેમ એમણે તે નીચે નાખી દીધું ! 
દિલગીરી અતે શચિ'તાની થોડી હ્વણુમાં એમને! અધિકારીની કડક સ્વભાવ 
જતા રહી માતવ સ્વભાવ ખહાર્‌ આવ્યો હતો. એમતે એકદમ 
સાંભર્યું" કે આ પેલા જ ડોસાનું કવર; અતે કદાચ એની દીડરી મર્યિમનું. 

“હટ્મીદાસ !' એમણે એકદમ ખમ પાડી. 

લદ્મીદાસ તેજ માણુસ કે જેતે અલીએ છેલ્લી ધટીએ પૈસા 
આપ્યા હતા. 

' કેમ સાહેબ ?' 

“ આ તમાર્‌। 'ાચમીન અલીડાસા !-આજ હવે કયાં છે એ ? ” 

“ તપાસ કરીશું. ' 

તે દિવિચે પોસ્ટ માસ્તરતા સમાચાર ન આવ્યા, આખી રાત્રિ 
શોકમાં વીતાવી, બીજે દિવસે ત્રણુ વાગ્યામાં તે એફ્સિમાં બેઠા હતા. 
ચાર વાગે તે અલી ડોસા આવે કે હુ' પોતે જ તેને કવર્‌ આપુ', એવી 
આન ગમની ૬૨૪1 હતી. 

%દ% ડોસાની સ્થિતિ પોસ્ટ માસ્તર હવે સમજી ગયા હતા. આજ 
આખી રાત તેમણે સવારે આવનાર કાગળના ખ્યાનમાં ગાળી હતી. પાંચ 
પાંચ વર્ષ સધી આવી અખ'6 રાત્રિએ ગાળનતાર તરક એમનું હદય આ જે 
પેલ વહેલુ' લાગણીથા ઉછળી રહ્યું હતું. બરાબર પાંચ વાગ્યે બારણા પર 
ટકે।[ર। પડ્યા. પોસ્ટમેત હછ આવ્યા ન હતા; પણુ આ ટકોરે! અલીને 
હતો એમ લાગ્યું”. પોસ્ટ માસ્તર ઉઠયા, પિતાનું હૃદય પિતાના હૃદયને 
પિછાને તમ આજે તે દોડયાઃ બારણું ખેઃલ્યું. 

“ આવે અલીભાઇ | આ તમારા કાગળ |? ભારણામાં એક વૃદ્ધ 
દીત ?1થે! લાકડીના રેકાથી વળી ગયેશે ઉભો! હતે. છેહ્યાં આંસુની ધાર 
હજી એના ગાલ પર્‌ તાજી હતી, ને ચહેરાની કર્ચલીમાં કરડાઇતા રંગ 
પર્‌ લલમણયાઇતી પીંછી ફરેલી હતી, ી 


૩૭૫ 


નળુલિફાસ'ચ્હુ 


તેણે પાસ્ટ માસ્તર સામે ન્નેયુ' ને પોર્ટ સાસ્તર જરાક ભડકયા. 
જરાસાની આંખમાં મનુષ્યનું તેજ નહેતું ! 

 ક્ણુ સાહેબ ? અલી ડોસા--' લદ્દમીદાસ એક બાજી તરફથી 
સરીતે બારણા પાસે આવ્યે!. 

પોસ્ટ માસ્તરે તે તરફ લક્ષ ન આપતાં ખારણા। તરફજ જ્યા કર્યું. 
શ્રણુ યાં કેઇ ન લાગ્યું. પેસ્ટ માસ્તરતી આંખ ફાટી ગઇ] બારણામાં 
શોળજ હતું નડિ એ શું ? તે લદ્્મીદાસ તરફ ફર્યા. 

'' હા, અલી ડોસી ! કેણણુ તમે છે ના ! ” 

'“ 2, અધીડેસા મરી ગએલ છે ! પણુ એતે! કાગળ લાવે! મારી 
પાસે ! ” 

“ હૈ | ફે''દ ! સાચુ'-લદ્દમીદાસ ? ” 

'“ જ હા, એતે! તો ત્રણેક મહિના થઇ ગયા. ” સામેથી એક પોશ્ટ- 
ભેન આવતે હતો તેણું ખીક્ને અરધો જવાબ વાળ્યો. 

ન નર ન 


પોસ્ટ માસ્ટર દિંગમૂઢ બતી ગયા, હજી મરિયિમતે। કાગળ બારણામાં 
પડશો હતો ! અલીની મૂતિ" એમની નજર સમક્ષ તરી રડી, લક્્મીદાયે 
છેલ્લે અલી કેમ મળ્યે! હતે! તે પણુ કલુ. પોસ્ત માસ્તરના કાનમાં પેલે! 
ટકારો ને નજર સમક્ષ અલીની મૂર્તિ બ'તે ખડાં થયાં | એમનું મત 
ભ્રમમાં પડયુઃ મેં અલીને જયે, કે એ માત્ર શ'કા હતી, કે એ લક્ષ્મીદાસ 
હતા. 
ન્ડ ન ર્વ 
પછી રેજતીશી ચાલીઃ “ પોલીસ કમિશ્નર ] સુપરિત્ટેન્ડન્ટ ! 
લાચખ્રેરિયન ?-કારકુત ઝપાટાબ'ધ કાગળ ફે'કથે જતો હતો. 
પણુ દરેક કાગળમાં ધડકતું હેદય હોય તેમ પોસ્ટ માસ્તર આજે 
એકી નજરે એ તરફ નેઇ રહા છે. કવર એટલે એક આતો, ને પોસ્ટ 


૩૭૬ 


 ધૂમડેડુ 
-કાડ એટલે ખે પૈસા એ દષ્ટિ ચાલી ગળ છે. કઠ આક્રિકાથી, કેઈ વિધ- 
વાતા એકના એક છોકરાને! કાગળ એટલે શું ? પોસ્ટ માસ્તર વધારે તે 
વધારે ઉંડા ઉતરે છે, 
મતુષ્ય પોતાની ૬ૃછિ છેડી ખીજાની દૃઘ્િથી જુએ તે અર્ધું જગત 
શાંત થળ જાય, 
ઝર ઝં ઝં 
તે સાંજે લદ્મીદાસ તે પોસ્ટ માસ્ટર ધીમે પગલે અલીની કબર 
તરક જતા હતા. મરિયિમતે। કાગળ સાથેજ હતો, કબર્‌ પર્‌ કાગળ સૂજી 
પેસ્ટ માસ્તર તે લદ્દમીદાસ પાછા વળ્યા, 
“ લદ્દમીદ્ાસ ! આજે સવારે તમેજ સૌથી વહેલા આવ્યા કાં ? '* 
:: € હા, ” 
“ તમને તમે કીધુ' અલીડોસા-” 
*' જ હ. ”' 
“ પૃશુ,.*સારે...યારે સમજ્યું નહિ કે--” 
દડ રું ? 33 
“હા, દીક-કાંઇ નહિ. ” પોસ્ટ માસ્તરે ઉતાવળે વાત વાળી લીધી. 
“પોસ્ટ એકીસતું આંગણું આવર્તા પોસ્ટ માસ્તર લટ્ષમીદાસથ્‌ી જૂડા પડી 
[વિચાર કરતા અદર થાલ્યા ગયા. એમનું પિતા તરીકેનું હદય અલીતે 
ન સમ«વા માટે ડખતું હતું, તે આજે હછી પોતાની દીકરીના સમાચાર 
,ન તા માટે પાછા સમાચારની ચિતામાં તે રાત્રિ ગાળવાના હતા. 
આશ્ચર્ય, શકા તે પશ્ચાતાપતા ત્રિવિધ તાપથી તપતા એ પોતાના દીવાન 
ખાનાતા ખમાં ખેઠા, તે પામે કોલસાની સગડીમાંથી મધુર તાપ આવવા 
ન્લાગ્મે।. 


૩૫૭૭ 


ઘૂમકેડુ. 


તેનું ય્રીય વાછ'ત્ર હતું બસી. એ કહેતો કે મુંગા સ્વરેમાં સંગીતની જે મઝા 
છે તે બોલેલા શખ્દોમાં નથીજ. રાબ્દ ને લાગણી વિતા ખેલાય છે તો 
કૃત્રિમ ખની જાય છે. એટલે અય'ત કેઃમળ હૃદયતે। માણુસ જે ગાય 
તેમાંજ સ'ગીતતી છાયા આવે છે, બીજે નહિ. તે કહેતો કે લય પામતા 
સ્વરમાં જે મીઠાશ છે તે મુંગા શ»દતે લીધેજ છે. ગમે તેમ તે પોતે બસી 
આમાદ છેડતા. કલ્પતાતો બાળક હે!વાથી ધણીવાર વિચારતો કે જમ- 
નાનાં જળ આ આ બસી થ'ભાવી શકે ! પણુ પાણી તે! સતત વલ્માજ 
કરતું ને એ બસી બજવ્યાજ કરતો, એ બ'સીનતે, આશક હતે. 
જમાનાના જળકાંઠે બસી બજાવવી એ એતે ઇશ્ક હતોઃ તે સસુદ _ 
કન્યા કે જલસુદરી તે નીઠહાળવી એ તેતો આદશ હતો--ખોટે, વ્યય 
અશકય, પણ આદર્શ એટલે જ સાચા દિલથી કરેલી ખોટી અશકય 
કલ્પના ! 


એના આ ઇશ્ક ચાલ્યો ગયો તે એ આશક મટી ગયે. જીવનતું 
ર્પાંતર આચાનક થયુ પણુ તેમ થવાનાં પ્રબળ કારણે! હતાં. આ ઘેલે 
જુવાનીમાં એક સુ'દર ઓ પરણવા! હતે. એ સ્રી સંગીતની અયત શોખીન 
હતી, શેખ લગભમ્‌ ગાંડપ'ુ જેવો. એક વખત દિલ્હીમાં જલ્મે। થયો 
યારે તેણે ગાયુ હું. સૃષ્ટિ ને સ્વરમાં તવડાવી હેય તેમ તે દિવસે તે ખરેખર 
ખીલી હતી. અતે ન્યારે આખું મડળ ચિત્રવત્‌ સ્થિર બન્યુ' હતું, તે 
વખતે પ'ચમ સરથી વાતાવરણને આરપાર વીંધી નાંખવાની તેતી શક્તિ 
ગેકદમ લય પામતી લાગી. રણુકાર કરતા સ્વરતી માફક તે એકદમ બધ 
થઇ ગઇ. વિજળીતે। આંચકો લાગે તેમ પ્રેક્ષક વર્ગ અકસ્માત ઉ'ધમાંથી 
ઠયે।, તેતી સામે ગાનારી ધીમે ધીમે મ'દ-અતિમ'દ- બની રહી હતી. 
એ આશ્ચર્ય માંથી લેક ત્નગે તે પહેલ એક ધળાકેો થયે. ગાતારી નીચે * 
પડી. અતે થોડી વારમાં તેતું મૃત્યું થયું. થાર પછી આ ગાંડાના મનમાં 
યુત ભરાઇ ખેડી હતી કે તેતી સ્રી જલસુંદરી થઇ છે | કેવો વિચિત્ર ખ્યાલ 


૩૪૯ 


"નજલિકાસ'ગ્રહ 


- આ ઘેલા સાણ્શે યારથી સ'ગીતની પ્રીતિ તોડી હતી; તે એટલે સુધી 

8 તેના ધરમાં આજ વર્ષો થયાં વ'શપરપરાથી ચાલી આવતી સ'ગીતતી 
પ્રણાલિ તેણે તોડી નાંખી. સ'ગીતના સાધત_ માત્ર. તેણે ફેકી. દીધાં. 
પોતાના છોકરાને સંગીતને કૅકકેયે શીખવવ્યો તહિ. જ્યારે એ. છોકરો. - - 
જુવાન થઈ ક્ષયથી મરણુ પામ્યો યારે તે પોતાતી સાત આઠે. વષ'ની 
પૌત્રીને લઇને દિલ્હી છેડી ચાલી નીકળ્યો ! 


હવે એ ૬ૃષ્ધે પોતાની પૌત્રીનતે સ ગીતથી દૂર રાખવા તતતોડ મહે- 

નત કરી, અને થયું પણુ તેમજ. પરતું દેહ બદલાયા પણુ પ્રાણુ ત 

બદલ્યો, દિલ્હી છોડયા પછી તેઓ આગ્રામાં આવ્યાં હતાં. જમના નદી 

જ્યાં વાંક લે છે યાં, પૃથ્ની પરના અમૃતબિ'દુ જેવો તાજ ઉભે! છે. 

તાજની પાછળ ભુરૂ' આકાશ અતે આગળ હરિયાળાં નીલાં મેદાનો, એ 

દૃશ્ય ખરેખર રમ્ય છે, આ વેલે! માણુસ બસીતે ઇશ્ક છેડી 

બેઠો, પરતુ હવે તાજતો ઇશ્ક લઇ ખેઠો. ચોવીસે કલાક એ 

' પડયો પાથર્યો આ કુલ જેવા મકાનની પાસે જ ભમ્યા કરતો | અને 
આ ખધપ્રે। વખત એની પૌત્રી તો સાથેજ હોય. એ નણયે અજાણ્યે એ 

સાન્દર્ય પીધા કરતી. દાદાને જ્યારે બ'સીની ધુન હતી અતે દાદી જ્યારે 


 * સગીતમાંજ સસ્ત હતી, ત્યારે આ છોકરીએ તે વાતાવરણુ પીધું ઇંછું. 


વખત જતાં શૃદ્દતે સંગીતનો તિરસ્કાર છુટયે। ને પોતે પૌત્રીને સંગીતથી 
.દૂરે રાખી; પણુ જગીતતી લગતી લમાડનારી જે ધુત હતી તે ધુત 
તો કાયમ જ રહી, છેકરી સગીત પરથી જ્રિલ્પ અને ચિત્ર તરક વળી 
ગળ. દેહ બદલાયા, પ્રાણુ તો એજ રલેઇ, તેણે તાજનાં, અડતાં જીવ 
- ન ચાલે એવાં કોમળ છુલ ન્નેયાં; નાજુક બદનમાં મીઠાશ ને પ્રાણુતા 
જે વિર્લ સંયોગ છે તે જેયેોઃ “ નાનકડી નાર્‌! વીંધ્યા અણુવી'યા 
“ નાકમાં મોતી પહેરે એ ચિત્ર તેણું અતુભવ્યું. એ તાજની કન્યા થઇ. 
તેના જેવી સુદર તે સાચી; ને કોમળ, મીઠી અને જાણુ અમી ઝરશે તેવી, 


૨૮-4૦ 


ધૂમકેવુ .. 


તેતી આંખે જે કળા પીધી ને તેણે સૌંદ્ય'તી જે તાલીમ મેળવી 
તે જણે સાંગોપાંગ તેના શરીરમાં «ળી પડી હોય તેમ તે એક ખેતમૂત 
કન્યા બની ગઇ. એતું તાસ સિતારા. 


સવારે, ખપોરે, સાંજે; રાત્રે, ચાંદની રાત્રે, જયારે તાજને જીઓ । ત્યારે તે. 
ઇફ તે ક'ઇક નવીતતા દાખવે છે. કિતારાએ આ દશ્યો વારવાર 
જયાં હતાં, અને તેના ધેલા દૃ& દાદાએ તો એમતે પૂજ્યાં હતાં. આ 
તાજનાજ સાસિષ્યમાં ચારપાંચ વષ' ચાલ્યાં ગયાં. ઘેડે છેટે જમનાના 
ફડ&ા પર, બરાબર તાજતી સામે તેમનું ઝુપડુ હતું; છેટે સુમતણુજ'તે 
નાજુક ગોખ દેખાતો; તે સામે તાજ. યિતારતા દાદાએ ભરવાડને! : 
ઉદ્યાગ હાથ કર્યો હતો. થોડાં બકરાં ધેટાં તેમતું બધુ ગુજરાત ચલાવી 
2તાં. હાથમાં ડાંગ લ, ખભે ધ્ાબળી નાંખી, જમતા નદીના કાંઠાપ્ર 
એ ચારતાં જવાં તે તાજમહેલ નીરખતો જવો, એવી ઇર્ષા ઉપજવે * 
તેવી સ્થિતિમાં તે રહેતો. તે સિતારા પશુ કાંઇ કામ ન હોય ત્યારે 
સાથે સાથે દ્યા કરતી. ૬& માણુસ તેતે સમુદ્રતી દેવીતી વાતે! કરતે, કે 
નક્ષત્ર છ તારાતી અસર સમજવતે। કે તાજનો ઈતિહાસ કહેતો. કયારેક 
ગતા પ્રીય વિયય “ જલસુંદરી ' પર પણુ વ્યાખ્યાન આપે-ગમે તેમ, 
પણુ જેવે। તે પોતે કલ્પતાના આદમી હતો તેવોજ વારસે। પોતાની પત્ીતે 
તે આપી ગા હતે 
કહપન!તે! પણુ પડઘા પડે છે અને સ્વષ્તતી સિ પણુ મળી આવે 
છે. વદ્ધ માણસ જે સ્વષ્ત રાતદ્વિસ ઝ'ખી શલ હતો તેજ સ્તૃષ્ત એક : 
આદમી તીરખી રવેદ લતો. આમ્રાતેો એક જુવાન થિત્રકાર્‌ છેક 
સ'પ્યાકાળે જ્યારે તાજના પારદશક દેઠમાં આકાશી રગના એળા 
ઉતરી «ય લારે જમતાના કાંદા પરઃકરતે.. તેનું તામ વિધુશેખર, બહુ 
અચ્છા જીવાત કતો . કાળાં ઝુલ્કામાં સતાયલું' તેતું માં ખરેખરા. 
ચિત્રકારતે શોભાવે તેવું મધુર ને ગોહક હતું. તેશે જમનાના પાણીતેો, 


૩૮૧ 


જૃલિકાસ'ગ્હુ 


“આકાશના રગનો તે તાજ મહાલતે। વર્ષો થયાં એક ચિત્ત અભ્યાસ 
કર્ચોય હલો. સિતારા જેવી તાજની કન્યા હતી તેવો એ તાજને। ચિતારે। 
હતો. તાજનું સાધ્ય પી પીને એ ચિતારે। ખન્યે। હતો. 


એક વખત સ'ધ્યા હતી. સ'ષ્યા ખીલે છે યારે જલપ્રવાહમાં વહેતા 
ગુલાખી રગે સુંદર્‌ લાગે છે. પર'તુ જ્યારે આકાશ કુમળા ભુરા વાદળાંથી 
“હ'કાયલું હેય છે ને પૃથ્વી ૫૨ વરસાદના જરાતરા છઢકાવાથી ભીતાશ 
આવી હેય છે, ને હરિયાળી લીલોતરી પર તેજતે બદલે છાયા પથર" 
ચલી હોય છે યારે અત્યત ગૂઢ અને ઉંડા સવેદનવાળી લાગણીએ 
'જન્મ લે છે. આજે એવી ધડી હતી. આજે વિધુશિ ખર તાજનાં હરીયા્ળાં 
મેદાનો! પર થઇ, આ હેલીને। છ્રુજ* પસાર્‌ કરી, ધીસે પગલે જમતાતા 
કાંઠા તરફ ચાલ્યો. તેજ અને છાયાની ચાદર ઓઢી પૃથ્વી કાંઇક ઝાંખી 
“પડી હતી. ધુમ્મસ ન છતાં ધુમ્મસ જેવું લાગે એ સમય હતો. વિધુશેખરતી 
દૃછિ એ વખતે અકસ્માત સામેના કિનારા પર પડી તે તે હતો લાં 
“રેથર્‌ થઇ ગયે. એ સ્થિર થઇ ગયે! પરતુ એનું ચાલત તો એ કૃદત. 
સામેના કિનારાપર, જલતર્‌ગમાંથી જ જન્મેલી હોય તેવી એક સ્ત્રી 
' ઉભી હતી. એ ઉભી હતી થાં કેડ સમા પાણી હર્તા ને તે પાણીમાં 
, “એવી રીતે ઉભી હતી કે જાણુ જલસુ'દરી જ હેય ! 
* વિધુશેખરના મનમાં પણુ બીજે વિચાર ન જ આવ્યે. એતી કલપ- 
-નામાં આવ્યુ કેઃ “ એ જલસુદરી ! ' . 

કલ્પનાની મૂર્તિ” તરક તે જનેઈ ર્યો. ભીના કાળા કેશ વિ*ખાધં જઇ 
ને એના વાંસાને ઢાંકી રહ્યા હતા. અનિમિષ નયને જાણે એ તાજને પી 
“રહી હતી. તાજતા ચિતારાએ આ દૃશ્ય જેવું જેયું તેવું લીધુ. તેના 
“ખ્યાલમાં કલ્પનાતી રાણી ધુમી રહી. પણુ ઘે1ડી વારમાં અ'ધારૂ' વિખવ! 
લાગ્યુ ને રાણી અદ્રશ્ય થઇ. તે પાછે ક્યો. સ'વેદત કલ્પતા તે ગ 
અગમ્ય વાતાવરણુ એને ધુમાવી રલ્યાં હતાં. પાછે! ફરતાં ફરતાં તે 


૩૮૨ 


ધૃસકેનુ 


ત્સહેજમાં "જ બચી ગયે!. તેતી સામે જ કોઇ અણુધડ આદમી ભટકાય 
“શતો, તે આદમી ગાંડાતી માફક તેનાં માં પાસે મોં લાવ્યો ને ખોશલ્યે : 

“ તમે..,તમે એ...એ...એ...જેયું ? ” 

વિધુગેમર સમજ્યો! નહિઃ ' એ એ શું ?' 

““ કેમ વળી તમે ન્નેયું' નથી ! ખોઠુ' ખેલે! છે! ? ખોટુ ? 

“ત...મે એ,.,એ... ન્નેયું ? ” 

“ઝ...એ દષ્ય, કે!ણણુ હતું ખખર છે ? “” 

દ ડં 

“ઝએ આ નદીમાં રહે છે. જલસુદરી. તાજના દર્શાત કરવ! ધરણી 
વખત આવે છે. જલસુ'દરી, જલસુદરી...સમન્યા ? જ-લ-ઝું-૬-રી” 
“પેલો માણુમ ઘેલછામાં લવતે। લાગ્યો. 

“તમાર્‌ તાસ ??” 

“માર્‌ શ--જલસુ'હરી--માર તામ? હા, માર્‌ નામ મતે સાંભર્યું” 
--છ સિતારાનો દાદો-” 

“પણુ સિતારા--” 

“તમે અહિ' કદી અરધી રાત્રે આવ્યા છે। ?: આહા ! જમનાનાં 
રૂપાનાં પાણીને સામે આ તાજ | રૂપેરી-આહા ! એક દિવસ એવે વખતે 

“જ્લસુ'દરી આવ્યાં હતાં ! 
પણુ આ ધેલખછાએ ચિતારાતી જલસુ “રીતી કાલ્પનિક માન્યતાને 
તોડી. 

“યારે એ કન્યા-આ ડોાસાની પૌત્રી સિતારા લાગે છે--” તેના 
મતમાં ઝેકદમ ખ્યાલ આવ્યે. એ ખ્યાલ થતાંજ તેની કલ્પનાની રાશી, 
પાશિષ્વ પ્રશ્વીતી બની ગઇ. નશો ઉતરી ગયે; સવેદન ચાલ્યું' ગયું; 
વાતાવરણ ટળી ગયુ, એ કલ્પનાની રાણીતે પૂજતારો થચિતારે' મટીને 


૩૮૩ 


નૃવ(લડાસ'ગ્રહ 


પાર્થિવ કન્યાના સોન્દર્યતોા ખ્યાલ કરનાર મતુષ્ય બતી ગયે! | તેતદ- 
સનમાં દૃશ્ય ર્‌હી ગયુ, કલ્પના ર્હી ગઇ અને સિતાર્‌ાની મૂર્તિ 
રહી ગઇ. 

“મે' એવું કાંઇ-જલસુ'દરી જેવું જેયુ' નથી?” એમ ખોલી તે પેલા 
ધેલા આદમીને છોડી આગળ ચાલ્યો. એક તરફ એક સિપાઇ હસતે હતો... 

“પેક્ષે। ધેલોજ સન્યે। હતે તા ?” 

“હા. પણુ એ છે કાણુ ?” 

“ખજુ” કોણ ? ગાંડો છે. એ કયારને અહિ ખેઠો હતો, અધાર્‌ 
વીંટાયુ' તે એ વખતે જમનામાં કોઇ નહાવા આવ્યુ. તરતજ એ 
જલસુ'દરી-જલસુ'દરી કરતે ઉઠયે। તે દોડયે। ત્યાં તમેજ સામા મળ્યા.” 

“ઝમ કે” 

ચિતાર વિચાર કરતો કરતે! ધેર ગયે. તેણે સિતારાને મનમાં તે! . 
પોતાની બનાવી પણુ દીધી ! 

ત્યાર પછી તે। ધણી સ'ષ્યાએ ચાલી ગઇ, પણુ કેટલીક સ'્યાએ। 
અ'ધારપછેડામાં લપાતા પહેલાં શરમની મીડી સુરખીને। રંગ નવા 
જસતાનાં જળમાં ઘણીવાર થ'ભી %તી. કારણુ કે વિધુગેખર મીઠું હાસ્ય 
કરીને સિતારાને ભીંજવવાને તે વખતે શરમની મીઠી સુરખીથી છવાતું એતું 
માં જમનાના જળમાં પ્રતિિ'બિત થાય તે સ'્યા છાનુંમાનું ન્નેઇ લેતી, 

[સતારાને। ગાંડા જેવે। દાદો દૂર દૂરથી જ્લસુ'દરી નીહાળનાનાં 
સવમાં ધડતો હોય યારે સિતારા ને વિધુશેખર એક બીત્તની સસ્કરી કરતાં ' 
હેય ! આવી રીતે તાજની કન્યા તાજના ચિતારાની થતી હતી, તે' 
વખતે તેને! ૬ દાદો ધણી વખત ફરીયાદ કરતો કે હવે જકસુ'દરી 

આવતાંજ નથી-ને આવે છે તો એકલાં આવતાંજ નથી ! 

સિતારા એ કાંઇ સમજતી નહિ. દાદાની આટલી ઘેલછા જ્ેવાને' 
એ ટેવાઈ ગયેલી હતી. બીજી -બધી રીતે દાદા ડાલ્યા હતા. 


૩૮૪ 


ખૂમડેવુ 


“ તું આની સાથે પ્રીતિ જેડ '' એમ કેઈ આત્તા કરે તે પછી 
મ્રાતિની શરૂઆત થાય તો! એમાં હમેશા ગાંઠ રહી જવાની, પ્રેમ સ્વય'ભૂ 
છે; તેમજ કળા પાણુ સ્વય'ભૂ છે. 


ગક વખત ચિતારે। જમનાનાં કાંઠા પર્‌ ખેઠે। હતો. કાળાં ભમ્મર 
પાણી દોડ્યાં જતાં હતાં ને તાજ એકલે! ઉભો હતો. હમેશતાં પરિચિત 
સિતારાનાં પગલાં તેણે સાંભળ્યાં. તેણે પાછું વાળીને નેયુ' તો સિતારાતું 
મૌડું હસતું માં દીઠું. થિતારો એક વિચારતી ધુતમાં હતો. તેની કલ્પના 
છેક ઇ. સ, ૧૧૯૪ની સાલ જેટલી પાછળ ગઇ હતી. તે આમ્રામાં ખેઠો 
ખેઠે, તાજની સામે નિહાળીને, પૃથ્વીરાજની સ'યુક્તાતે મતમાં તે મનમાં 
ઘડી રલ હતે! 

રાય વિધેરાને। રાતા પથ્થરતો દિદ્હીતો! કિલ્લો તેની નજર આગળ 
ખડે થયે હતે. સુધડ રજપુતાઈ' (શીવદરી) તો છેલ્લો છેલ્લો નમને 
તે પ્રથથીરાજ. આ ચિતારાએ ઘડેલી તેતી સ્ત્રી સ'યુક્તા પાણીદાર મોતી 
જેવી નિર્મળ એતે તેજસ્ત્રી હતી, બાળભાષામાં કહીએ તો! રૃપરૂષને। 
અ'ાર હતી. ર્પનો પાર નહિ, તેજને! પાર નહિ અતે નિમષળતાને! પાર્‌ 
નથિ. રજપુતાણીએ ધણી થઇ ગઇ છે. પણુ સયુકતાના જેવે! પ્રેમનશે। 
%્રોઝતામાં નત મળે. [ચિતારો એને નઇ રથા હતો. આખેદ્ જણે એજ- 
પાછળ કલ્પનાએે સણ રચી હતી ને ધૈર્ણાએ પ્રાણુ આપ્યા હતા. તાજ- 
ને બરોબર પાછળ રાખીતે રજ્પુતાણીતી અસલ આદશ હોય તેવી 
સ'યુકતા ઉભી હતી. તેના સેથામાંથી સાચા મોતીની લટ બતે બાજુ. 
લટકતી હતી. 

તાજના જેવી જ નાજીક શરીરની, પણુ તેજના છજુઆરાથી નાહી 
રહી હેય એટલી જજ્વલ્યમાન સુ'દર અને પવિત્ર. 


1. નત્લરામને। ઇગ્લસ્ડનો ઈતિહાસ. 


(95) 
૩4૫ 


નવલિકાસથ્રહ 


ચિતારે। કલ્પનામાં આ દૃક્્ય નનેઇ રલ્વા હતે।--પી ર્વા હતે ; તેટલામાં 
સિતારાએ તેના ખભા પર હાથ સૂકયે. આંગળીઓ કરતાં જેમ 
વાજ'ત્ર ખોલે, તેમ આ કેસલ સ્પર્શ થતાં વિધુશેખરતું હૃદય જગી 
ઉઠયું. એતી કલ્પના--પ્રેરણા વેરાઇ જવા લાગ્યા. 


હજી એ રશ્ય ન્નેતો હોય તેમ તે ખોલ્યો, “ કેમ સિતારા આજ તો 
કાંઇ મોડી ? 7” અપમાન થયું' હેય તેમ કલ્પનાની સ'યુકતા દૂર ને દૂર 
જવા લાગી. 


ચિતારાની પાસે આવીને સિતારા સેથી બેડી, પોતાની સેડમાંથી 

એક કાગળ કાઢ્યે!. 

“ એ -ત-તારી ! તું વળી ચિત્ર કરતાં કયારતી શીખી ! ” 

સિતાર પ્રેમથી તેની પાસે સરી. કે।!ઇક ચાલ્યું ગયું' હેયય- જવત 
જતુ' હોય--તેમ ચિતાર ખેબાકળા બનીને તાજ તરક્‌ નઇ રહે. 
સયુકતાની ૭બી ઝાંખી બનતી હતી. તેણે વેદનાથી છાતી પર્‌ હાથ 
નાંખ્યો, 

“ઝએ1...... રે! ગઇકે શું?” 

અત્યત માયાથી 1િતારાએ તેનો હાથ પોતાતા હાથમાં લીધે! 
“ વિધુ ! તને શું થય છે ! તું ધૃજે કાં ? અને.........વું શુ' ખોલ્પરો ? 
કોણુ ગહ ઇ” 

ચિતારાએ શૂત્ય આંખે તાજ તરક્‌ જ્નેયુ. 

એની કલ્પનાની મૂર્તિ--પૃથ્વીરાજની સ'યુકતા-યાં હતી નહિ. તે 
પીગળી ગઇ હતી. કે।ણુ જાણે કયાં ? અને ચિતારાને ખબર હતી કે આવી 
મૂતિ'એ આવે છે, માત્ર ધડીમર, જે તેને! સત્કાર ન થવો તો -તેએ! 
અસ જાય છે-જ્તય છે હમેશ માટે. આજ પણુ મૂતિ" ગઇ તે ગઇ | 


પછી એ કોઇ દિવસ આવે નહિ. કલ્પનાની મૂતિં આવી માનલરી 
હેય છે. ી જ 


8૮% 


ધૂસકેડુ 

વિધુશેખરે સિતારા તરક્‌ જેયુ'. એક ઘડીભર એ ધ્ુજયે. ““ અરેરે ! 
આણે સારી સ'યુકતા ખોવડાવી 1? એ વેદનાથી એ વીંધાઇ ગયો. 
“ સારી પ્રિયતમા કલાને રોકનાર આ કે[ણુ ! ? એ પ્રશ્ચથી એ વ્યાકુળ 
અતી ગયે. લાં સિતારાએ અય'ત કોમળ સ્વરે ફરીથી કહ્યું: “ વિધુ | 
છું ક્ુજે કાં? ખોલ તો ખરે. મારા સમ છે,-તનતે શુ' થયું' છે ? ? 

સિતારાએ એતું મત વાળવા એને તાજનું સાંઘ્યય તે આકાશી રગે 
દેખાક્યા. પણુ ચિતાર તાજમાં શું જુએ ? તાજ જેતા વડે શે!ભતે। 
હતો તે સયુકતા કયાં ? 

સિતારાએ ધીમેથી તેના હાથમાંથી ચિત્રને! કાગળ સેરવ્યે!. તેણે તે 
કઇ લીધે. જગ્યો હોય તેમ વિધુશેખર સિતારાનું ચિત્ર શેઇ! રલો. 

' આ શુ' દાયુ” છે સિતારા 1? વેદતા દાબીતે તે ખોલ્યે. 

'એ તો જલસુ'દરી.' 

ચિતારાએ તે દિવસે જ્લસુ'દરી જઇ હતી તે યાદ આવ્યું. જલ- 
સુ'દરીતી એતી કલ્પના સિતાર્‌ાના નામથી વેડક્રાઇ ગઈ હતી. આજતું 
સ'યુક્તાવિધાન પણુ સિતારાના આગમતથી પડી ભાંગ્યું” હછું ! અરેરે | 
કલ્પનાની મૂર્તિ'€ઓ 1 તમારા મૃત્યુનો ધા જનન પર ગજબ અસર કરે 
છે, ને જીવન પછીના જીવનને પણુ રગે છે. યારે તમેજ સાચી મૂર્તિ એ, 
ને સાચી મૂર્તિઓ એ કલ્પતા એવો કમતે! નહિ હોય ના ? 

“આ જલસુ'દરી છે કાં ? જળતરગો તો આખેહુબ છે. તે મૂરતિ 
પૂણુ...... રમ્ય છે. તેં. આ કયાંથી ચીતરી સિતારા ! ' 

“સે"--? હુ પણુ કાંઇક છું હોં ?” 

“એમ કે? લાગે છે સાચી, પણુ આ મૂૃતિં કોણે ધડી?” એમાં 
અભ્યાસ છે તે કલ્પના નથી; તેં. આ ચિત્ર વાંચ્ચું' છે તે જેયું નથી. 


ડતછ 


તવલિડાસ'ચ્ણુ 


સિતારાએ હસતાં હસતાં જવાબ વાળ્યો; “દાદાજી જે વર્ણન કરતાં 
તે પરથી મે' એ ચિત્ર દોયુ'.' 

ચિતાર!ાએ એ ચિત્ર સિતારાના હાથમાંથી ખે'ચી લીધુ તે તેમાં 
ઝપાટાબંધ થેડે। ફેરફાર કરી નાંખી, પાછું સિતારાના હાથમાં મૂકી 
દીધુ. ચિત્ર સજીવન થઇ ગયુ. 

સિત!રાએ તેના તર્‌૪ જયુ” તે વહાલથી કલ્યું; “વિધુ ! એક ચિત્ર તું 
સારે માટે ન ઉઠાવે ?? 

ચિતારાએ દયાભર્યા અવાજે કહ્યું, “ તારે માટે ? કોઇ માટે ઉઠાવી- 
ફાઇ આપે તે કરૂ એ સ્વય'ભૂ મૂતિ' ન થાય, હુ' કેધઇ માટે કાઇ કરતો 
નથી. 

“ પણુ હુ' કયાં કોઇ છુ ? તું મારે માટે તો કરીજ દે, તું એક જલ- 
સુ'દરી કરી રે. ધણુ। કહે છે કે દાદા જીએ છે એવી જલસુદરી કોઇ 
ચીતરૅ તે દાદાજી જીએ તે દાદાજીની ઘેલછા નનય.' 

વિધુશેખરે ઉદાસીથી કહ્યું, “ઘેલછા રહે કે જય. મારાથી એ ત 
ખને. એવું હું કરી શકતે। નથી.” 

“યારે વિધુ તું સતુષ્ય નથી. તતે માણુસ 'પર પ્યાર નથી. એ કલાં 
ન હોય.” 

વિધુશેખર ઉભે। થયે; તેણે ખે હાથે અદબવાળી : “કે।ણુ કહે છે કે 
હુ માણુસ નથી ? શુ મારામાં પ્યાર નથી ? 

“ના પ્યાર હોય તે પીગળે, દયા હોય તે દ્રવે. મતુષ્ય હેય તેતે 
લાગે.' અત્યત દુ:ખથી ચિતારે। ખોલ્યો. “ સિતારા | હુ' માયુસ છુ' હોં!” 

સિતારાએ ગર્વથી કહ્યું, ' માણુસ હોય તો જલસુદરી કરી દે. એક 
ઘેલાનું એમાં કલ્યાણુ છે.” 

“ અરેરે ! કોણુ સમજે 'કે હું ડલ્પનાનો-પ્રેરણાનો-પેલી ફલાતેઃ 


૩૭૮૮ 


ધૂસટેતુ 
હાસ છુ. મિત્ર નથી, સેવક ૪ુ'. સ્ત્રામી નથી. જેટલી અતે જેવી 
“જ્યોતિ નનગે એવી જ મૂતિ હુ' બ્રડુ' !? 
'અભિમાન!' સિતારા ખેલી “આ તાજત। કારીગરને કાંઇ ન જડ્યું” 
અને તતે......” 
“ ખશ, બસ. બસ--'' વિધુશેખર વચ્ચે ખોલી ઉડમ્રો, “ જા હુ 
એ થિત્ર કરીશ, જીવત..*... 
“ એક ચિત્રમાં જવન અતે એક ચિત્રમાં મૃત્યુ- આમ તમતે 
“વતમુત્યુતી વાતો કરવાની ટેવ પડે છે કે શુ ? ” 
વિઘ્શેખર માત્ર ફ્િકકુ હસ્યો. તે દિવસે સિતારા કાંઇ બોલી નહિ 
તે ચાલી ગઇ. 
કલાનાં અનેક સ્વરૂપો! છે; અનેક રીતે એ રૃપે મળે છેઃ પર'તુ કલા 
સાંગોપાંગ વરે છે માત્ર આ જીવત અભ્યાસીને; એના ખરેખરા ભકતતે. 
ઓજ બધાતે તો એ જરા જરા મીડું' હસાવી, ફોસલાવી, પટાવી રવાના 
કરી દે છે. 
ચિતાર્‌। તે દ્વિસે લયડતે પગે ધેર ગયે!. નનણે જવન હરાઇ ગયુ' 
હાય તેવો એ નાસીયાસ હતે. પણુ ૯જી એતે આરા હતી. આજે એણે 
કલ્પનાની મતિ" ખોઇ હતીઃ બીજે દિવસે એ આવીને સરી ગઇ. ત્રીજે 
દવગે આવું આડું થઇને ચાલી ગઇ. ચોથે દિવસે એ આવી જ તહિ, 
પાંચમે દિવલે એ હાથ તાળી દઇ નાસી ગઇ. છઠ્ઠે દિવસે તેણે એને ખુશ 
આશા આપી પણુ પોતે તો સાતી જ (રી. આમ એક ળે અઠવાડીયાં 
વીતી ગયાંઃ એ કલ્પના ફરી ન જ આવી. 
અતે જેવી એની અંદરની દુતિયા $ંતી તેવી જ બહારની હતી. 
'સિતારા એતે મળતી અને ન મળતી, એ ચિત્રતી રાહ જતી હતી. 
ચિતારાની વેદના એ સમજતી. પણુ માત્ર જલસુ'દરી મળી જાય તે! 
થછી “ પોતાના ? ચિતાર ને એ કાંઇતું કાંઇ કરવાની હતી. 
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નવલિકાસ'ગ્રહ 


ખરેખર, છ માસ ચાલ્યા ગયા ! આજે રાત્રિ સુર બતીતે તાજને 
આંગણે બેદરકારપણે પડી હતી. ચરના શીત કિરણે જમતાના 
જળમાં સ'તાકુકડીની રમત માંડી ખેઠા હતાં, કુદરતમાં અતુપમ રૂપ ભરું” 
હતું. 

વિધુરેખરે છેવટે પેલું જલસુદરીનું ચિત્ર પુરૂ તો કર્યા જેવું કયુ” 
હતું. તેતે સતોષ ન થયે।, પણુ તેણે એતે પુરૂ' માન્યુ' હતું, તે હમણાં તે 
દિવસની સંયુક્તા તે ધડી રલ્લો હતો ! અરેરે ! પણ એ સ્રી જબરી 
ચાલાક હતી. એક અગ પકડે યાં ખીજે અદ્રશ્ય થઇ જતી. ચિતાર 
એતે પકડી ન શકયો. આજે આવી રૂપાળી રાત્રિએ છેક નિર્‌ાશ હતો | 
માનસિક અકથ્ય સ'વેદન ઉત્પન્ન કરવામાં ઇશ્વરને! શે। સ'કેત હશે ? 
આજે તો તે છેકજ લે!થ થઇ ગયે! હતે. પેલા ચિત્રતી નાયિકા આવી 
તો નહિ જ, પણુ મૉં ચઢાવીને જણે ખેલી હેય એવું તેને લાગ્યું, 
“ ચિતાર ! તું ચિતારોજ નથી. ચિતારાતે વળી ખીશે ઇસ્ક શે! ? 
ખીજી માશુક શી ? તારા સાટે જ તે' મને ખોલાવી હેત તો હુ આવત. 
પણુ યાદ છે ના ! તે' મતે છેડી પેલી સિતારાતે બોલાવી. મારે કલાતે 
કાપ શે।કય હોય :--' અતે સંષુકતા સરી ગઇ ! 


પણુ છેક મોડી રાત્રિ સુધી એનું વિધાન કરવામાં આકાશ પાતાળ' 
એક કર્યાં. પર'તુ “ન માગે દોડતી આવે, એવી કલાદેવી આવી જ નહિ. , 
તે શૂન્ય જેવો! ધેલા જેવો થઇ મષે।. એણે પોતાના ચિત્રપટ પર એક ' 
નજર ફ્રેરવી, યાં શું હતું ! માત્ર ડાધા ! તે તિરાંશ બનીને જયતાવાં 
કિનારા પર્‌ જ ચાલ્યો! ગયો. આવી રીતે છેક નિરાશ થઇતે એ ખુશ વાર 
બેઠો. એટલામાં, કોઇ દિવસ બંસી ન બન્વવવાની પ્રતિજ્ઞા લેનાર પેલા 
વૃદ્ધે પુરૂષે-સિતારાના દાદાએ-બસી બનનવવાની શરૂ કરી. જ્યારે સવ 
તદ્દન શજ્ય હોય છે યારે જે એકાદ સ્વર તે સાંભળે છે, એનાથી બે 
એકદમ આકર્ષાય છે. અતે આજે તો વષોથી ખ'ધનમાં રહેનાર સરે 


૨૩૯૦ 


યૂમકેળુ 


પેલા ૬ૃદ માણસે છેડી મૃકયે! હતો, રાત્રિ રૂપાળી હતી, સ્વર અખંડ 
ખુલદ હતે અતે બજાવનારે। કારીગર હતો. અખડ રસની એક ધાર 
ચાલે તેમ જમનાતા આ કાંઠાથી પેલ! કાંઠા સુધી સ્વરેતી ધારા થાલી 
રહી હતી. પવત પાણી તે તેજ: જમીન આકાશ તે પડછાયા: બધામાં 


_ સ્વર સોંસરવો વહી રહો ઠતો. જલ થ'ભે, ચ થે(લે, સૃ્રિ ઘડીભ 


અટકે એવી આ પળ હતી. એવા સ્વર તે એવે। બજાવનાર હતે! ! 
અને જેમ કૈ. દેર ખે'ચે તેમ તે ઉપડયે।, 
ન % 7 


જોઇ અકશ્ય વેદનાથી તાસતે। હોય તેમ તે ઉપડ્યો. સામે કાંડે કેવી 
સુ'દર્‌ બ'સી વાગે છે | બસ તે અ!ગળ વધ્યો. હજ વષ્યે.. વધતો જ 
ગથ. ખે'ચાતે ગયે!. જમતાતાં પાણીને તેને પગ અડયે। ત્યારે તે હસ્થે।; 
કરિકકું, શૂત્ય, ગાંડા જેવું અદહાસ્ય ! 

ગે હાર્યતા પડઘાથી પોતે જગ્યો. પણુ બસીતું આકર્ષણુ અનિ* 
બાર્ય હતું. અના મગજમાં બધે શત્યતા હતી. એના કારયન! પડછ'ડથી 
કાઇ એના તરક દોડી આવ્યું, એ સિતારા હતી. ચિત્રકાર ન્યારે તિરાશ 
થઇ જમતાતા કાંઠા તરક ચાલ્યો ગયો હતે, સારે એતી મટુલીમાં ખે 
જણાં ગુપચુપ ખેઠાં હતાઃ સિતાર અને તેતે! દાદો, વિધુમેખરનું અધુર્‌ 
સ્ત્રિ, રદતની યાદ હેય તેવું પડયું હતું. તેતું પુર ચિત્ર “જ્લસુ'રી ? 
પણુ એક તરક પડયું હતું. [સિતારાતા દાદાએ લાં જેકું. પોતાતી 'મા 
ન્યતાતે આજ જમરે। ટેઠ્દો મળ્યો હેય તેમ તે ઉછત્યે। | # બસ, એજ 
આ જલમુ'દરી 1 પેલા જીવાતે કરી ના ? મેં તે દિવસે એતે પૃછયુ' લારે 
એણે છતકાર ક્ષર પણુ આજે એ પકડાયો | એજ જલમુદરી ! ' એટલું 
મેલી તે તાહ. એને ખાતરી થદ ગઇ કે પોતે જાએ છે તે સત્યં જ છે. 
એતી ઘેલછા તો ઉલટી વધી, કારણુ કે આજે એની માન્યતાતે આ. 
થિત્રથી ટેકે! મળ્યો હતો. પણુ સાથે સાથે તેણે જીગજુગતે વિજેગ 
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તલાલડકાસ'થણહુ 


છુટ્યો! હાય તેમ બ'સી--એક વાર ફરીથી-બજાવવી શર્‌ કરી દીધી | તે 
ખસી બનવતે! હતો તે ચિત્રકાર તેના તરફ-૩જી આગળતે આગળ 
વધતે હતે. 

સિતારા દોડતી આવી, તેણે ચલત કેોસળતાથી તેતે। હાથ ઝાલ્યો, 
“વિધુ ! વધ ! તું આમ કયાં જ્નય છે ? હવે તો પાણી ઉંડાં છે ! 

તે હસ્યે।, અરેરે કેટલુ' ભય કર્‌ હારય | 

એક ધડીસાં નિશ્ચય કરીને સિતારાએ તેતે પાછે! ખે“ચ્ચો, પણુ 
વ્યર્થ, એ આગળ વધતે। જ ગયે! ! 

બાજ ક્ષણે તે વિજળીના જેવી ઝડપથી બહાર નીકળી. 

/ દાદા | દાદા ! બંસી બ'ધ કરે !? તેણે બુમો પાડી. 

જવાબમાં બ'સીને। સ્વર મે।હકને સે।હક થતે। ગયે. 

ન્ડ ન શ ન 

તરત જ તે પાણીમાં પડી, એના જીવનમાં પથરાએલુ' તાજતું સૌન્દર્ય” 
ઝળકયું. મુમતાજ-શ્ઞાહજહાંના અમર પ્યારની ભાવતા તાજતા પથ્થરમાં 
ડ્રોતરાઇ છે તે યાદ આવ્યું. તે એકદમ ઉડી, ને ચિતારાના હાથતે પકડી 
લીધે।. તે તાજતી કન્યા હતી ને તેણે તાજના ચિતારાને પકડયે।. 


મૃત્યુતો સમય સુંદર્‌ હેય ને સ્થળ પવિત્ર હેય તો ધણી વખત 
મર્‌ણુ પામવાની ઇચ્છા થાય છે. એ ૪ચ્છા સાવ સ્વાભાવિક છે. વિત્રકાર 
પાણીમાં વધતે। ગયે।. છાતી સુધી પાણી આવ્યાં; “ વહાક્ષા કર્યા જવું 
છે ?? સીતારા ખોલી. 

“ખસ આ ઉભી એતે પકડવા ! ” 

“ જાણુ છે ₹વિછુ ! કોણુ છે એ ? 7” 

“ સયુક્તા ! કલ્પનાની ર્‌ાણી-”” 

“ પેલા ચિત્રની-તે દિતિસની રાણી | ?” ” સિતારાના સતમાં તે દિવસ 
તેગ્થી પસાર થઇ ગયે।. 


૩૯૨ 


ધૂમકેતુ 
એના ખભા પર માથુ રાખી સિતારા રડી, “તું પાછે! ફર વહાલા ! 
“ું પાછે! ફર. તારી તે દિવસતી કલ્પનાની રાણી અખ ડિત મળશે.” 
ન 2 ર નક 


પણુ ચદ્ર વધારે સુ'દર અન્ચે! હતોઃ સમય પણુ રાત્રિના થડ ભારથી 
વધારે ઉજ્વલ લ્લાગતો હેતો. અતે પેલી ખસી વધારે તે વધારે મેહ 
થતી જતી હતી. સિતારા વિધુશેખરને વળગી પડી. પગલાં આગળ ભરાતાં 
ગયાં. એક......ે....ત્ણુ.** 


અતે અચાનક પેલી બંસી બંધ પડી. 
બંધ કરી નહિ. બંધ થઈ નહિ. બધ પટી ગઇ... 


રાત્રિ શાંત બતતી હતી; શાત હતી તેવીજ બની રહી. અને જમતાના 
'જળમાં ચદ ને તારા ડુ યવા તે તરવા લાગ્યા, 


જસેનાનાં કાળાં ભમ્મર પાણી એમજ ચાહ્યાં ન્નય છે...ઉજી,#« 
“અતે હવે પછી.... 


૩૯૩ 


પૃથ્વી અતે સ્વર્ગ 


૭ 
ઇચ ળી સતલજનાં ઉતાવળાં વેમભર્યા' પાણી હિમાલયતી 
ઈ ૨ તળેટીતો ભાગ છેડીતે ૫ જખતા મેદાતમાં પ્રવેશ ડરે 
છે, જાં ગગનચુંબી ડુંમરાએતી પરપરા અતે નાંખી નજર ત પહેંચે 
તેવાં લાંભા લાંખાં મેદાનો એક બીજા સાથે હ!થમાં હાથ સિલ!વી આજે 
સેકાએ। થયાં ધાડી મેત્રી સાધી રલાં છે. 
જ્યારે જગત બાલ્યાવસ્થામાં હતું ચારે એ મેદાને! પર તિભય 
અને નિરકુશ હરણાંએ લીલોતરી ચરતાં ફર્યાં કરતાં; શેતેરી રૂપેરી 
વાદળીઓતા પડછાયા નીચે શ્ઠષિસ્નતિતી ગાયે ચાં ચર્યા કરતી; તેતા 
વાછર્‌ રૂપાળી રૂપાળી તાતી ડોડ આમથી તેમ ડ્રેરરીતે ચરે તરક 
દોડયા કરતાં; સમિધ લઇને આવતાં ત્ઠપિમુતિતાં સ'તાતે। જલધિજલના- 
તરંગ જેવા મેધતે ડું'ગરાએ। પર ઘુમતા જેતેઇ રહેતા: ચારે તરક નવે! 
પ્રાણ, અમૃતભયુ જવન ને સ તોષભરી જ'દગી ભરચકકે છલકાતાં. 


હ૯૪ 


થૂમકેળુઃ 
અકારણુ ધમાલ ન દતી. જ્યાં આંખ ખોલતી ને જીભ મુંગી રહેતી. ત્યાં 
વસ્તુ હતી, વસ્તુતા ભાવો ન હતાઃ વ્યાપાર ન હતે1, વ્યવહાર ન હતોઃ. 
મંદિરે ન હતાં, કથા ન હેતીઃ રાજ ન છતું, રાજા ત હતો: કાયદો ન 
છતો, યત્ર ન હતાં: હતો! માત્ર ધેમ. પ્રેમથી વસ્તુ મળતી ને અપાતી.. 
ધમ ખુલ્લા મેદાતમાં ૪ક્વરની પૂશ્ત કરતો, કથા માત્ર એ'તરમાંજ ચાલતી. 
સૌ પોતે પોતાના રાજ હતા, નીતિ એ ફાયદો હતો. સત્ય એ મર્યાદા 
હતી. સદ્ગુણને સા ધમપ માનતા, શોયતે યત્ર સમજતા. એવો એ 
અદ્દભુત ગ્રદેશ પૃથ્વી ઉપર સ્વર્ગ જેવો પ્રકાશતે।. 
ઘનક્યામ વાદળાંઓ હિમાલયને ઘેરીને ઉભાં હતાં. જ્યાં જીએ। યાં. 
અદભુત ₹ગોની અદ્‌ભુત મીલાવટ જમી હતી. 


એ વખતે સતલજ પાસેના સક સાથી ઉંચા ડુ'ગરા ઉપર આર્ણ્યકુ- 
અને ઝુકેશી ખેઠાં હતાં. 

બધાં મેદાનોમાં ધાસ ઉપર જલતી જંજમ પથરાઇ ગઇ હતી. ડું'ગરા- 
ગએ ધોવાઇ ધેવાપને પશ્ચાતાપ પછી બનેલા હૃદય જેવા નિર્મળ થયા 
હત!. ઝાડ ઉપર્‌ નીલે! રગ પથરાયો! હતો, પક્ષીઓ દોડતાં હતાં, મેધ 
ઉડતા હતા, કુદરત ખીલી હતી; અને પ્રેમના વિકાસની જે રૂતુ કહી છે 
તે એ રૂતુ હતી. 

સુકેશ।ના શરીર ઉપર તેતા છુટા વાળ ઉડી રહા હતા. 
તેણે કમળપત્રથી શરીરને! નીચેનો ભાગ ઢાંકયે। હતો ને જુલની ચાદર. 
માથા ઉપર એહી હતી. તેના કાનમાં આરણ્યક ફલ પરે।વી રહે! હતે. 

અગચાનદટ શરીરમાં જેમ વિજળીતેો સચાર્‌ થાય તેમ બ'તેએ. 
અકશ્ય રોમાંચ અતુભબ્યે. 

ગ્રેમની મુંગી ભાષા તેમની આંખોમાંથી ખોલાતી હોય તેમ ધડીભર 

ભ'તે અનિમિષ તેતે સામસામે જઇ રહાં. 

આરણ્યક ફરી તેનું ઉત્તરીય ગોઠવવામાં ગુ'થાચો. આ વખતે નીલા: 


૩૯૭ 


““નઞલુજિકાસ ચહ 


_રદેહેલતા, આરણ્યક અને સુમેરૂતા દિલમાં ઉગતા નવરંગી આકાશ જેવા 
કોમળ ભાવે। ઉત્પન કરતી. સાદય*, પછી તે ગમે તેતું હોય,-મેધાચ્છાદિતિ 
હિમાદ્રનાં સોનેરી શીખરે।નું કે પાનથી ધેરાચેલ ચ'પાના ષુલતું કે ગુલાબ 
કળી પર્‌ પડેલા મોતીના જેવા જલબિન્દુનું કે નવફુસુસ જેવી જીવાનીતું, 
--પણુ સૌદર્ય એ ભાવના છે, કલપના છે, વસ્તુ નથી માટે અસ્પર્શ્ય 
અને અલત પવિત્ર છે; એવા એવા વિચારના પ્રવાહ નીચે સતક્ષજનઃ 
મેદાન પર આ ત્રણે જણાં ફર્યા કરતાં. 


આસપાસ જે ગાસડાંએ વસ્યાં હતાં, યાં બધે આવીજ વ્યવસ્થા 
"હતી. જે કુટુંબમાં કમો વધારે પાકતી તે કુટું અ, ખીજ કુટુ'બમાં જ્યાં 
જવ્‌ વધારે પાડતા યાંથી કમોદતા બદલામાં જવ લાવતું. પાણીના 
બદલામાં ગાયનું દૂધ મળી શકતું. તેદ્ભના બદલામાં નવનીત સળતું. જેતે 
ઘેર્‌ માટી વધારે હોય ને બીજાને ધેર માટીતું પાત્ર મૂકીને દૂધનું પાત્ર લઇ 
આવતું. છેફરાં રમતાં રમર્તા જ્યાં થાકી “નય યાંજ જમી લેતાં. જવાતો 
“જ્યાં ચાંદની ખીલી હેય યાં ખેસતા તે વાતો કરતા સુષ્ઠ રહેતા. યાં 
આંસુ આર્નદતાં પડતાં. નિલ ખીલેલાં છત ઉપર ભમર્‌ાએ ગુ'જથ્વ 
કરતા, કે।ઇ ધર્ને બારણું ન હતું; કોઇના ધરને મર્યાદ ન હતી. નીતિતી 
લીટી ધરની ચારે તરક બરફના જેવી પકાશ્યા કરતી, આવી રીતે તે 
આખો પ્રદેશ સુખી અતે જ્ઞાંત હતો. હરીછાઇતે કનિજ પ્રકારનું અનુકરણુ 
માનવાની થયાં પ્રથા હતી, એ પ્રદેશમાં વિવાહને કોઇ જાણવું નહિ. ધ્રેમને 
"સે। પીછ્ઠાનતાં અતે પ્રેમથી બ'ધાએલાં યુગલ મૃત્યુથી પણુ છુટાં પડતાં નહિ. 
*થાં વિધવાવિવાહતે। પ્રશ્ન કોઇ રાજસી ગ્રકૃતિતા માણુસે હઝ રજી 
કર્યો ન હતો, કારણુ કે ત્યાં કોઇ બાળવિધવા થતી નહિ અતે મોટી વિધ- 
વાએ બધી પવિત્ર રહેતી. ત્યાં કે!ઇ વિધુર ન હતો, કારણુ કે પ્રેમતું 
અન પુરૂષસ્રી સૌને માન્ય હતું. ત્યાં માણુસતે સારનાર ડોકટર ત હતા 
-કારણુ કે જીવનભર કુદરત હતી, ત્યાં ખોટી મોટાઇ, દ'ભભર્યૌ વિવેક કે 


૩૯૬ 


ધૂસકેતુ: 


અકારણુ ધમાલ ન છુતી. ન્યાં આંખ ખોલતી તે જશ્ન મુંગી રહેતી. ત્યાં 
વસ્તુ હતી, વસ્તુના ભાવે ન હતાઃ વ્યાપાર ન હતે, વ્યવહાર ન હતોઃ. 
મંદિરે ન હતાં, કથા ન હતીઃ રાજ ન હતું, રાજન ન હતો? કાયદો ન 
હતો, યત્ર ન હતાં: હતો માત્ર પ્રેમ. પ્રેમથી વસ્તુ મળતી ને અપાતી.. 
ધમ' ખુલ્લા મેદાનમાં ઇશ્વરની પૂશ્ન કરતો, કથા માત્ર અ'તરમાંજ ચાલતી. 
સૌ પોતે પોતાના રાજ હતા, નીતિ એ કાયદો હતો. સત્ય એ મર્યાદા 
હતી. સદ્મુણને સૈ। ધમ માનતા, શોયતે યત્ર સમજતા. એવે! એ 
અદ્ભુત પ્રદેશ પૃથવી ઉપર સ્વર્ગ જેવો! પ્રકાશતે।. 

્રનસ્યામ વાદળાંએઓ હિમાલયને ઘેરીને ઉજ્ઞાં હતાં. જ્યાં જીએ યાં. 
અદભત રગોતી અદ્‌ભુત મીલાવટ નમી હતી. 

એ વખતે સતલજ પાસેના એક સાથી ઉંચા ડુ'ગરા ઉપર આરણ્યક 
અતે સુકેશી ખેઠાં હતાં. 

અઆધાં મેદાનોમાં ધાસ ઉપર્‌ જલતી જાજમ પથરાઇ ગઇ હતી. ડુ'ગર્‌!- 
ગો ધોવાઇ ધેવાણતે પશ્ચાતાપ પછી બતેલા હૃદય જેવા નિર્મળ થયા 
હત!. ઝાડ ઉપર નીલે! રંગ પથરાયો! હતો, પક્ષી એ દોડતાં હતાં, મેધ 
ઉડતા હતા, કુદરત ખીલી હતી; અને પ્રેમના વિકાસની જે રૂતુ કહી છે 
તે એ રૃતુ વતી, 

મુકેશના શરીર ઉપર તેતા છુટા વાળ ઉડી રહ્યા હતા. 
તેણે કબળપત્રથી શરીરતે। તીગેતે! ભાગ ઢાંકથેપ હતો ને છુલતી ચાદર. 
માથા ઉપર એટી હતી. તેતા કાનમાં આરણ્યક ફલ પરોવી રલે હને. 

અચાનદ શરીરમાં જેમ િજળીતેો સંચાર થાય તેમ બતેએ. 
અકથ્ય રોમાંચ અનુભવ્યો. 

ગ્રેમની મુંગી ભાષા તેમની આંખે માંથી બોલાતી હોય તેમ ધરીભર' 

ળ'ને અતિમિધ તેતે સામસામે જઇ રલાં. 

આરણ્યક ફરી તેનું ઉત્તરીય ગોઠવવામાં ગુ'થાયો. આ વખતે નીલા. 


૩૭ 


નનવંલિકાસ'ગૃહ 


મેધ પૃથ્વીને ચુમતા હતા, શરીરે! મેધને સ્૫શ્ષ્તાં હતાં, વેથીએ શહ્ષને 
વળગતી હતી અને વનના મે।રલા પાસે ઢળડતી ઢેલે। ફરતી હતી. 

એટલામાં સુકેશીની દણઠિ આરણ્યકના હાથ પર પડી, આરણયકે 
પોતાની મુઠીમાં કાંઇક સાચવી રાખ્યું હતું. મ'દહાસ્ય કરીતે સુકેશીએ 
'પોાતાતા કોમળ હાથથી આરણ્યકની મુડી ઉધારી. 

જેમ વાદળાંથી ૮ કાએલી ચદતી કાન્તિ વાદળ” દૂર થતાં શે।ભી રહે, 
તેમ સુડી ખુલનાંજ ઇન્દ્રતીલમણિની હરીરાળી કાન્તિથી આસપાસતી 
જવયીનત પ્રકાશી રહી, 

“આ શુ'છે આરણ્યક ??' બોધીને સુકેશીએ ઇન્દ્રનીલમણિ 
“પોતાના હાથમાં લીધે. 

“ આ પત્થર મતે શતડુતી ખીણુમાંથી મન્યે છે. તીલાકાશ જેવો 
એને ધેરે। શ્યામ રગ અત્ય'ત મોહક છે. ” 


સુકેશી ઇન્દ્રનીલમણિ તરફ જઇ રહી. મણિ વધારે ને વધારે સુદર 
'લાગતે। હતો. 


સ્રીતે સહજ પ્રેમભર્યા ઉમળકાથી તેણે મણિને પોતાતી છાતી પર 
“લગાવ્યો. શ્રીક'ઠેના લાંછન જેતે! તે સુક્રેશીના સુ'દર્‌ વક્ષસ્થળતે શૈ।ભાવી 
રો. 

આરણ્યક આ મોહક સૌદય જેઇ રહે. પોતાની કમળપત્રથી 
€'કએલા છાતી પરથી હળવે રહીને સુકેશીએ ફૂલની ચાદર દૂર કરી. પ્રભા- ' 
તમાં જેમ કમળસ'પુટ અધ'ખીલ્યુ' અધ*વણુખીલ્યું શોભી રહે તેમ સુકેશીનું 
-ર્સથોવન શેાભી રહ્યું. જેમ ભીતા શ્વેત બરફના કઢકામાં ધતશ્યામ મેધને 
રગ સોંસરવે। નીકળીને હિમશકલ અવણય' નન'ખુડા ₹ગથી ર'ગી રહે તેમ 
“એ રસ પ્રટેશને પન ઇનદ્રવીલમણિએ ₹ગી દીધે।. 

કિ'ચિત હાસ્ય કરીને સુકેશી આરણ્યક તરક ફરીતે ખોલી, “આર- 
*છયક, આ મણિ તો મતે શોભે એવે। છે. ” 


૩૯૮ 


ધૂમકેતુ 


'આરણ્યકે અયત પ્રેમથી એ મણિતે સુકેશીતી ફુલતી ચાદરમાં 
“છીપાવી દીધો. 

“ એ મણિ તારાજ છે સુકેશી, ?” 

એ વખતે નીલ્ઞા મેદાત ઉપર થષ્તે સુમેર્‌ ડુ'ગર પરે ચઢતે। હતો, 
તે ચકતાં ચઢતાં થભી ગયે।. સુકેશીના જમણ્‌। હાથતે ખેચીને આરણ્યક 
“તેનાં ર્તેહુથી નીચે નમતાં તેણુ ચુમી રલે। હતો. 

સુમેરૂ આ ન્નેઇતે થ'ભી ગયે. 

તે વખત એ મેદાત પર્‌ પહેલ વહેલી પર્ષ્યા ઉદ્દભવી, 

પાસેનો! એક ડુંગર મોટા અવાજ સાથે નીચે સરી પડયે।! 

તેના અવાજથી વન ધૃજ્યાં, પજ્ઞીએ નાઠાં, પશુએ। છેડર્યાં અને પર્વતો 
એ પડધ્રા આપ્યા, એ અવાજથી સુક્ેશી અતે આરણ્યક જગી ઉઠયાં, 
અને તેમની નજરે ડુ'ગર પરથી પડતે મોટો પત્થર અતે ડુંગર પર ધીમે 
ધીમે ચઢતે। સુમેર્‌ બને દેખાયાં. 

સુમેરૂને યારથી ઈર્ષ્યા થઇ છે. તેણે ધરણી ધણી ખીણે્‌ા ખુંદી 
ખીન અનેક લાલ પીળા ચમકતા પથ્થર ભેગા કર્યા છે. પોતાતી ગાયોની 

રકે તેણે રૂપાળા યથ્થરોની માળા લટકાવી છે. પણુ તેમાં ક્યાંય પેલે 
“ઇન્દ્રનીલ મણિ પત્થર નથી. 

એક દિવસ ગુર્‌ શતપણુ ની પાસે જઇને સુમેર્એ કહું કે મારે હવે 

અર્ણ્યવાસ કરવે। છે. 

અલ'ત મધુર અવાજથી ગુરૂ ખોલ્યા, “કેમ બેટા ! તતે શાથી એકાં- 
“તવાસ મ્રીય બન્યો છે ?' સુમેરૂએ ક્યવાતાં ઉત્તર આપ્યે।, ' સુદર 

પભાત જેવી સકેશી આરણ્યક સાથે ફરે છે. ' 

ગુરૂએ કિચિત હસીને ઉત્તર આપ્યો, “ જે પ્રદેશમાં મતુષ્યે। પ્રેમની 
'છર્ષ્યા કરે છે, યોગ્ય યુમલને પ્ર્ષ્યાથી જુએ છે, યાં તકતી ગ'ધ્‌ પેદા 
-થાય છે, લાં યોવનના રસતે બદલે વિકાર પગટે છે; થાં પવિત્ર પ્રેમની 


૩૭૯૯ 


નતવલિકાસ'ગ્રહુ 


સૃષ્રિતે ખદલે વિલાસની ખદખે। છૂટે છે. હે પુત્ર ! તું પણુ તારી કોઈ 
ચોગ્ય સહધમચારિણી શોધીને સુખી થા. ? 

“ગુરૂદેવ ! હુ” સુકેશીનેજ મેળવીશ, આરણ્યકે તેતે એક ઇન્દ્રનીલમણિઃ 
આપ્યો! છે, હુ' તેને દસ આપીશ. 

ગુરુદેવ નિશ્ાસ નાખીને ખોલ્યા, “ત્યારે આ પ્રદેશની સ્વૃગીષયઃ 
અવસ્થા હવે ભુંસાઇ જશે. 


વેરના પડધા જેવું નિષ્ઠુર હસીતે સુમેરૂ ચાલ્યો ગયે અને એકલે 
જૂદે। વાસ કરીને રહો. 


સુમેર્ના એકાંતવાસ પાસે પણુ અનેક સ્ત્રીઓ રંગીન પથ્થર લેવા 
જાય છે. કમળપત્ર જેવા કિ'ચિત લાલ પથ્થર, વિષ્ણુના! ઉત્તરીય જેવા 
મીઠા પીળા રંગ પથ્થર, અતે ઘેરા ગ'ભીર જળ જેવા નીલા પથ્થર સુમેર 
પાસેથી જ સળે છે. તેના બદલામાં ગાયો, જવ, કેમોદ, નવતીત, અને 
દુધ તેતે ત્યાં ચાલ્યાં આવે છે. ત્યાંથી સુદ રીઓ હવે કમળપત્રના દાંડાથી 
કાન પુર્વાને બદલે લાલ પથ્થર લટકાવવાતે શે।ખ ધરાવે છે. સે! એ 
શેખ પુર્વા પરાધીન બન્યાં છે. સુમેર્‌એ થાં નવે! કાયદો ચલાવ્યો 
અતે જણે અજાણ્યે સૈ। તેતી સત્તા તળે આવ્યાં. આજ દિવસ સુધી. 
સૈ સાની જરેરીયાત પ્રમાણે વસ્તુએ આપલે કરતા. દરેક વસ્તુ સરખી 
કિમ્મતની હતી, અને બધી સરખી ઉપયે!ગી હતી. પણુ સુમેરૂએ 
પથ્થરના ₹ગ અતે સૌંદર્ય પરથી દરેક પથ્થરતી જૂદી જૂદી કિમત. 
આંકી. સુમેર્‌ પાસે ધણી વસ્તુએ આવી પડી. ને જેમતે જરૂર હતી 
તેએ વસ્તુ વિના રખડવા લાગ્યાં. 
એક વખત એક જીવાન માણસ સુમેર્‌ પામે આવ્યો. તેણે સુમેરને' 
જવ આપ્યા અને નવનીત સાંગ્યુ'. સુમેર્‌એ જવાખ આપ્યો કે હુ' જવ 
ને બદલે નવનીત નહિ આપું. મારે ખેમાંથી એકકેની જરૂર તથી. પેલા 
જીવાતે કલુ કે ત્યારે મારે જરર છે આપવું શ્નેઇએ. 


૪૦૦ 


“પણુ એતો! માર્‌' છે તે કેમ અપાય ? સુમેર્‌ આ શખ્ટ બોલ્યે ત્યારે 
સુસવાટ કરતે! પવન દેવદારનાં વન સૉંસરવે। નીકળી ગયો. 

આ મ્રદેશમાં આ શખ્દ અતે આ વિચાર નવે! હતો. 

'' થાર એ ચીજતે। ઉપયોગ સે ? ” પેલા જુવાને પૂછયું. 

ખડખડ હસી સુમેરેએ જવાબ આપ્યો “ સત્તા મેળવવી તે ” 

કૂરી વન ધજ્યાં. આ નવા વિચાર પૃથ્વીને અપવિત્ર કરતા હતા. 

“ સત્તા એટલે શું ?' ભેળા જુવાને પ્રશ્ન કર્યો, તે વખતે બીજી' 
દિશ્ચામાંથી અનેક સ્રીઓ અને પુરૂષો સુમેરૂના એકાંત વાસ તરફ આવતાં 
દેખાયાં. કેટલાંક ગાયે। લધ્તે, કોઇ જવ લઇને, કોઇ કમળ અતે કદ 
લદઃને, અને ઘણાં તો તવનીત, દુધ અતે માટી લઇને આવતાં દેખાયાં. 
સુમેર તેમના તર્‌ક જઇ રલે, અતે પછી પેલા ભોળા જીવાન તરક 
ફરીને ગવષ્થી ખોલ્યો: ' નને આતું તામ સત્તા, કેટલાં માણુસે! અ તરક 
આવે છે ? 

આખું ટાળી સુમેર્‌ તરફ દોડી આવ્યુ. કેટલાંક ખ્રુમ ષાડતાં હતાં ડે 
અમને લાક્ષ પથ્થર આપે, કેટલાંક આસ્માતી પથ્થર પર્‌ નજર્‌ ઠેરવી 
વતી. કોઇકને પીળા પથ્થરતો મોહ હતો, સત્તાધીશની ખથી સુમેરૂએ 
બધાને કહ્યું: 

*' સો શ્ચાંત રહો 1!” 

રાળામાં એકદમ શાંતિ ફેલાઇ ગઇ. 

સુમેરૂએ કેટલાક ધોળા અતે પીળા કટકા કાઢયા. સુયનાં કિર્ણુ 
નીચે તેઓ પ્રકાશવા લાગ્યા. 

“ઝો ગું જે! એ શું છે ! અમતે એવા કટકા આપો.” 

આખા ટોળામાંથી સૌ ખોલવા લાગ્યા, એક કટકાતે ઉપાડી સુમેર્‌ 
મલ્યો: “ આતું નામ સુવર્ણ અને આ ધોળે કટકે! તે રજત, '' 

“ અમને સુવણું આપે. ” 


(26) 


૪૦૧ 


તવલિકાસ'ગ્રહ 


“ અસતે રજત આપે, ” 

“ અમને બને આપે. ” 

“ શાંતિ રાખા 1” ફરી સુમેર ખેલ્યો અતે આખું ટોળું શાંત 
થશૃઇ ગયું. 

“ સુવણ' કોને કોને જઇએ છે ? ” 

“ મને” અતે “ અમને “ ના અવાજથી વાતાવરણુ ભરાઇ ગયું. 
સુમેર્‌ સ'તોષથી હસવા લાગ્યો. “યારે જુએ આ પાત્ર; આવાં મે! પાત્ર 
જવથી ભરી આપશે તેને આટલુ સુવણું મળશે !” સુમેર્મે એક સાટીવનું 
પાત્ર લઇતે કિયા બતાવી. 

સા ખાધામ'ડળ માફક ઉભાં રહાં. અને પછી જેતી પાકે દુધ હું 


તેણે દુધ આગળ ધય: “ પણુ આ દુધ છે તેનું ? ” 

સુમેરએ માટીના નવા પાત્રથી દુધ ભરવા માંડયું. રજત | અતે 
સુવર્ણના કટકા સા લેવા લાગ્યા; અદર અ'દર જેવા લાગ્યા; અરસપરસ 
દેખાડવા લાગ્યા. 

છેટેથી આરણ્યક અતે સુક્ેશી આવતાં હતાં. આખા ટોળામાં સુમેરે 
સ્વામી જેવે। શોભી રહા હતે તે પેલા ભોળા જુવાન તરક ફરો: 

“ જુવાન માણુસ તારે મારા દાસ થવું છે ? 

“દ્રાસ સું ??* 

“ સત્તા એટલે શું એ તે નનેયુ' ? ?” 

૮૮ હા, 7% 

“ લારે દાસ એટલે શું તે હવે જે; આ બધુ એક તરક મૂડ; ત્યાં 
પથ્થર બધા સરખા ગોહવ, પણે કમળ પત્રો ગેઠવી દે. પેલી જગાએ 
દર્ભાસન નાંખી રે. ' 

ભોળે। જુવાન તે મમાણે કરવા ગયે. 

સુમેરૂ ટોળા તરક ફ્ષ્ા” ' તમતે યાદ રહી જય માટે બોલેઃ 


જ૦રે 


ન 


ધ્રૂમકૅતુ 


“ મે। પાત્ર જવના બર્‌ાબર્‌ ત્રણુ સુવર્ણના કટકા. ' આખુ ટોળુ 
એક સાદે ખોલી ઉઠયું? “ સે! પાત્ર જવના બરાખર્‌ ત્રણુ સુવણું'તા 
કટકા !? 

“ રાઢસો! ધડા દુધના બરાબર દસ રજતતા કટકા. ” અતે એવા 
દ્યૉધાટથી હિમાલયનાં વન ગાજવા લાગ્યાં. 

“ પાંચસો! માયતો એક ઇન્દ્રતીલમણિ ' એના પડધાથી પણુ પહાડ 
છવાયા. 

“ દસ ઇન્દ્રતીશમણિતી એક સ્રી !” એ વખતે સુક્ેશી આરણ્યક 
(યાંથી પસાર્‌ થતાં જરા થેભ્યાં, ટોળાએ સુમેરૂને પ્રત્યુત્તર વાળ્યે। “ દશ 
પ્ન્દ્રતીલમણિતી એફ સ્રી. 

અતત [ખિન્ન હેદયથી એ યુગલ ત્યાંથી ચાલ્યું ગયુ. 

સુમેર્તે આખી રાત્રિ નિદ્દા આવી નહિ. તેતી પાસે અખુટ સમૃદ્ધિ 
હતી. એક દાય પણુ હતે. અતે બીજા અતેક થવાની તેયારીમાં હતા; 
છતાં તે આજ સુખે સુતો નહિ નીલેત્પલ જેવાં સુક્ેશીનાં તયત તેતે 
વા?'વાર યાદ આવતાં હતાં. 

તે પોતાના અતિ મુલ્યવાન પથરા લઇતે સવારે આર્ણયકતે લાં 
ગયો. પ્રેભાતતે સૂર્ય કમળપત્ર ૫? પડેલાં જળખિ'દુતો સે!નાતો મુગટ 
રૂચી રલો હતો, ખુક્તાં જુલમુલાળી ર્‌ગનાં કમળા જરાક પોપયાં ઉધા- 
દીતે પ્રજ્ાતતે તીરખતાં હતાં. ને સુકેશી ત્યાં જળપાત્ર લઘ્તે ઉભી હતી? 
છેટેનાં મેદાતમાં સારસ ફેરતાં હતાં. 

પોતાના મહામુલ્યવાન પથરાએ।  સુમેર્એે સુકેશીતે ચરણે ધર્યા. 

સરોવરથી પાણી ભરીતે પાછી ફરતી સુકેશી ધડીભર યાં થ'ભી, વન એતે 
જેવા થ'ભ્યાં હતાં, અને સુમેર્‌ અતત તૃષ્યાથી એતે નિહાળી રહ્યો 
“ઉતે!. 


૪૦૩ 


તળશલિકાસ'ચહ 


“ સુ'દરી ' તે ખોલ્યો. તેના શખ્દમાં વિદ્ઠતા હતી અતે તસેતસમાં. 
ઘેન હતું, 


“સુરી હું તારી પાછળ આવ્યે છું. ઇન્દ્રનીલમણિ કરતાં પણુ: 
વધારે મુલ્યવાન અસખ્ય પથરાએ હું તારે માટે લાવ્યો છુ. હું' તને 
એસતે। હાર કરી આપીશ. ” 


“ સુમેરૂ 1? સુકેશીએ જવાખ વાળ્યો, “ પ્રેમને તે કદી જ્ેયે। છે ?' 

અવાફ બનીતે તે ઉભો! રહ્યો. સુકેશીના પ્રલય જેવા હોઠંપર સ્મિતે 
દરક. તેણે ફરી પૂછ્યું ““ પ્રેમને તે' નનેયે। છે ? ?” 

હા 


“ યારે ને આનું નામ પ્રેમ; જેને તું સ“ખ્યાથી કે માપથી માપી 


શકે નહિ, સત્તા અને વૈભવથી ખરીદી શકે નહિ. જે અગ્રમેય છે ને 
અજેય છે, ” 


પોતે પેલા ભોળા માણુસને સમજનવ્યુ' કે ને આનું નામ સત્તા, 
એતે! જ પ્રતિષ્ત્રનિ સ'ભળાતે। હે!ય તેમ સુમેરૂના કાનમાં રાખ્દો ગુજ 
ર્‌લા. 


“ ને આતું નામ પ્રેમ. ?” 


““ અતે જે એ કયાંથી જન્મે છે તે.” સુકેશીએ સામેનાં દશ્ય તરક્‌ 
આંગળી ડરી. સુમેરૂ તે તર્ટ્ર જનેઇ રણો. 


ખીલતા કમળના રંગથી પાણી છવાયું હતું; મેદાને।માં સયૂરની કળા 
હતી; સારસખેલડી ધીમી હલકતી ચાલે કરી રહી હતી; ૨હ્યો, પશુએ। ને 
વેલીએ। ખધાંના ઉપર સૌમ્ય તેજ ફેલાઈ રલુ' હું. 


“ ને આ પ્રેમની સૃણિ ! ” એટલુ ખોલતી સુકેશી ચાલી ગઇ. 


૪૦૪ 


ધ્ૂમકતુ 


સ'ધ્યાના સર્યે ₹ગે। પૂર્યા હતા. આરણયક ને સુંકેશી તીલાં હરીયાળાં 
'ેદાતે વઢાવી દૂર દૂરતા ડું ગરાએ પર્‌ તજર નાંખી ચાલ્યાં જતાં હતાં, 
તેમતું આ ગામમાંથી છેલ્લું પ્રયાણ હતું. સુમેર્એ સકેશીતી આશા છેડી 
હતી. પણુ વિષય ન્ય અતે વિષયને! રસ રહી નાય તેમ તેતી તૃષ્યુા। ગઇ 
૩તી તે તૃષ્ણાના કાંટા રહ્યા હતા. સુદ્ઠેશી તે આર્ણ્યકતે જતાં જઇને 
તેમતી પામે આવ્યે. 

*: તમે કયાં ન્નએ છે! ? ” તેણે પૃછયુ. 

જ્યાં પ્રેમતી સૃષ્િ છે યાં, જે પેલાં દૂર દૂર સોનેરી રસે ૨ગેલાં 
14હેમાદ્રિના શિખરોતી પેલી મેર. ” 

“ અને અઢિ--” 

“અને અહિ શું | અહિ હવે પૃથ્વી રસ તહિ મૂકે, મનુષ્યો નિભ'ય 
નહિ રહે, કુદરત કળા તહિ ખીલવે.” 

બ્રુજતાં ધજતાં સમેર્‌એ પૃછ્યુ'ઃ “ એમ કેમ ? 


“ જ્યાં કામ મપાય લાંથી કળા ન્ય, વસ્તુ સપાય લાંથી વૈભવ 
જય, મતુષ્ય મપાય લાંથી સ્તર્ગ જય, તે' પૈસા ઉત્પન્ત કર્યા, 
હવે મતુષ્યામાંથી પ્રેમ જશે. સાચા પ્રેમતે મવતૃષ્યેો ખરીદીની વસ્તુ 
માનશૈ. હવે આ જમીનમાં એડું વાતાવરણુ આવશે ડે મતુષ્યે પ્રેમેતે 
નહિ પણુ વૈશવને, વિલાસને, વગતે, મોટાઇતે, સામાજીક મહત્તાને પ્રધાન: 
પદ આપશે. હવે કોઇ પ્રેમ ખાતર્‌ નહિ પરણે, આ જમ્‌્‌તયાંથી પ્રેમતી 
રૂતુ જગે. અપાઢી મેધ પ્રેમ નહિ પ્રગટાવે; વિરહ અતે વિરહનાં આંસુ નહિ, 
હાય; સાચું શેયર તહિ હેય; કામિની અતે પિયુ નહિ હોય, રૂતુ નહિ હાય 
રૂતુનો રસ તહિહોય; ઉત્સવ, ઉલ્લાસ; રા'ગાર, તેજ કાંઇ નહિ હેય. જીવન 
'નિર્સ બતશે; કામના રસને બદલે યત્રની તિયમિતતા હશે; ઉદારત! 
મેવકુકાઇ મતાશે; આતિથ્ય માંડપણુ ગણાશે; પ્રેમ સગવડતા લેખાશે; 


૪૦્પ 


નવળલિકપ્સ'ચરહ 


પ્રજા બાજે સનાશે; ચુંગાર વિલાસ મનાશે; છાની વિકારશત્તિ ચતુરાઇર્માં? 

ખપરે. અને પેમની સૃછિ પરજ જગતનું પુનર્વિધાન છે એમ છેકથી 

રૂપાંતર કરવાને ખદલે માણુશે। ચારે તરફ્‌ થીંગડાં મારવાનું શરૂ કરશે.” 
સુમેરૂને ચક્કર આવવા માંડયાં. . 

“ આ કયારે બનશે ? યારે મનુષ્યે કેવાં હેરો ? ” 

“ઝં સુમેર ! તેં જે શર્‌ કર્યું છે એ હવે બન્યાજ કરશો, જ્યારે આ' 
સ્થિતિ પકવ થશે યારે એ મવૃષ્યો સર્પ જેવાં હરી. ખે!લ્યા વિતા 
ખીન્નતે હણુશે અને હણ્યા વિના શાંતિ નહિ પામે.” 

સોનેરી રંગથી ઢકાતાં હિમાદ્રિતાં અનેક શિખરે! પર ગુલાખી. 
રગની કલ્ગી %ુટતી હેતી. આરણ્યક અતે સુક્રેશી તે તરમૂ, દૂરે-દૂર-દૂર 
ચાલ્યાં ગયાં. આછા અ'ધકારનો પછેડો પૃથ્વીને વીટાવા લાગ્યો. સુમેર્‌ ધખ 
દઇને નીચે ખેસી ગયે1. તેણે પોતાનું માં ખે હાથથી છુપાવી દીધુ. 

“ એ સહાન પિતા ! ” તેનાથી છેવટે આત' સ્વરે બોલાઈ જવાયુ',. 
“ સ્વર્ગ જેવી આ પથ્વી આટલી બધી જડ બની જશે, અતે તે માદ 
મારા દોષથી ? તે! હવે આ નવા વિચારે। શી રીતે નાશ પામે ?-* 

અતે ચારૈ તરફનાં અંધારાં ખોલતાં હેય તેચ લાગ્યુ: 


“ ફેલાએલા ખોટા વિચારોના ડાધ પૃથવી પરથી નાષુદ કરવા માટે. 
સ્વાપણુનાં ઉનાં ઉનાં લોહીનું ખમીર જેઇશે. ” 


૪૦૬ 


નવશલિકાસ' ચહ 


પ્રન ખોજ સનાશૈ; શુંગાર વિલાસ મનાશે; છાની વિકારશૃત્તિ ચતુરાઇમાં' 
ખપશે. અને પ્રેમતી સૃછિ પરજ જગતનું પુનર્વિધાન છે એમ છેકથી 
રૂપાંતર કરવાને બદલે સાણુસે। ચારે તરક થીંગડાં મારવાનું શર કરશે.” 

સુમેરૂને ચક્કર આવવા માંડયાં. . 

“ આ કયારે બનશે ? યારે મનુષ્યે! કેવાં દરો ? ”” 

“ઝા સુમેરૂ ! તે” જે શરૂ કર્યું છે એ હવે બન્યાંજ કરશે, જ્યારે આ' 


સ્થિતિ પકવ થશે યારે એ મવૃષ્ષો સર્પ જેવાં હગે. ખે!લ્યા વિતા. 
ખીનને હષ્યુશે અને હણયા વિના શાંતિ નહિ પામે.” 

સોનેરી રંગથી ઢકાતાં હિમાદ્રિતાં અનેક શિખરે! પર્‌ ગુલાખી. 
રગતી કલ્ભગી જુટતી હતી. આરણ્યક અને સુકરેશી તે તર્‌, દૂર્‌-દૂર-દૂર 
ચાલ્યાં ગયાં. આછા અ'ધકારને પછેડ પૃથ્વીને વી'ાવા લાગ્યો, સુમેર્‌ ધખય 
દને નીચે બેસી ગયે!. તેણે પોતાતું માં ખે હાથથી છુપાવી દીધુ . 

“ એ મહાન પિતા | ” તેતાથી છેવટે આત' સ્વરે ખોક્ષાઈ જવાયુ',. 
“ ર્વર્ગ જેવી આ પથ્વી આટલી બધી જડ બની જશે, અતે તે માદ. 
મારા ટ્વેષથી ? તે! હવે આ નવા વિચારે! શી રીતે નાશ પામે ?-* 

અને ચારે તરક્નાં અંધારાં ખોલતાં હોય તેસ લાગ્યુ”: 


“ ફેલાએલા ખોટા વિચારોના ડાધ પૃથ્વી પરથી નાષુદ કરવા માટે 
સ્વાપણુનાં ઉનાં ઉતાં લોહીનું ખમીર જેઇશે. ” 


૪૦૬ 


”નન્ટ્-. 


મુકૃતટરયે 


2 ] શેયા ગામમાં સાશા તવ દસ વાગે પારે યથા હે ગામ 
પાં દેર લેમ થમે છે. વતો છાંયે ફરે મતે તે! પ તેથી 
(પીવે કો હોર માં! માં! 9 પાછું છાંયે જાયે તે સિવાય દોર પણ 
તસ્ય શ ગોળી ર6 જોતાં મેણાં છે. તઇક તળવતી ૫0 ઉપર 
કેડ તાવી પણે મુલ પ્રાતત દેરી છે, મા દેરી, યાંથી જદ પ્રાથીવ 
ઇલધીતા શિકાલેખથી ગયારે તે ઘણીજ પ્રસિદ 0 3૪ છે, પૂણુ 
ગયી વાતાતો સમય તેતા અગાઉ 2ણુ વરસ પેલાં છે, તે વખતે તે 
છી પાણે ધર્માદળી જં વેરથી ૫ ઉ, શે ભરે ચણીતે ધરાધૃતે 
લાય પેપ) દેરી ઉપર અયારે મોટાં માથાં હલ્માવતા હુદ્યાવતા જાણે 
પ્ર કભમ ડળતા હોય તેમ વાળે કરતા ઉતા તે સમયે એફ કરે 
ળાં ટર્મથી વકો રસતો કતો ધીમે ધીમે ગામમાં ગેમો, 
101 કોળ વાય તે યોમાં ગયો. થેટામાં પેસૂતાં જ તેમે 


ટિન 


તળલિડાસ શણ 


કૂ'ખ્વાનાં તે. અસહકારની અસર એમતી વાતાઓ માં ઠેર ઠેર તરવરે છે 
સમાજતા પ્રશ્નો હોય કે દેરાભાવના હોય, એ દરેક અપ્ાસાંગિક હોય છતાંય 
વાર્તામાં એ ધુદ્ાડી દે છે. પર'તુ એમની તવલિકાસાં નિચારની અપૂવષતા છે 
અને તવીજ રીતે એને લખે છે મટે એતુ' આકષ ણુ. 


એમની ન્વલિકાઓએ કલાસ્વરૂપ ને ગ'ભીરસ્વરૂપ પઠડયુ' હોય તે! “સ્થાન 
માંથી. “ સુકુન્ટરાય ” ( શ્રાવણુ. ૧૯૮૨ ) એસનો સરસ તસુનો છે, એ પાત્ર તવ- 
લિકા છે તે સાથે સાથે કોલેજીયતનતું જીવત એતાં સગાં સાથે કેવા સ'ઘર્ષ'ણુસાં 
આવે છે ને કરૂણુ પરિણામ તીવડે છે તેનો એ ઉત્તમ નસુને। છે, એક દિવસમાં ને તે 
માત્ર છ કે આઠ કલાકમાં વાર્તા પુરી થાય છે. નવલિકાતું ખર્‌ તત્વ આ વાર્તામાં 
ચુરેપુર્‌ સધાયુ' છે. 1૫દપ્ા1ડઝ ની અસર આ વાર્તામાં સ્પષ્ટ છે. “પહેલુ 
ઇનાસ' માં એમણે વાર્તાનું નડુ' અગ ખીલવવા પ્રચાસ કર્યો છે, આપણે યાં ભેદ- 
વાર્તા સમૂળગી પણુ તથી. આ વાર્તાથી એ દિશામાં ઠીક આર'ભ થાય છે. પર'હું 
આડકથાએ। ને અન્ય ટીકાઓ કરી લેવાની લેખકને સાધારણ ટેવ છે જેથી સીધી- 
વાત ચાલી જતી તથી. 


વાર્તામાં તાદ્રાતા લાવનાને। લેખક પ્રયાસ કરે છે તેનું પણુ આ પશ્ચિમ 
ગણી રાકાય. વપ્તુને પરિચિત બતાવવા સાટે ઘરગતુ વિષયોને પણુ એમની 
વાતોમાં સ્થાત સળે છે, અને તે વિષયો ખડુજ ઝીણુવટથી અને «ણે ખાસ 
અતુલવ ઉપરથી લખાતા હે।ય એસ લાગે છે. 1૨૦૩141110 વાર્તાઓ લખનારા 
આવી ઝીણી, હસેશની અતે દરેકના અનુભવતી વસ્તુએ! પર ધ્યાન આપતા નથી, 


પાત્રવિકાસ અને સ્તભાવવણ'ન 'તવે। જન્મ*માં કેશલ્યથી અલેખાચલાં 
છેડ અને ઝમક કાકીમાં થતાં ખરિવત'નો લેખકે તાટશતાતો ઉપયોગ કરી 
આપણને આપ્યાં છે પ] 


૧. “દ્રિરેકની વાતો' એ નામે પોતાની વાતેતો સ'ગ્રહ રા. રામ- 
તારાચણે એપ્રિલ ૬૯૨૮ માં પ્રસિદ્ધ કર્ચ છે : એસાં “ સુકૃન્ટરાય * છે, 


૪૦૮ 


દ્વિરેફ: 


પણુ કર્યો. તે મોટી ઉંમરે પરણ્યા હતા એકલે તેમની પત્તી નાની ઉમરતી - 
હતી પણુ તેનું કુટુંબ મામમાં અને નાતમાં સુખીમાં સુખી ગણાતું, 
હર્કેઇઇને રસોઇ ધણી સારી અતે ત્વરાથી કરતાં આવડતી. તેતા જેવી, 
પાતળા મોટી ફૂલેલી અને ખરાબ? ચેડવેલી રોટલી કોઇક જ કરી શકતું 
અને પૂરણુપોળી તો સ્રીઓ તેની પાસે શીખવા આવતી, તેના જેવી 
ઝીણી વાઢ કઇ ન કરી શકતું અને એક નડી વાટ કરતાં ખે પાતળી 

વાટતે। પ્રકાશ વધારે પડે છે એ તેની પોતાની શોધ હતી. પણુ આ સુખ' 
ઝાઝા દિવસ ઢકયું' નહિ, નવ વરસની ગંગાને અતે છ વરસતા સુકૃન્દને 
મૂકી હરકેર્‌ ગુજરી ગઇ. રધતાથને સારા સારા ઘેરથી કહેશું આવ્યાં 

પણુ મે[ટી ઉંમરે ફૂરી પરણુવાની તેણે ના પાડી અતે છે।કરાંને ઉછેરીને 

મોટાં કરવા ઉપર જ જીવન ગાળવા માંડયું. છોકરાં નાતાં હોવાથી અને 

સગાં દેષીલાં હોવાથી તેમતે બહારગામ જવાનું છેડી દેવું પડયુ. »તા 

કરકસરથી અને અ ગમહેનતથી તે સારી રીતે રહી શકતા અતે પાંચ પૈસા 

બચાવી પણુ શકતા, ગગા ચોદ્મે વરસે વિધવા થઇ એ એમના જીવન 

ઉપર ખીશ્ને વધારે કારી ધા પડયે, પશ્ચિમવયમાં આ ધા ઠેઠ સુધી રૂઝાળ' 
ન શકયે।. ગંગામાં માતાની આવડત, સુધડતા અને પિતાનું સસ્કારીપણું, 

ધીટપણું ઉતર્યાં' હતાં; તેણૅજ નાના ભાઇને ઉછેરવાતો અતે ઘરને ખીનને 
ખધે। ભાર ઉઠાવી લીધે. રધતાથતી કેવા તે માતા જેવા કોમલ સ્તેહથી 

કરતી પણુ ર્ધનાથમાં જૂતે। ઉહ્વાસ કદી ફ્રી આવ્યે! તહિ. તેની બુહિની ' 
સુદ્મતા એતી એ રહી, પષ્થુ નવા કાર્યોનો ઉત્સાહ મદ થયે અતે દહાડે . 
દિવસે તે એછા-ખોલે। થતો ગયો. ભગ્નહૃદયમાંથી જાણે તેતું જવન વેગથી 

સરવા માંડ્યુ--માત્ર પુત્રને પ્રતિતિ નનેવાની તેની નની ઇચ્છાર્સા' 
નિઃશખ્દ નિષ્ક્રિય તીવ્રતા આવી. આવી સ્થિતિમાં પણુ ગામમાં તેતી 

શ્રતિદ્ઠા એજ રહી હતી, ઉલટું દુઃખમાં રાખેલી ધીરજથી તેના તરક 

પૂજ્યભાવ થ્રો હતે. 


૪૧૩ 


-તવલિડાસ'ગહ 


“નતા, ભાઇળતે લાડુ પસ'૬ નથી. તેના કરતાં તે શીરે! તેને ભાવે 
છે એમ એક દ્િવિસ કહેતા હતા. અને સાથે ભજિયાં પણુ કરીશું. તમે 
“ભજિયાં માટે જે મળે તે લઇ આવે।, ધી પણુ ન્નેઇશે. શીરા માટે 
'અદાસ તો! છે.” ી 


ર્ધનાથ ધીનું વાસણુ લઇ એમ તે એમ ગાસસાં ગયા. ખીજ બાજી 
જગાએ તૂવરતી દાળનું પાણી કાઢી તાંખી તેની લચક્રો દાળ કરી અને 
હહીં સરસ હતું તે ભાગીને કહી કરવા માંડી, થોડીવારે ર્ધનાથ તપેલીમાં 
તાજું, લીલી ઝાંશવાળુ' ધી અને ખીન્ન હાથમાં કેળું લઇને આવ્યા અને 
કહ્યું: “બીજુ તો કાંઇ ન મળ્યુ. ” ર 


“ કાંઇ ફકર નહિ. તમે એનાં પાતર્ળાં પતીકાં કરો. એ તો 
%ળાનાં પણુ સરસ ભજિયાં થશે. ” ગગા શેડી અતે ભન્ટ્યાં માટે 
ચણાની દાળ દળવા ખેઠી. ડોસા “મતે ચીવટથી ભ ન્યાં માટે પાતળાં 
પતીકાં કરવા ખેઠા. એમ આ થેડી મીનીટ પર ચિતાજન્ય શાન્તિમાં 
“દબેલું' ઘર ધડીમાં હર્ષ જન્ય વ્યવસાયમાં પડી ગયુ. 


રધનાથ ભટ ગામના પતિછિત અને નાતજાતમાં સારી આખર્વાળા 
ઊંચા ફુટ ભતા ્ાહ્મણુ હતા. નાની વયમાં ચાબાપ મુજરી ગયા હતાં 
પૃણુ | તેણે પોાતાનાજ સાહસથી પહેલાં નનયનગર્‌ અતે પછી ડા! ૪ 
અભ્યાસ કર્વા હતો. તે સસ્કૃત સાર્‌ જણુતા. જ્યોતિષ, કાવ્ય, ભાગવત 
કેમ કાણ્ડ વગેરે ભણેલા હતા. તેનો કઠ ઘણે! સધુર હતો. અતે જ્યારે 
શાગવતતી કથા કરતાં કૃષ્યુ યમુનામાં પડતાં યશેોદાએ કરેલા વિલાપનું 
વણન કરતા કે ગોપિકાગીત ગાતા યારે અભણુ માણુસ પણુ આંસુ 
પાડતાં. પોતાની મ્રતિછઠાથીજ સ્ઞાતિજ્તે।ના ક્રેષ છતાં તે સારે ધેર પરણ્યા 
અને તેમનાં જૂનાં ધરાકો અને ગિરાસ તેના ઝકાતિયા કાકા પાસેથી 
“એની મેળે પાછાં આવ્યાં. વખત જતાં તેમણે ગિરાસમાં કઇક વધારે 


જા1ર્‌ 


દરેક 


પણુ ક્ષા. તે મોટી ઉંમરે પરણ્યા હતા એટલે તેમતી પત્તી તાની ઉમરની 
હતી પણુ તેનું કુટુંબ ગામમાં અને તાતમાં સુખીમાં સુખી ગણાતું, 
હરેકેઇઇને રસોઇ ધણી સારી અતે ત્વરાથી કરતાં આવડતી. તેતા જેવી, 
પાતળી મોટી ફૂલેલી અતે બરાળર ચેડવેલી રોટલી કે!ઇક જ કરી શકું 
અતે પૂરણુપોળી તો સ્રીએ તેતી પાસે શીખવા આવતી. તેના જેવી 
ઝીણી વાટ કોઇન કરી શકતું અતે એક જડી વાઢ કરતાં બે પાતળી 
વાટતે। ત્રકાશ વધારે પડે છે એ તેની પોતાની શોધ હતી. પણુ આ સુખ 
ઝાઝા દિવસ ટકયુ' નહિ. નવ વરસની ગંગાને અતે છ વરસના સુકુન્દતે 
મૂકી હરકે।ર્‌ ગુજરી ગઇ. ર્ઘતાથને સારા સારા ઘેરથી કહેણુ આન્યાં 
પણુ મેરી ઉંમરે રૂરી પરણુવાતી તેણે ના પાડી અને છે।કરાંને ઉછેરીને 
મોટાં કરવા ઉપર્‌ જ જીવત ગાળવા માંડયું. છોકરાં નાનાં હોવાથી અને 

સગાં દ્ેષીલાં હોવાથી તેમતે બહારગામ જવાતું છેડી દેવું પડ્યું. છર્તા 
કરકસરથી અને અગસહેનતથી તે સારી રીતે રહી શકતા અને પાંચ પૈસા 

બચાવી પણુ શકતા. ગ'ગા ચોંદમે વરસે વિધવા થઇ એ એમના જીવન' 
ઉપર્‌ ખીશે વધારે કારી ધાપડમે।, પશ્ચિમવયમાં આ ધા ઠેઠ સુધી રૂઝાઇ' 
ન શકયે।. ગ'ગામાં માતાની આવડત, સુઘડતા અને પિતાતું સસ્કારીપણું, . 
ધીટપણું ઉતર્યાં હતાં; તેણેજ તાના ભાઇ્તે ઉછેરવાતે! અતે ઘરને ખીન્ને" 
ખધે। ભાર ઉઠાવી લીધે, રધનાથની સવા તે માતા જેવા કેમલ સ્તેહથી 
કરતી પણ્‌ ર્ધનાથમાં જૂને! ઉદ્યાસ કદી ફરી આવ્યો! નહિ. તેની બુદ્ધિની ' 
સુહ્મતા એતી એ રહી, પણુ નવાં કાર્ષોનો ઉત્સાહ મદ થયો અતે દહાડે. 
દિવસે તે આજછા-બોશે! થતે। ગયો. ભસણૃદયમાંથી જાણે તેતું જવન વેગથી 

સરવા માંડયું --ચાત્ર પૃત્રતે પ્રતિટિતિ જેવાની તેની જૂતી ઇચ્છાર્મા” 
નિઃશખ્દ નિષ્ક્રિય તીવ્રતા આવી, આવી સ્થિતિમાં પણુ ગામમાં તેની 

ગ્રતિટ્ટા એજ રહી હતી, ઉલટું દુઃખમાં રાખેલી ધીરજથી તેના તરક 
પૂજ્યભાવ થયે હતે. 
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મુઝુન્દમાં માખાપની સર્વ શક્તિ ઉતરી આવી હતી ખરી પણુ તેના 
' પિતાના ઓદાસીન્યતે લીધે તે કેળવાઇ નહેતી. નાનપણુથી જ તેતે 
સ્મ્તત્રતાથી કામ કરવાની ટેવ પડી હતી અતે એ ટેવ, અ'ગ્રેજ શિક્ષણ 
લેવા તે બહારગામ ગયે! ત્યારથી વધવ। માંડી. મેટ્રીક થયા પછી તે કૉલે- 
જમાં ગયે હતે।. અલ્યારે તે બી. એસ. સી. ના પહેલા વર્ષ માં હતો! અને 
ઉનાળાની ૨% પડેલી હોવાથી ધેર આવતો હતે. 


કૉલેજના અભ્યાસના અ! વર્ષમાં વિવ્યાર્થીનું ચાર્ત્યે અતે ભાવી 
કારઝીદી* ક૪ક ચે!ડ્ઝસ સ્વરૂપ પકડે છે. અતે કૉલેજના સ્વાત'ત્ર્યના 
વાતાવરણુતે લીધે અતે પરીક્ષાતી ચિતા ત હે।વાથી આ વરસમાં વિદ્યાર્થા* 
માં સાનસિક અને શારીરિક ઉલ્દાસ પણ ઠીક હોય છે. આપણા સુકૃન્દ- 
રાયમાં પણુ આ વરચ્ ઠીક ઉધ્લાસ આવ્યે! હતો. તે ટેનિસ સારૂ રમી 
શકતો, ટેનિસતી છેલ્રી રમતમાંજ માત્ર તે હાર્યો હતો પણુ તેતી 
ર્સવાની છટા ઘણી જ વખણાધ હતી. તેની છટાથી જ અતે સામાન્સ 
રીતશ્નાતથી સ્્રી-વિઘાર્થી એને! તે ખાસ માતીતો! થયે! હતે. સી- 
વિદ્યાર્થીએ ટેનિસમાં તેતે ભાગીદાર તરીકે માગતી. અતે હમણાં તો 
રેનિસ કરતાં પણુ સ્રોએ તરફની રીતભાતથી સવ પુસ્ષ-વિધાથી એ 
પણુ તેતે ઘણું માન આપતા. કૉલેજમાં મિસ ચુપ્રા કરીતે એક બહું જ 
જરાત વિદ્યાર્થિની હતી. પુરષો તર ક'ઇક તિરસ્કારતી નજરથી 
તે જેતી. ડિખેટિ'ગ સોસસાઇ#ીર્માં તે પુસ્ષોતે હસી કાઢતી. પણુ ધણી વાર 
સ્રીઓતે! આવે તિરસ્કાર પુરૂષતે વધારે આકષવા માટે જ હોય છે. 
િસ સુપ્નાને પણુ તેમ થયું, અતેક પૈસાદાર અને ફેરાતેખલ યુવાન તેની 
સેવા કરવા તલસતા. ટેનિસમાં, સામા પક્ષના પુરૂષો તરફ્થી બહું જ 
સહેલાં પેઇન્ટર તેતે મળતાં અને તેના વળતા ફટકા નહિ યઇ શક- 
વામાં પુરષો પોતાને ધન્ય માતતા. પણુ તેમાં અનન્ય મેવાતે। લાભ તે! 
- સુકૃન્દતે મન્યે, એકવાર સુકૃનદે તેના પક્ષકાર થળ તેતે ત્રણુ સેટમાં લાગ 
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“સગટ જીત અપાવી, ત્યારથી તેમની મૈત્રી વધી. પછી 
લેબોરેટરીમાં પણુ બત્તે અનાયાસે ધણીવાર એક જ ટેનલ પર લેમાં 
થઇ જતાં. એકવાર સુકૃન્દન! ટેબલ પ૫? મિસ ઝુષ્ાઠ જ% ગઢયાં. 
સુકૃન્ટે ટેસ્ટ-ટયુબમાં એક ઝુદર વાદળી ₹ંગતું ડિયાઝિટ 
“બનાવ્યુ' હતું તે બતાવી કહ્યું: “ મિસ મુમા, શું તમતે આ રગ સુંદર 

નથી લાગતો! ? ” (મિસ સુપ્નાએ હા પાડી. સુકૃન્ટે વાત લાવી? “સાય- 
ન્સતે લેકે! જડ માને છે પણુ કે।ણ કહેશે આમાં સોંદર્ય નથી ??” 
મિસ ગુપ્તાએ કરી હા પાડી. મુકુન્દ આગળ વધ્યે।: “ તમને નથી લાગતું 
આ રગતી સાહી હોય તો શોભે ? ” મિસ ચુસાએ કક્યુ “ હા એ રગતી 
સાડી હોય છે પણુ ખરી.?' મુકન્દે જરા વધારે બહાદુર થઇ કક્યું: 
“હોવી જ જેઇએે, શિદિસ્તાત તો રગેઃતે દેશ છે. આપણે ૨ ગે'ના 
પ્રયોગે। કરવા ન્તેઇઃએ, આ રગતે આપણે સરખાવા જઇએ તો કેડું :” 
4મસ મપ્તાતે આમાં ઘણે! રસ પડયે બીજે દિત્રમે મિસ ગુપ્તા શત્રી જ 
સાડી પહેરીતે આવી અતે સુકૃત્ટતે એ રગતું સાલ્યુશન બનાવવા લું. 


સુકૃન્દે કહ્યું: “ તમે પોતે જ બનાવે. હું બધી સામત્રો કરી આપુ. 
સુમુન્દે તેમ કયું. બધી ક્યા કર્કા પછી એક કાથમાં ટસ્ટ-ટકુમ 


અતે ખીન્ન હાથમાં શીશી લઇ સિસ ગુપ્તા છેવટનું ગ્ય રડતી વતી, 
અ'દર ધીમે ધીમે રગ થતે! જતે! હતો તે ત્તેતી હતી, અને તે જ વખતે 
તેના માયામાં ખોસેલી પિન નીકળી ગઇ, અતે છેડે! સરવા લાગ્યે।. 

રધુ' #નણુતાં અર્ધું અન્નણતાં તેતાથી મુકન્દતું તામ દેવાઇ ગયું અતે 
મુકુન્ટે “ક તકહિ ' કહી તેતો છેડે બહુ જ વિવેક અને મર્યાદાના 
રૃખાવથી ખશા પર સરખો કરી આધ્પે।. બસ. ચારથી મુકન્દ્રજ 
આખી ક્રેલેજમાં ધન્યતમ યુવાત ગણાવા લાગ્યો. 

મુકૃત્દની પ્રતિદ્દા હવે વધવા માંડી. ખધા વિદ્યાથી5એ। તેતે માત 
આપવા લાગ્યા. નોકરે! પણુ તેતે સલામ ભરવા લાગ્યા, અતે તેતે! હકમ 
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ઉઠાવવા લાગ્યા. તેતે! ટેસ્ટ વખણાવા લાગ્યો. તેની સૈત્રી કરવી એ ફેશન” 
થઇ. તેને ઘણુ। પૈસાદાર મિત્રે થયા, તેમને તે કેટલીક ઉત્તમ ચીન્નેના 
ઉપચે।ગ શીખવતો, ટાધ્તતા પ્રકારો શીખવતો, રેકેટ સબ'ધી અને ફ્ટકા 
મારવા સ'બ'ધી સલાહ આપતો, છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબ સબ'ધી અભિપ્રાય 
આપતે।. આ બધા પ્રસંગોથી તે પોતે ન ખરીદી શકે એવી ધણી ચીજો. 
તેને વગર્‌ પૈસે મળતી. મિત્રે આગળ તે ગરીબ દેખાવું પસ'દ કરતે નહિ 
પૈસાદાર દેખાવાની કળા પોતાને સિદ્ધ છે એમ તે માનતો. તેની પાસે 
પૈસા એષા હતા પણુ તે પાકીટ ઊંચી જાતનું વાપરતો, તે બતાતના 
ઉચા જ્નેડા લઇ શકાતો નહિ પણુ ખ્લેન્કા લગાડી તેતે ખર્‌ાખર 
સફેદ અને ડાધા વગરના રાખી શકતે।, પાટલુન નેકઢાઇ પહેરવાને! 
રિવાજ તેણે 6જી દાખલ કર્યો નહેતે। પણુ ઝીણાં ક્‌ઃ#રતાં ધો(તિયાં તે 
સુ'દર્‌ રીતે પહેરતો. આ બધાનું પરિણામ એ થતું કે જે કે તેના બહારના 
રૃખાવના પ્રમાણમાં તે ખહુ કરકસરથી રહેતો પણુ પોતાની સ્થિતિથી 
ઘણું વધારે ખરચ કરતો અને ખાપ પાસેથી ચોપડીએ મગાવવાના ખોટા 
ખહાનાથી તેને ઘણી વાર્‌ ચૈસા સગાવવા પડતા. 


તેતી છેવટની પ્તેહ્ાથી અઇ પાસેના કેટલાક પૈસાદાર મિત્રે! તેતે 
યાં આ વખતે વેકેશન ગાળવા આવતા હતા. 


ગ'ગા અને ર્ધનાથ, ભાઇ માટેની ધામધૂમમાં પડ્યાં હતાં એટલાર્મા 
બાપના તીત્ર કાતે બહાર એકાનો અવાજ સાંભળ્યા, તે સાંભળીને તે 
ખડ» તરક ધીમે ઉઠીને નજનય છે એટલામાં એકામાંથી એકદમ ઉતરી 
« કમ ઔન, કમ ઔત કરતો સુકૃન્દરાય ખડ૪ીમાં આવ્યે।, તેની પાછળ 
ખે જણા ખાખી ખમીસ, ખાખી નતેકટાધ્ન અને ધોતિયાં પહેરેલા, એક 
હાથમાં બિસ્રા અને બીજ હાથમાં ટેતિસતું પ્રેસમાં દખાવેલુ' અતે ખાખી 
ર્બરતી ખોળવાળું રેકેટ લઇને ખડષ્ટીમાં પેસતા હતા. ર્‌્ધનાથે “ ભાધ 


«૧૬ 


દ્રિરેક 


રા૦્ષા ” કહ્યું પણુ સુકુન્દરાયતેો મિત્રો તરકફૂતે! વિવેક હજી પૂરે। ચયેા 
નહોતો એટલે તેણે કાંઈ જવાબ ન દીધે।. અ'દર આવી, સુકૃત્દરાય, 
ધ'ટીના અવાજથી, ન્નણે પોતે દેરી રાખેલુ' કોઇ સુદર ચિત્ર કોઇએ 
ભૂંસી નાંખ્યુ' હોય તેમ, ચીઢાઇને બોલ્યોઃ “ આ અજારે ધ'ટી કોણ 
ચલાવે જે ?” ગ“ગાએ, જરા લેોઢટવાળા હાથ ખંખેરતાં હસતે મોઢે 
બહાર આવી કહ્યુ: ““ ભાઇ તમારે માટે ભજિયાંતો લોટ જરા ૬ળતી 
હતી. મે[ટું' કેસ સુકાઇ ગયું' છે ? ” મુકુન્ટે એ જ અવાજમાં કહં: 
“પણુ હજી તમે રસોઇ નથી કરી ? મે' તાર કર્યો હતો તે ! ફેટલુ' બધુ” 
1 થયુ ? અલ્યા એકાવાળા ટૂક અદર લાવ. આવોને મિસ્ટર પડિત, 
સિસ્ટર ચોકશી. ” બન્ને મહેમાનો, ધ'ટીના અવાજથી સુકુન્દરાયને જે 
સ્્રાધાત લાગેલો! હતે! તેના સાક્ષી થઇ તેતી સ્થિતિ વધારે કફેાફી ત કરવા, 
ખૂડઝી બહાર સામાન લેવા પાછા ગયા હતા, તે અદર આવી ઊભા 
રણા. મુકૃન્દરાયતી પૂર્વની મુંઝવણુ હછી બધ પડી નહોતી અતે તેથી 
અ'દર્‌ ખોલાવેલા મિત્રોને શું કહેવું તે તેને તરત સુઝયું' નહિ, ખુરશી 
ઝખલ હોય તો મિત્રાને અંગ્રેજીમાં કહી શકાય કે “ કૃપા કરી તમારી 
બેઠક અહિ લ્યો ' પણુ આ તે! ઓટલે, તેના પર ચઢવાનાં પગથિયાં, 
તેમાં મિત્રોને જું કહેવું ? આ ગામતી અતે ઘરતી રચના તેને બહુ જ 
અર્થ વિનાની લાગી. તેના પિતા તેના આગલા પ્રશ્તોનેો જવાબ ગળી 
જ૪, તેની વિદ્દૂલતા કઇક સમજી, ખોલ્યો? “ આવેતે ભાઇ, અહિ” 
ખેસવું હોય તો અહિ ખેસ, ખાટલા ઉપર. નહિ તે। "ખડકી ઉપર્‌તી 
મેડીએ તમાર્‌। ઉતારો! રાખ્યો છે યાં સામાન સકાવા. ”” 
મુકુન્દતે પોતાની પ્રતિદા સાચવી રાખવા અને મિત્રે! માટેતી ચીવટ 
ખતાવવા હજી જરા વધારે પ્રશ્તો કરવાની જરૃર લગી. “ ઉપર સાફ 
ઝુરાવ્યુ' છે ? ” ડોસાએ અતિ ભાવપૂવ ક કહ્યું: “ રજાઓ પડી ભારથી 
મેન એ મેડી થમેર્શા સાફ કરે છે. ” આ ઉત્તર પણુ તેને રચ્યો! નહિ: 
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એકાવાળાતે બિસ્ત્રા અને ટ્રકે ઉંપર મૂકવાનું કહી તેણે ફરી પૂછ્યું? “પણુ 
ત્યારે હજી સુધી રસોઇ કેમ તેયાર થઇ નથી ? મે એટલા સાટે તે! તાર 
કર્યો હતો. ” 


“ પણુ ભાઇ, તાર્‌ તો હજ હમણાં આવ્યો, અતે ગામસાં વ'ચાવ- 
વાનું પણુ દુઃખ. ” 

રેલ્વેના તાર, મૂકનાર સુસાફર પહેલાં જવલ્લે જ પહોંચે છે એ 
હુીકત સર્વ જણે છે. પણુ માણુસ કાણુ જણે શાથી એમ માતે છે કે 
સનના વેગથી હૂષ્ઠીકતને ઉડાડી મૂી શકાય છે. પણુ છેકીકત હગમેશ્ઞાં 
અશષ્હીન હોય છે અતે તેતે નહિ સ્વીકારનારનાં કાર્યોને અર્યહીન 
કરે છે. 

સુપૃ-દે ધણા જ વેગથી કહ્યું: “ અરે, તાર તે કેસ મોડો આવે ? 

સે' ઠેઠ ઝાંખરિયા જ'કશ્ઞનથી કયૌ હતો ને ?” ' 


ગ'ગાએ ભાઇતી નિબળતાને! લાભ લીધા વિના જરા હસીને કલ 
“ ભાઇ, એ તો અમને શી ખખર પડે ? પણુ જે તે તસારે જમવાતું 
મોડુ નહિ થાય. ચહા બા પીશે, નહાશે।, ત્યાં રસોઇ તેયાર હશે.” 


ગગાના હાસ્યથી મુકુન્દના સનતું હાસ્યદ્ાર ખુલ્યુ”. જણે વસ્તુસ્થિતિ 
સાટે સારી માગતે। હોય તેમ પોતાના મિત્રે તરફ વળીતે તેણે હસીતે 
કહ્યું: “આ તે! ગમડું છે. તાર કરીએ તોપણુ આ સ્થિતિ !?' મિત્રોએ 
“કાંઇ નહિ? કહી પોતાની ઉદારતા ખતાવી, એટલામાં એકાવાળાએ 
ટકો અને બિસ્રા મેડી ઉપર ચઢાવી દીધા હતા એટલે “ ચાલે ત્યારે 
ઉપર જઇએ ” કહી તે મિત્રેને લઇ મેડી તરફ ચાલ્યો. ત્યાં એડાવાળાએ 
ભાડુ સાગ્યુ. સુકૃન્દે ખિસ્સાર્માથી પાષીટ કાઢયું, તેની યાંપા ચપ ચપ 
ઉઘાડી, અતે અ'દર એક રૂપિયો કાઢી એકાવાળા તરક જણે રૃપિયામાં 
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શું છે એવા અભિનયથી ફ્રેકમેપ. એકાવાળા રૂપિયો લઇ ચાલવા જતે 
હતે ત્યાં ર#ધનાથ ભટે કહ્યુ “ કેમ ભાઇ, આટલુ“ બધુ” ઠરાવ્યુ” હતું ? 
એકા તો આઠ દસ આનામાં આવે છે. ” 


સુકૃન્દે બેદરકારીથી જવાખ આપ્યોઃ “અમે તો કોઇ દિવસ ભાડુ 
ઠેરાવતાજ નથી. એટલી રકમમાં પાછું શું માગવું ? એતી પાસે છૂટા 
યૈસા પણુ નહિ હોય. કેમ અલ્યા છૂટા પૈસા છે ?”' 


પેલો તે ના જ પાડે તા 


મુકુન્દેવાત બધ કરાવવાને માટે મોઢાતે। ફેરફાર કર્યો પણુ તેતા પિતા 
ગએ સમજી શકયા નકિ, તેમણે કહ્યું: “ એટલા પૈસા તો ધરમાંથી પણુ 
નીકળશે. નહિ તો બજ્નરમાંથી પણ મળશે.” 


સુકુન્ટૈ આખરે છેવટના ફ્રે'સલાતા અવાજથી કહ્યું; “ કાંઇ તહિ, 
ખીચારે। ગરીબ છે, ” એકાવાળા આ ર્ધનાથ લ્લટના દીકરાતે સલામ 
ભરી ચાલતે! થયે।. પણુ પોતાના ધરની સ્થિતિ આમ ચાર છ આતા 
પાછા લેવા જેવી છે એ ખાબત અટલી ખધી ખુલ્લી રીતે ચોળાઇ તેથી 
સુકૃત્દને માઠું' ધણુ” લાગ્યું. પ્રયત્નથી હસતું માં રાખી તે ઉપર ગયે. 
સમાત સાથે નિરથ'ક હાસ્ય અતે અસમાત તરક તિરથક તોછડાઈ એ 
આધુનિકતાનાં લક્ષણે! છે. 


ઉપર્‌ જઇ થોડી વાતચીત કરી પછી ચહા પીધી. ચહા પીધા 
પછી જ સવારનાં શારીરિક તિયકર્મો કરવાતો આ મિત્રોનો રિવાજ 
હતે! અને આવી ટેવો! પોતાની વૈયક્તિક વિક્ષિણતા તરીકે તેઓ ન્નળવી 
રાખતા હતા અતે વધારતા જતા હતા. ધીમે ધીમે ચહા પી, સીગારેટ 
પાતા પીતા,--સુકુન્દ કોઇ વાર્‌ બીજની આપેલી સીગારેટ પીતો પણુ 
“આજે તેના પિતાના માનમાં તેણે લેવા ના પાડી-ત્રણે જણ બહાર્‌ ગયા, 
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ગંગાનું કહેવું અક્ષરશઃ ખર્‌ પડયું. સુજુન્દ અતે તેતા મિત્રે આવીને 
નાહી રલા ત્યારે જમવાતું તેયાર થઇ ગયુ હતું, વહ રધતાથ, 
જીવાતો! સ'કોચ ન પામે માટે, પોતે પાછળધી જમવાની ૪ચ્છા ખતાવી. 
રહેલી અધુરી સાળા પૂરી કરવા ખેઠા. ગગાએ પાટલા અતે લે।ઢા ભરીને: 
તૈયાર મૂકયા હતા ત્યાં ત્રણેય કોલે જિયને ખેઠા. મુકુન્દે કહ્યું; “ ગ'મા, 
લે પીર્સ.*' 


ગગા શીરે। પુરી અને દાળ પીરસેલી થાળીઓ બહાર લાવી એ. 
ન્નેઇને જ સુકુન્દતો પિત્તો ગયે. તે ખોલી ઉઠયો : “ શીરે કેમ 
કચ છે ? '” 


ગ'ગાએ ધીરજથી જવાબ આપ્યોઃ “ ભ્રાઇ, ખીજી કરવાને 
વખત જ નહોતો. “ સુશુન્ટે જ એક વાર કહેલું કે શીરે તેતે બહુ 
લાવે છે, પણુ ગગા કુદરતી રીતે જ કળી ગણ કે એ જવાબથી ભાઇતી 
સ્થિતિ ખરાબ થશે, એટલે તે ગસ ખાઇ ગઇ. પણુ મુકુન્દ એમ 
શાંત થાય તેસ નહોતો. “એનો એ જવાબ ન આપ. પૂરણપોળી 
ફુર્વી હતી. ” 


ભાઇ, દાળમાં હુવેજ નાંખી દીધો હતો. ફરી દાળ મૂકુ' તો. 
ઘણી વાર્‌ થઇ જાય, ” 


“ અતે શાક તો બિલકુલ ફયુ” જ નથી ? ” 
“ખીજીં કાંઇ મળતું નહેતું. પણુ ભજિયાં કર્યાં છે. ?' 


ઉપરી અમલદાર તાખેદારને! ખુલાસે। સ્વીકારતો! હોય એવે જિ 
સુફન્દે કહ્યું: “ડીક યારે શેના કર્યાં' છે ઇ” 


“ ૬ી।ળાર્ના, ” 


દ્વિરેફ 


સુકૃન્દતે આ અસલ લાગ્યુ'. તેણે ચાખવા જેટલી રાહ જેઇ હેત તે। 
તેને અતે તેના મડૅમાન મિત્રેનતે સમન્નત કે શહેરતાં ભન્તિવાંથી 
આ કોઇ રીતે ઉતરે તેત્રાં નહોતાં. પશુ તેતે તો કેળાનું નાસ જ ખરાબ 
લાગ્યુ". તેતાથી મોઢા અવાજે ખે!લી જવાયું": “કોળાતાં તે કાંઇ ભજિયાં 
કૅણિવાય ! '” 


ગંગાને ઘણું એણછું આવ્યું તેશે કાંઇ જવા ન આપ્યો. મુકુન્દને 
પષ્ુ પે!તાનતી પ્તિકા માટે એ જ ન્નેઇતું' હતું, બેનના સામુ' પણ્‌ 
ગુકૃત્દે જેયું' નહિ. તેશે થોરી વાર રોપભયે" માએ ખાધા કર્યું” અને 
પછી મિત્રો સાથે શહેરના સીતેમા, પારટીએ વગેરેની વાતો] કાદી તેમનું 
મનર્‌૦૮ત ઠરવા માંડયું. 


મુકૃત્દરાયતે અ'ચેજી ભણેલા તરીકે સ્તી માટે માત પષ્યુ ત હોય એ 
વાંચનાર કદાચ માનવા તેવા? નવદિ હોય પષ્મ ડુ' એમ કયાં ડહ' છું ? 
ગે' તો પરેલેથી જ જણાવ્યું છે કે મુકૃન્દરાયતે સીએ! માટે માત હતું, 
સ્રીએ તરક ઘણે! સારો સારો આદરભાવ રાખવા મારે તેતા મિતે। 
તેતા તરક ઘણે સારે! આદરભાવ રાખતા. પુ સીળો એટલે કઇ 
સ્વીએ। ? જેમતાં તરક સ્રીભાવ થઇ શકે તે સગો, અને ઓનો એક 
ગથ પત્તી મમ્મુ થાય છે: ધણીમાર અતેક અરથેમાંઘી એક #7 ૨59 
હમ અને કાર્યમાં ઉતરવા પામે છે. 


નવલિકાસ'ગ્હ 


ર્ધનાથે આગળ ચલાવ્યુંર “ પછી જરા આ ભાઇએ તે ગામ _ 
રૃખાડજે. પેલી તળાવની પાળ ઉપરની દહેરી ખતાવજે. તેમાં શિલાલેખ 
છે તે બતાવન્ને, ” 


મુકુન્દને ગામડાની વાત જ કાપી નાંખવી હતી, તે કહેઃ “ હવે 
એમાં તે શું જેવું છે ?” 

ડોસા ત્યાં પણુ પાછા પડયા. તે! પણુ આગળ બોલ્યાઃ “ તે! પણુ 
જર્‌ા તંમતે પહેરે ડસળચ'દને યાં જજે. તેએ સ'ભારૃતા હતા તમતે. 


અને ફહેતા હતા કે આ વખતે તો ભાઇની પાસે ટપાલતી અરજી જરૂર 
લખાવવી છે. ” 


આ ખધી ક્ષુલક ખાખ થી વળી મુકુન્દને માઠુ' લાગ્યુ'' તેણે જવાબ 
આપ્યોઃ “ તે.અમે આસ કોલેજમાં ખૂબ કામ કરીને થાકીતે આવ્યા 
હોઇએ થયાં વળી અરજી કયાં લખવા જઇએ !” અને આમ ડહેવતાં 
માથાની બાબરી આંખ પર્‌ સરી આવતી હતી તેને જગાએ પાછી 
ફેંકવા તેણે મેહુ' ત્રાંસુ' ઉછાળ્યું. તેથી તેના મતના અતે વાણીના ઉછાં- 
છ૭ળાપણાતેો એ બરાબર ઉચિત અશ્િનય થૂધ રહો. તેના બાપે ખોલવું, 
બધ કર્યું. 


ત્રણેય જણુ। મેડીએ સુવા ગયા. સિ. પ'ડિત અતે ચે।કશી તો ઉ'ધી 
ગયા પણુ સુકુન્દને ઉંધ ન આવી. તેતું ચિત્ત વિચારે ચઢયું. 


“ડોસાએ મારી પ્રતિષ્ઠા ઉપર્‌ બધુ પાણી ફેરવ્યું. હવે આ ચે।કશી. 
ને પ'ડિત એમ જ માનશે કે હું તો ગરીબ છું. કેલેજમાં બધેય, કહી. 
દેશે. મે' નિશાની કરી તોય એકાવાળાની વાત પડતી ન મૂકી ! હુ : 


ફુ 


કોલેજમાં કેટલી કરકસર કરૂં છું તે એ સમજતા જ નથી મિ. દલાલ 


પચીસ રપૌઆતું રેકેટ વાપરે છે અને હું આઠ જ રૃષિયાતું વાપરુ છુ. 


૪ર૨ર' 


દ્દિર્કૂ 


તેથી જ હુ તે દિવસે ટુર્નામેન્ટમાં હારી ગયે।, છતાં સ્ટાઇલ તે! મારી જ 
વખણાપ્ર હતી કલેકટરે અતે તેતી પતતીએ માર્‌ નામ પૂછ્યું' ઉતું. 
હવે આમ કયાં સુધી સહન કરવું ? કયાં સુધી માત રાખવું ? હવે મારે 
એકવાર ડે।મા સાથે ચોખવટ કરવીજ જેઇગએ. માત રાખવુ” એ મતની 
નબળાઇ છે... ...” 


સુકૃન્દ, મિત્રે જાગે નહિ તેમ, ખાપાતે કછેવાતી નિશ્ચય કરી ઉઠ્યો. 
ર્ધનાથ પાસે ગયે, સુકુન્દતી વર્તણુકથી તેમને મ'ડુ' લાગ્યું હતું' અતે 
'ટ્ષચિ તથી? કડી તે જમ્યા પણુ નહેતતા. અઢારે ઉદાસીન થઇને 
થાકીને જરા આડે પડખે થયા હતા. જરા સળવળાટ સાંભળતાં જ 
આંખ ઉધાડી મુકૃન્ઠતે જઇ તેએ ખેડા થયા, મુકુન્દ પાંચે ખેષે પણુ 
કોણુ જાણુ, તેના મિત્રે અને કોલેજનું વાતાવરણુ નહેું તેથી, કે પિતા 
પાસે છુટ લેવાતી ટેવ નહિ તેથી, તે વાત શરુ કરી શક્યે! તહિ. 
તેણે ફરી સબળ થવાને નિશ્ચય કર્યો અને કૃત્રિમ વેગ અતે બળથાં તે 
ખોલવા માંડ્યો. પણુ આથી તેના ખોલવામાં કાંઇ મર્યાદા કે ઢ'ગધડે। કે 
કરમ કે વિચારસ કલના પણુ રહી નહિ. “ આવું હું કયાં સુધા સવન 
કરી શજુ ! તમે મારી પતિષ્ઠા મારા ભાઇબ'ધોના દેખતાં ખોવરાવી 
છે. મારે ફેકેટ વગર ચલાવવુ પડે છે, તમે નક્કામે। લોભ બહુ કરે! છે! ! 
હ' તમારી આમન્યા કયાં સુધી રાખું ?' વગેરે તે જેમ આવે તેમ બાકી 
ગયે।. ર્ધનાથ પે।તાની ટેવ પ્રમાણે ચૂપ જ રલ. ફરી સુકુન્દને ન સમ 
જયુ” કે હવે શું કરવું, પણુ એટલે આવ્યા પછી વાત પુરી કરવા સિત્રાય 
ઉપાય નહેોતે।. તેણે ફરી બળને! નિશ્ચય કર્યો અતે પૃછયુઃ '' યારે શુ. 
કહે! છો ? '' રધનાથ ખિન્ન પણુ શાંત વદતે ખોલ્યા: “ શેનું ? ” 


« આ પૈસામાં હેરાન થાઉ છુ તેનું ? ” 
“ પૃણુ પૈસા તો છે તેટલા મોકલુ' છું. ખીજ કહાંથી કહાડું ? 


૪ર્૩ 


સુલાલડપ્સચણ 


મુમૃન્ઢતે તો «વે વાતને ઠેઠ પડ્ંચાડવી હતી. તેણે કહયું: “ તો 
ખેતરે। વેચી તાંખો. હુ' સારા અભ્યાસની ખાતર ગમે તેટલે! આત્મભોગ 
આપવા તૈયાર્‌ છું | ” 


“ પણુ ખેતરે એમ વેચી દઇએ તો. ગગાતું શુ' થાય ? ”” 


મુકુન્દને એક ક્ષણુમાં અનેક વિચારો આવી ગયા. વિધવાવિવાહ નહિ 
કરવાનાં અનેક અનિષ્ટ પરિણુ।મો ઉપરાંત તેતે ખીનન' ધણાં દેખાયાં. 
આ ઉપાય પિતાને સમજવવાનું તેને મત થઇ ગયું પણુ જભ ન ઉપડી. 
બધ વિચારે! સકેલી તેણે એટલુ” જ કહ્યું; “ ગ'ગાની ચિન્તા ફરવાની 
જરર્‌ નથી, અયારે બરાબર ખરચ કરીએ તો મારે સારી ઓળખાણ 
'પિછાણુ થાય અતે ભભિષ્યમાં તેથી ફૂાયદ્દે થાય. ગ'ગાનેો નિભાવ તો 


તેથી સહેજમાં થધ જશે.?” 


તેના પિતાએ તેને જવાબ ન આપ્યો. મુકુન્દ મોટે થઇતે કસાય એ 
એસતે એટલુ' બધું અસ'ભવિત ન લાગ્યુ, પણુ ફમાઇતે ખેનને નિભાવે 
એ અસ'ભવિત લાગ્યું. સુકુન્‍્ઠ કોલેજમાં કેવાં કેવાં ખરચ કરે છે અને 
ખીન્ન તેને કયાં કયાં કરવાં છે તે તે નનણુતા નહે(તા, પણુ મુકુન્દે આજ 
સુધી, સારાં રેકેટ, સારા જ્નેડા, કોટ પેન્ટ, ન્નતજંતના કેલેર 
ટાઇ હેટ વગેરે લેવાતા અનેક મનસુખા ડરી કરીને અ'તરમાં સ'ધરી 
રાખ્યા હતા તેને! ભાવ તેતા મોં પર્‌ શું “નણે શાથી ર્ધતાય કળી ગયા. 
તેમને સન”નયુ' કે યુકુન્દતી કમાણીમાં ગંગાનો સમાસ થવાને નથા 
અતે એક દીર્ક નિ.ભાસ નાંખી તે માત્ર એટલુ જ બોલ્યાઃ “ એસ ન 
યાય. ” સુઝુન્દ હજી પણુ બળતું આવાહત કરત પણુ શું કહેવું તે સઝયુ” 
નહિ તેથી “ ઠીક યારે ” કહીતે ઊઠયે।. છેલ્લા શખ્ટા ખોલતાં તેણે કરી 
મોડુ ત્રાંડુ] ઉછાળ્યું' અતે ઉપર્‌ ગયે।. 


૪૨૪ 


ટ્રિક 


ગંગાએ આ વાત ખૂશ ઓરડામાં રહી સાંભળી હતી અને તેધી તેતે 
“ઘણુ જ માંડું લાગ્યું હતું પણુ મતતે। ભાવ દબાવી તે નિત્યતે સમયે 
પાણી ભરવા ઊડી, આજે પાણી વધારે વયું” હતું તેથી તે બે 68 લઇ 
પાણી ભરવા નીફળી અતે મોંઢું ત દેખાય માટે એકદમ પસાર થઇ ગઇ. 
તેને જેઇઇ રધનાથ સ્વભાવિક રીતે જ ઊડી ગયા અતે ખારણામાં જઇ 
કહું: “ ગંગા, બે હાંડા શા માટે લે છે ! બહુ પાણી નેઇએ તો ચૈસા 
દઇ મ'ગાવ. ” “ આ તે। તાતે! હાંડે છે '' એમ કહેતાં તો તે ખડકી 
બહાર દૂર ચાલી ગઇ. 


મુઝુન્દ ચેડી ઉપર આવી ટ્રેનમાં લીધેલું પેપર ખાલી વાંચવા માંડયે 
“હતે।. થોડીવારે તેના મિત્રે જગ્યા. “ કેમ ચહા કરીશું ' કહી તેણે ચહા 
કર્વાતી શરૃઆત કરી. તેના મિત્રોએ હવે કાંઇક પ્રશ્તો પૂછવા શર્‌ કર્યા. 
-સુકુન્દતી નાત, જત, તેનાં ભાડુ, વગેરેથી શરૂ થઇ વાત આગળ ચાલવા 
માંડી. ચહાતી આશાથી તેમનામાં ઉત્સાહ આવ્યો ડતો! અને તે 
"ઉત્સાઠુમાં સુકૃન્દ સ્ટવને જેર્થી ૫૫ કરતો જતો હતો અને 
ખધા ઊંચે સાદે વાતે કરતા હતા. થા ગગા પાણી ભરીને 
આવી અતે ખડ૪ીમાં બન્ને હાંડા સાથે પેસાય તેમ નહેતું તેથી ઉપલે। 
.હાંડે! ઉતરાવવા તેણે સુકુન્દને સાદ કર્યા. સુકૃન્દે તે સાંભળ્યો નહિ પણુ 
તેના પિતા ગ'ગાના જ વિચારે કરતા હતા તે ખડકીમાં આવ્‌ પહોંચ્યા, 
હાંડો ઉતારતાં દરમ્યાન તેમણે ઉપરથી સુકુન્દનાં કેટલાંક ત્રુઢક વાક્યે 
સાંભળ્યાં. અતેક અંગ્રેજ શખ્દોની વચ્ચે વચ્ચે નાત, વિધવાવિવાહ, ગ'ગા, 
ક્રળવણી વગેરે શખ્દો આવતા હતા. ર્ધતાથ અતે ગ'ગા બન્ને, સુકુન્દે, 
ખપોરે કરેલી વાત ઉપરથી એટલું પ્રમજ ગયાં કે સુકુન્દ ધર, ગ'ગા,- 
“પોતા સિવાય સર્વતે વિશે, ધણુ' જ અપમાનકારક ખોલતા હતો. બત્તે 
'બ।લ્યા વિના ધરમાં ગયાં. 


૪૨૫ 


તળજશ્િટાલ્ર'છહ 


સાંજના પાંચેક વાગ્યે સુકુન્‍્દ ગામમાં જઈ એકો કરી લાવ્યો, એકા- 
વાળા પાસે સામાન એકામાં મૂકાવી, એટલા પાસે ઊભો રહી ખોલ્યેઃઃ 
“ સારા મિત્રો! જાય છે. તેમને મૂકવા હુ સ્ટેશત સુધી નનઉ છુ. સાંજે" 
સારે જમવું તથી, મારી રા$ ન નેશે।. ” જવાખની રાહ જયા વિતા 
હાથસાં લાકડી ફેરવતો! તે મિત્રોની સાથે ચાલ્યે।. 


ધર્‌માં સર્વત્ર સુતકાર થઇ રહ્યો. કોઇ મોટું' તોફાન આવે, અનેક 
વહાણુને ફાડી, તોડી, ડુબાડી પસાર થઇ જાય અતે પછી દરિયામાં શાંતિ 
ફેલાય તેવી શાન્તિ ધરમાં ફેલાઇ રહી. રધતાથને ધણીવાર ઉદાસીનતા થઇ 
આવતી, લાર્‌ે થોડા સમયતી શાન્તિથી જ તે સ્વસ્થ થતા, તે ગગા જાણુતી 
હતી માટે તે કશું ખોલી નિ. ઠેઠ રાત પડવા આવી લારે તેણે ધીમે રહી 
કહું: *'બાપુ, જમવા ઊઠોને, તમે સવારના જમ્યા નથી.?? પણુ આજની 
ઉદાસીનતા હજી ઉતરી નહેતી. ગંગા પિતાની પાસે આવીને બેસી રહી 
પણુ રધનાથ કશું ખોલ્યા જ નહિ, કોણ એક જ બિન્દુ ઉપર નજર 
રાખી ખેસી રલ્યા. ગ'ગાતે લાગ્યુ' કે ડોસાના મતનો! ઉભરો વાત કરાવ્યા 
વિના શમરે નહિ. તેણે કહ્યુ “ તમે તેમાં દિલગીર શું થાએ છે. તેણે 
તાર મોકલ્યો છતાં રસોઇ રાભર ન કરાઇ તેથી ભાઇ ઘણા ચીઢાઇ ગયા 
તેમાં તમે શા માટે દિલગીર ચાએ। છે! ?” ડાસા છતાં પણ શ્ઞાન્ત જ 
રહા, નજર પણુ ન ખસેડી. વસ્તુસ્થિતિથીતે। વધારે મર્મ ભાગ ખોલવાની 
જર્‌ર જણુ।ઇ. ગ'ગાએ કહ્યુંઃ““ તમે મારી આટલી બધી ચિન્તા શ્ઞા. 
માટે કરે! છે! ? કાં હું અશકત કે નિરાધાર તથી ચછઝ ગળ. અતે મારે 
ભાઇ જેવો ભાઇ છે 1” ડોસાએ નજર ફ્રેરવ્યા વિતા જ જણે ૯જી 
સનમાં જ વિચાર કરતા હોય તેમ કલ્યુ': “એ હવે આપણે તથી રલો.” 
ડોસા બોલવા માંડયા તેથી ઉત્સાહમાં આવી ગગાએ કહ્યું: “ હવે એડું 
તે હોય. ?' ડોસાએ કરી કહ્યું? “' હા, એ આપણે ન્હોય, એ ગયે! જ 


જર 


દ્રિરેફ 
સમન્ને, ” એ વખતે બહાર એટલા પરથી અવાજ આવ્યોઃ “ એ 
મુકુન્દ ગયે છે. ” 


સુકુન્દે પાતાના જેવા સુધરેશા માણુસતે, કેટ મિત્ર નહિ, કોઇ” 
વિતેોદનું સાધન નહિ, એવી સ્થિતિમાં ગામડામાં કેવી સુશ્કેલી પડે છે તે 
ઘણી જ નિખાલસતાથા [મત્રોને રસ્તે કહ્યું, અતે મિત્રોએ તેતે સામાન 
વિના પણુ સાથે આંવવા આગ્રહ કર્યાથી તે ટ્રેનમાં જ તેમની સાથે ચાલ્યો 
ગચેલે।, તેણે એકાવાળા સાથે કહેવરાવ્યુ' હવું કે પોતે ગયો છે. તે સ દેરો।. 
એકાવાળાએ બરાળર રઘનાથ ભટને યાં પહોંચાડયો, એકાવ'ળાતું વાકય 
ગ્રસ્‍્તુત વાતચીતમાં એવું મળી ગયુ કે રઘનાથ કે ગ'ગાને કશું પૃછવાતનું 
રહું નહિ. 


ગ'ગાએ ન્નેયુ' કે હવે દલીલને અવકાશ નથી, તેણે પિતાતે વધારે 

શાન્તિનો સમય આપવા પથારી વગેરે કેટલુંક ધરતું કામ કર્યું, તે ફ્રી 
રધતાથતી પાસે બેઠી. આ વખતે ર્ધતાથ જ પહેલા ખે!લ્યાઃ “ આપણે 
અ'બાજ ગયા હતા તે યાદ છે ? ” વિષયાન્તર્તી આજ્ઞાથી ગંગાએ 
કઊુંઃ “ હા.' 

“ ત્યાંથી ક'ભારીઆનાં દેરાં જનેવા ગયેલાં તને યાદ છે ? ?” 

ફિ 

« શ દેરાં વિમળશાએ બધાવેલાં, ” 


“ એમ કે?” 


“« શબે વિમળશા અ'બાજીતે! ભકત ઘતા. ” પિતા સ્વસ્થ થતા જય 
છે એમ માતી મંગાને। ઉત્સાહ વધતો! જતે! હતે અને તે સરળ ઉત્સાહથી 
હાંકાર। દેવા લાગી, “ તે એકવાર અ'બાજ દર્શન કરવા જતો હતે. 
રસ્તામાં એક મેરી વાવ આવી તેમાં તે પાણી પીવા ગયે. વાવના. 


૪૭ 


પગથિયા પર એક વણઝાર બેઠે હતો તેણે પાણીને! પૈસે! માગ્યો, વિમ- 
ળશાભે “ રોતો ' એમ પૂછ્યું, વણુઝારાએ વાવતો શિલાલેખ બતાવી 
કહ્યુ કે ' આ વાવ બધાવનાર પીધે। મારે! દાદે! થાય. અમારી સ્થિતિ 
ખગડી ગઇ એટલે હું મારી બાપુકી વાવ પર્‌ લાગે! લેવા આવ્યે! છુ'* 
વિમળશાતે થયું કે સે આવાં દેરાં તો બ'ધાવ્યાં પણુ સારી પછવાડે કપુત 
જગે તો મારાં દેરાંતીય આવી દશા થાય | ” --ગ'ગાતે! હાંકારો શિથિલ 
પડતો ગયેો--“ પછી અંબાજી પાસે ગયો. તેતે અંબાજી પસત્ત હતાં. 
તેમણે કહ્યું: “ ખેઢા માગ, માગ. ' વિમળશાએ કલું: “માજી, બીજી કાંઇ 
ન સાગું, માયુ' એક નખ્ખોદ. ”--ડવે ગગાતેો હાંકારો નિઃક્ાસ 
જેવા થઇ ગયે। હતો--“ બીજી વાર કચું: “માગ, માગ'; ફરી વાર્‌ પણ 
નખ્ખોદ સાગ્યુ'. ત્રીજવાર પૂછ્યુ; ત્રીજ વાર પણુ નખ્ખોદ માગ્યું. ” 
ડોસા ફરી તીરવ શાત્તિમાં પડ્યા, 


આખા ધરમાં મૃત્યુ જેની શાન્તિ છવાઇ રહી, 
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